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    La question dite ethnique est apparemment au cœur de toutes les
crises en Afrique : le Rwanda en 1994, la Côte d’Ivoire, le Congo ou le
Burundi aujourd’hui. Pourtant la définition de ce qu’on appelait autrefois « les races » ou « les tribus » reste le plus souvent floue, énigmatique ou contradictoire. Autant les « ethnies » reviennent comme des
évidences dans les médias, autant les historiens et les autres chercheurs
en sciences sociales ont multiplié les remises en cause de ce concept et
surtout de son utilisation rigide dans l’africanisme classique.
Les trente études réunies ici analysent les dynamiques historiques
qui ont forgé les consciences ethniques comme toutes les autres « communautés imaginées ». La complexité des constructions collectives,
sociales et politiques propres à chaque région d’Afrique a été artificiellement simplifiée et figée dans les lectures et les pratiques coloniales
qui ont souvent été intériorisées bon gré mal gré par les colonisés eux-mêmes. Les dernières décennies ont été marquées par des sortes de
résurgences de ce passé, correspondant en fait à des stratégies politiques
et à des montages idéologiques très actuels. La conscience et la mobilisation ethniques, proches en cela du mouvement des nationalités dans
l’Europe du XIXesiècle, sont profondément impliquées par les enjeux
politiques et sociaux des États contemporains.
Chaque situation demande donc un décryptage de l’ethnicité concernée,
entre les héritages culturels d’un passé parfois très ancien, le legs de l’emprise coloniale et les adhésions ou les manipulations du temps présent.
Dans la fièvre des affirmations identitaires actuelles et le réveil d’une
ethnicité à l’échelle planétaire, les « ethnies » africaines n’échappent pas
aux tentations de l’ethnisme. Les cas étudiés dans ce livre par un groupe
d’historiens européens et africains méritent toujours d’être médités.
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Introduction
 
 Ethnies, Ethnismes, Ethnicité
 
 Un défi à la compréhension de l'histoire ancienne
 et récente de l'Afrique

 
À chaque explosion de violence, Côte d'Ivoire aujourd'hui, Rwanda
hier, Burundi hier et aujourd'hui, etc., la réponse est toute prête : les
antagonismes ethniques, car ils ont une vertu agonistique, comme
l'opium et sa vertu dormitive chez les médecins de Molière. Combien de
médias restent attachés à ce poncif ! En 1998, Dos Santos et Mugabe
interviennent pour soutenir Joseph-Désiré Kabila contre l'agression
ougando-rwandaise, Le Monde a la réponse : c'est « une alliance bantoue
(le groupe ethnique qui a peuplé toute la moitié méridionale de
l'Afrique) dirigée contre les régimes tutsi au pouvoir en Ouganda, au
Rwanda et au Burundi »1. Et lorsque des connaisseurs des pays
concernés réagissent, ils se heurtent le plus souvent aux sarcasmes de
journalistes sur leur naïveté supposée ou sur le goût des chers professeurs
pour le coupage de cheveux en quatre2.
En effet la critique de la notion d'ethnie a nourri déjà une importante
littérature chez les anthropologues, les sociologues, les politologues et
tout particulièrement chez les historiens. Ces critiques ont retenu
l'attention et on ne peut nier un certain progrès dans la presse écrite et à
la radio sur cette question (la télévision restant plus rétive à l'abandon de
recettes bien rodées pour traiter des mondes lointains en trois minutes).
L'ouvrage phare publié en 1985 à La Découverte par Jean-Loup Amselle
et Elikia M’Bokolo, Au cœur de l'ethnie, a été réédité en 1999. Les actes
du colloque organisé au Centre de recherches africaines de l'Université
Paris-1 en février 1986, publiés en 1989 font l'objet de la réédition que
nous présentons ici. Les interrogations historiques que nous y posions à
partir d'une trentaine d'exemples pris à travers tout le continent restent
d'actualité, mais les expériences fournies par l'actualité de ces quinze
dernières années et l'approfondissement des notions d'identité et
d'altérité, de citoyenneté et de communauté dans les écrits récents
fournissent de nouveaux éléments de réflexion dont le champ déborde
largement le continent africain. La virulence des clivages vécus comme
identitaires a accompagné intimement les progrès de la mondialisation
économique et culturelle.
Le défi posé aux sciences sociales est simultanément scientifique et
politique. Les solidarités dites ethniques reposent de façon manifeste sur
deux logiques, celle du rôle des héritages ou plus précisément des
mémoires historiques et celle des représentations et des stratégies au sein
des sociétés contemporaines. L'appartenance ethnique pourra donc être
présentée tantôt comme une tradition qui ne se discute pas, voire un fait
de nature, une essence quasi immuable, tantôt comme le masque de
conflits sociaux et de luttes pour le pouvoir. Le choix nous est alors
laissé entre une légitimité de fait (« c'est comme ça ») et une légitimité
de droit (« nos revendications sont justes »). On voit que cette confusion
de type socio-racial n'est pas spécialement exotique. L'Afrique n'est pas
d'une autre planète.
 
Un défi scientifique
 
Les groupements que nous baptisons aujourd'hui ethnies après les
avoir qualifiés de tribus ou de races ne sont ni tombés du ciel, ni sortis de
termitières ou de lacs comme dans les contes, ils ne sont pas non plus des
sortes d'androïdes collectifs inventés de toutes pièces par une ingénierie
coloniale. La première question est donc de savoir de quoi nous parlons
quand nous remontons le temps au fil de l'histoire des populations de
telle ou telle région. La question est incontournable : qu'on étudie
l'histoire du peuplement, les traditions d'origine, les formations étatiques
anciennes, les réseaux sociaux ou économiques, les gestions coloniales,
les lectures de l'anthropologie africaniste, chaque fois on est confronté à
des classements « ethniques » qui semblent s'imposer comme le cadre
des recherches, comme le milieu productif des sources, comme le moule
où doivent se couler les études, et pourtant ils demandent à être
décryptés et remis en perspective historique.
Le préalable est de type lexical. Le mot français « ethnie » n'est
réellement employé que depuis le début du XXe siècle3, presque un
siècle après la mise en circulation des vocables « ethnographie » et
« ethnologie ». La racine grecque ethnos a pénétré récemment aussi
d'autres langues européennes, mais les Anglo-saxons continuent à
employer couramment tribe, comme les Allemands Stamm. Dans tous les
cas, il a fallu trouver un mot désignant un cadre de classement très
général des populations, en l'occurrence africaines au sud du Sahara. Le
mot « tribu » a un autre sens dans le cadre arabo-berbère. Et pourtant
cette terminologie classificatoire se heurte à mille difficultés dès qu'il
s'agit de la faire fonctionner. Chaque auteur de monographie doit
commencer par justifier le découpage qu'il a respecté. Déjà en 1942,
S.F. Nadel reconnaissait, dans Black Byzantium, que le terme Nupe
désignait trois réalités (peuple, langue, territoire) non concordantes et
qu'en fin de compte « la seule définition du terme “tribu” était
tautologique : ... un groupement unitaire dont les membres revendiquent
leur appartenance à un tel groupement ».
De fait, la notion apparaît comme un fourre-tout où l'on va retrouver
des cas de figure extrêmement variés, illustrés dans cet ouvrage : de
vastes ensembles de populations comme les Peuls, connotant des
centaines de milliers d'individus ; des populations plus réduites unies par
la langue ou le souvenir d'une ancienne formation politique (les Kikuyu,
les Kongo) ; des groupes plus restreints encore, limités à une niche
écologique et rassemblant quelques centaines d'individus (tel groupe
gabonais) ; des groupes sociaux caractérisés par une activité ou par une
adhésion religieuse, mais intégrés à des ensembles culturels plus vastes
(les Yarsé dans le monde mossi, les Hutu et les Tutsi au sein du royaume
du Rwanda) ; des regroupements induits par une histoire militaire,
religieuse ou commerciale (les Zulu, les Dioula, les Nyamwezi). Ces
collectivités humaines peuvent partager une mémoire historique forgée
autour d'un pouvoir central qui ne les distingue en rien des nationalités
européennes telles qu'elles ont émergé entre les XVe et XIXe siècles : par
exemple, les Ouolofs ou les Baganda. Ces groupes sociaux ou ces
peuples ont chacun un parcours historique qui éclaire leur spécificité et
qui démystifie aussi toutes les illusions régnant sur leur éternité
supposée4. Ces processus, d'une extraordinaire diversité, sont l'objet
notamment de la deuxième partie de ce livre.
La fausse clarté qui entoure ce type de classification provient en fait
du regard extérieur et dominateur porté par les Européens sur
l'Afrique5 au moins depuis l'époque de la traite et surtout durant la
période coloniale. Ce regard était négateur d'histoire. Il arrêtait le film du
passé de l'Afrique pour le remplacer par une collection de photos stéréotypées. Le projet colonial impliquait aussi une emprise sur les esprits et
sur le passé même des dominés, il a été accompagné par ce qu'on
pourrait appeler un ethnisme scientifique. Le classement des peuples
prolongeait celui des plantes et des espèces animales : les critères
physiques, complétés par des marqueurs vestimentaires ou des coiffures,
par des traits « culturels » et psychologiques, voire par l'invocation de
classements bibliques, définissait autant de cellules étanches et
immuables, ayant leurs défauts ou leurs vocations propres, ce qui permettait de gérer « l'indigène » selon les règles dites coutumières qui devaient
lui convenir. Cet ordre nouveau, à la fois social et racial, bénéficiait du
double label de l'autorité du plus fort et de la science écrite. Il a produit
sur le continent une nouvelle frange de références culturelles, celles des
schémas africanistes6, qui vont se diffuser en milieu africain lui-même7. La « modernité » en Afrique est passée aussi par ce quiproquo,
par ce qu'il faut bien appeler une aliénation, même si le terme n'est plus
à la mode à cause de son galvaudage antérieur.
Cette phase de l'histoire, qui fait l'objet surtout des première et
troisième parties de l'ouvrage, met en cause le vocabulaire lui-même et
permet de comprendre pourquoi la référence « ethnique » suscite tant de
controverses et de récusations. Celle-ci désigne des réalités héritées
souvent de très loin, mais bel et bien recomposées dans leur nature et
dans leurs contours durant la période coloniale, sans parler de l'aspect
fourre-tout vu plus haut8. Faut-il alors continuer à employer le mot
ethnie qui, avec ses connotations anciennes de paganisme et de
barbarie9, semble devoir s'appliquer toujours aux « autres », à une
altérité périphérique infériorisée, à des sociétés nègres, balkaniques ou
orientales a priori arriérés et folklorisés ? Il est lesté des mêmes
connotations péjoratives que celles qui avaient investi le mot tribu. Donc
son emploi, qu'on le veuille ou non, n'est pas innocent. Alors, plutôt que
d'ouvrir sans cesse les guillemets, pourquoi ne pas recourir à des termes
plus banals, tels que société, population, formation, ou tout simplement
peuple10, quitte à définir chacun de ces groupements dans son histoire
propre en se référant aussi aux vocabulaires employés dans les langues
parlées par les gens concernés. L'enjeu est aussi de comprendre les
situations concernées qui mettent en œuvre des jeux d'opposition où un
groupe se définit essentiellement par son rapport à l'autre11.
Le problème ne réside-t-il pas en fin de compte dans la difficulté que
l'on a toujours à concevoir les passés africains en termes d'historicité ?
On peut se le demander quand on observe la récurrence obstinée du
terme « traditionnel » (y compris en Afrique même) pour désigner les
héritages de strates historiques diverses, y compris coloniales, comme si
l'Afrique devait toujours bâtir son présent à l'ombre du passé, avec des
référents immuables, et comme si les continuités, indéniables là comme
ailleurs, avaient besoin en permanence d'un label d'origine. Le débat
n'est pas seulement technique.
 
Un défi idéologique
 
Mais évacuer le mot ne serait pas évacuer le problème. Car la
terminologie et les images qu'elle véhicule ont aussi pris une sorte
d'existence, d'autonomie par rapport à la réalité ainsi désignée, même si
nous la ressentons comme tendancieuse sur le plan scientifique. La
déconstruction intellectuelle ne met pas fin aux fantasmes qui circulent
dans les opinions publiques ni à leur vertu opératoire sur le plan politique
et socioculturel. Les mots ethnie, ethnique, ethnisme, ethnicisme,
ethnicité, fonctionnent et entrent dans un débat actuel, voire dans notre
quotidien, qu'on le veuille ou non. Les « ethnicités » de banlieue de
toutes factures se prolongent en modes « ethniques ». Cette fois la
critique historique va porter sur le temps présent et sur les enjeux sociaux
les plus contemporains, même si le passé y est apparemment mobilisé. Le
référent ethnique est entré dans les imaginaires collectifs. En outre, dans
le cas africain, l'échange inégal de l'information et de l'interprétation, si
évident sous la colonisation, se poursuit dans l'ordre mondial présent. Le
« sens commun » véhiculé et amplifié par les médias du Nord semble
conforté sur un mode passionnel par les conflits dramatiques qui
mobilisent ce type de solidarités sous les tropiques et, sur place, les
discours qui accompagnent les crises du Sud se cherchent eux-mêmes un
écho complice dans les commentaires « autorisés » des médias occidentaux. Dans ces jeux de miroir, les tireurs de ficelles ne sont pas qu'au
Nord, le Sud recèle aussi des acteurs très habiles à jouer des préjugés du
Nord. Le gouvernement génocidaire rwandais n'expliquait-il pas
benoîtement qu'il devait régler des affrontements « interethniques » ?
Cette approche politique est notamment présente dans la quatrième partie
du livre.
À ce niveau, la problématique de l'ethnie devient l'enjeu d'un débat
idéologique sur les conditions de la démocratie en Afrique. Les uns vont
décrire ce type de clivage comme porteur de solidarités, de cultures
politiques adaptées, de mouvements sociaux contestataires ; d'autres vont
insister sur l'aliénation postcoloniale, sur les affabulations occultant les
véritables enjeux sociaux, sur les discours de « temps de disette »12,
sur les bricolages politiciens débouchant sur des dérapages
sanglants13. C'est dire si l'opposition apparemment simple, véritable
exercice d'école, entre nation et ethnie, n'a pas la clarté des définitions
de dictionnaires. À vrai dire, cette opposition est mise en scène géographiquement par nombre de commentateurs, qui refuseront de parler de
nationalité pour les habitants du Sud-Soudan et qui se hérisseront si l'on
parle d'ethnies en Bosnie. Cet européocentrisme ne nous avance guère, il
occulte la modernité des conflits africains et leurs enjeux universels. On
l'a bien vu au moment et au lendemain du génocide rwandais lorsque les
opinions se déchirèrent jusqu'en Europe autour des conclusions qu'il
fallait en tirer. La Côte d'Ivoire divise aujourd'hui certains cercles de la
classe politique française. L'Afrique est à nos portes et Paris est quelque
part une banlieue de l'Afrique.
Revenons sur le doublet nation/ethnie, deux mots non interchangeables, dans la mesure où ils désignent couramment deux projets
politiques concurrents. Il s'agirait apparemment d'une opposition entre
des États indépendants enracinés dans une histoire qui les légitime et des
particularismes ne reflétant que des appartenances culturelles locales. Si
on restait à cette épure, on verrait de nombreux cas où des « nations »
sont en fait des « ethnies » qui ont réussi sur le plan de l'efficacité
politique et de l'imaginaire historique. Mais l'enjeu est plutôt celui d'une
confrontation entre un idéal de citoyenneté et un idéal communautaire.
Cette deuxième approche a l'avantage d'identifier une option en termes
de situations, de représentations14, de comportements et non
d'essences : d'un côté, la construction sociale d'une adhésion collective
fondée sur une histoire et des valeurs communes, englobant et dépassant
les appartenances familiales, religieuses, culturelles ou régionales, dans
le cadre d'un État où tous les individus sont égaux en droit ; de l'autre, la
construction également sociale de solidarités fondées sur des origines
communes, sur l'appartenance à un même terroir, à une même confession, à un même groupe culturel, ces complicités chaleureuses devant
l'emporter en dernière instance sur toute autre considération générale.
Comme écrivait l'organe raciste Kangura au Rwanda avant le génocide,
en 1992 : « l'ethnie est naturelle, la nation est artificielle »15 : une
caricature significative ! De ce point de vue, il faut noter immédiatement
que des « nations » peuvent dériver au rang d’« ethnie ». Le Volk du
IIIe Reich n'est plus le peuple de la République de Weimar et völkisch,
l'adjectif cher aux nazis, signifiait plus « germanique » que « de nationalité allemande », le sang l'emportait radicalement sur le sol. Le virus du
retour à un passé mythique l'emporte alors sur toute autre aspiration.
Les situations sont donc le plus souvent des plus complexes, mêlant
manipulations tribalistes et mobilisations sociales, stratégies agressives
et réactions de défense, constructions racistes et revendications d'autonomie culturelle16. Les consciences « ethniques » font partie de la
modernité de l'Afrique, pour le meilleur ou pour le pire : elles sont moins
l'expression de résurgences ancestrales, comme les médias le ressassent,
que la manifestation d'une crise de l'État hérité du modèle colonial17.
Bureaucratique, autoritaire, méprisant à l'égard de ses propres « indigènes », l'État-nation est géré par des minorités issues de fractions
étroites de la société, selon une logique d'accumulation qui a pu être
qualifiée de « néopatrimoniale » ou de « politique du ventre ». La
mondialisation n'a fait que renforcer ce côté technocratique où le choix
et l'alternance semblent exclus. L'État est à la fois militaire, policier,
agronome, développeur, financier, voire aussi théologien et même ethnographe quand il gère les paysanneries18. Face à ce despotisme parfois
éclairé, souvent obtus, les repliements se comprennent. Ils peuvent être
les véritables lieux de vie19. Mais ces entités « communautaires » sont
aussi le champ clos des manipulations d'en haut, en offrant des moyens
de clientélisme élargi au moment des élections, lors de manifestations
populaires ou durant des guerres civiles. Comme le suggère Lonsdale, un
ethnisme social ou moral peut être récupéré par des tribalismes politiques20. La protestation de paysans suscitée par les abus d'un pouvoir
peut dériver en une vindicte dirigée contre des voisins, aussi pauvres
qu'eux-mêmes, mais qui ont le malheur de partager les mêmes origines
ou la même appartenance culturelle que le groupe dirigeant, donnant
alors à la lutte sociale le visage d'une fracture identitaire, récupérable par
une nouvelle oligarchie en quête de la succession au pouvoir21. Bref,
l'État-nation peut être aussi exclusif que la « race » et l'ethnicité ne
produit des ethnismes que dans l'orbite de la quête du pouvoir.
L'attention doit donc être portée à la fois sur le vécu social, sur la
gestion politique et sur l'imaginaire idéologique mis en œuvre dans ces
processus qui combinent des classements exogènes et des revendications
endogènes22. On pourrait citer aujourd'hui différents exemples de
gestion du pluralisme au sein d'États-nations hétérogènes sur les plans
historique et culturel : le Nigeria, l'Éthiopie, l'Ouganda, et bien sûr
l'Afrique du Sud, Que des idées nationales, même fragiles, puissent être
plurielles, pourquoi s'en étonner en Afrique où les peuples ont une
expérience pluriséculaire des emboîtements et des « chaînes de sociétés »
comme l'écrit J.-L. Amselle ! Pourquoi l'estimer irréaliste au moment où
l'Europe en fait elle-même l'expérience à un niveau plurinational ? Les
anciens « empires » étaient aussi plurinationaux.
Les échecs sont aussi présents dans tous les esprits : combien d'ex-Yougoslavie sont en train de miner la paix civile en Afrique ! Avec leurs
seigneurs de guerre et leurs confettis territoriaux (les RCD Goma, X, Y
et Z) dont les meneurs vivent, au détriment des populations, à coup de
branchements sur des trafics internationaux plus ou moins maffieux !
Personne ne veut faire éclater le Congo-Kinshasa, il est menacé plus
cruellement d'implosion. Au sein même d'une capitale, comme
Brazzaville, des bandes armées peuvent forger de véritables nouvelles
ethnies23. L'Europe a connu ces tâtonnements, de la Guerre de cent
ans et des Guerres de religions à l'ordre westphalien : on s'y est accommodé du morcellement en de multiples principautés fondées sur la
confession religieuse ou sur la logique dynastique. Dans ces situations de
fragmentation, les arguments « ethniques » sont toujours disponibles : un
Bavarois n'était pas un Prussien, et un Piémontais n'était pas un Sicilien.
Ce n'était ni plus vrai ni plus faux que le discours des patriotes nationalitaires allemands ou italiens des années 1860-1870. Mais l'économie
moderne, avec ses moyens de transport et de communication, au
XXIe siècle comme déjà au XIXe siècle, a rendu obsolètes les aspirations à
la scission recelées par les ethno-nationalismes.
En fait, c'est moins la sécession que l'exclusion qui est la tentation la
plus grave impliquée par l'ethnisme. Il faut s'entendre sur ce dernier
terme24. Il ne désigne pas la simple réalité d'une appartenance culturelle dite « ethnique », mais le fait de donner à cette identité de naissance
un caractère prioritaire et primordial, de lui conférer un substrat naturel
et quasi biologique, de justifier une hantise et un refus de l'autre, au nom
d'une obsession de pureté, de transformer des compatriotes en étrangers
dans leur propre pays ou dans une partie de ce pays25, d'entretenir une
quête éperdue de l'entre-nous créatrice de ghettos, de chercher à la
moindre difficulté des boucs émissaires extérieurs au groupe, de
considérer comme traître ou comme « faux » tout individu qui refusera de
jouer à l'unisson. Cette idéologie, exprimée de façon insidieuse ou
orchestrée dans des propagandes, peut conduire au pire, quand les mots
deviennent porteurs de mort. Elle n'a rien d'exotique, elle rattrape
l'ensemble du monde, en Amérique du nord, en Europe ou ailleurs, à une
époque où plus que jamais nous percevons la dimension « globale » des
problèmes, la multiplicité et l'omniprésence des métissages culturels et
physiques26, la démultiplication des appartenances27. Évoquer un
« problème ethnique », n'est-ce pas souligner l'existence d'un ethnisme,
comme lorsqu'on parle de « question raciale » on veut signifier qu'un
pays est en proie à un racisme ? Et quand il y a persécution, la « race » ou
l’« ethnie » ne sont pas sur le visage des victimes, mais d'abord dans la
tête des bourreaux en quête de bouc émissaire.
La spécificité des situations africaines tient le plus souvent au fait que
des « observateurs » décrètent vite qu'elles sont simples et qu'elles
relèvent d'une expertise ethnographique transparente, alors qu'au Nord il
se trouvera suffisamment de commentateurs pour souligner la complexité
et l'ambiguïté des identifications « ethniques ». Les simplismes si
répandus sur l'Afrique sont à la mesure de l'effet de distance dans
l'échange inégal de l'information et du degré d'improvisation des interprètes les plus autorisés, journalistes, « experts » et humanitaires28.
Ajoutons que la misère qui frappe de larges portions des sociétés
africaines est le terreau idéal pour ce type d'idéologie. Si on n'y prend
garde, l'ethnisme peut représenter sur ce continent l'équivalent du
fascisme dans l'histoire européenne des années 1920 et 1930, avec les
mêmes quiproquos dans la récupération de valeurs de droite ou de
gauche, traditionalistes ou populistes. Tout le monde se trouve enfin
piégé par les violences qui s'en suivent : qui peut négliger « son ethnie »
quand celle-ci est globalement attaquée ? Le Dioula dont le frère a été
massacré à Yopougon en 2000 continuera-t-il à se sentir ivoirien comme
avant ? Ironie de l'histoire : les massacres finissent par donner raison à
leurs promoteurs, quels que soient les dégâts collatéraux. N'est-ce pas un
des buts recherchés ? Le génocide des Tutsi rwandais par des Hutu
offrirait la démonstration ultime de l'existence de « races » dont l'incompatibilité aurait enfin été prouvée29. Et, dans les années 1980-1990, la
« communauté internationale » était apparemment disposée à comprendre
a priori en ces termes tout conflit en Afrique30.
L'ouvrage que nous rééditons a donc gardé toute son actualité. Mais il
appelle de nouvelles recherches, dans deux directions :
	d'abord la plus grande attention à l'histoire sociale des peuples
africains dans leur longue durée, à l'histoire de ces peuples avant qu'ils
ne soient figés sous les rubriques de tribu ou d'ethnie, mais aussi à
l'histoire de ce qu'ils deviennent sous cet ordre colonial et en réaction
contre lui. De nombreux travaux historiques ont dores et déjà percé
l'écran ethnographique, il faut continuer sans se laisser empêtrer dans
des carcans identitaires et dans la quête illusoire des « origines »31.
Le comment de l'évolution des sociétés africaines depuis le dernier
millénaire est un champ de recherches infiniment plus riche que le
piétinement dans la quête d'un pourquoi originel ;


	d'autre part, la poursuite des efforts dans le décryptage des politiques
contemporaines, de leurs enjeux sociaux, de leurs stratégies propres, de
leurs références culturelles et de leurs dits ou non-dits idéologiques.



Dans les deux cas, la position des historiens, autant étrangers que
nationaux, n'est pas aisée. En effet, dans l'ambiance que nous venons
d'évoquer, les scientifiques sont fermement invités, au nom des
« mémoires » en action, à « respecter les ethnies », pour ne pas dire se
soumettre aux ethnismes. Or dans le chassé croisé culturel qu'ont connu
les Africains soumis à l'emprise coloniale, celle-ci ayant prétendu
s'emparer même du passé des colonisés, les figures que les chercheurs
sont invités ainsi à respecter présentent souvent tous les traits venus de
ce que Valentin Mudimbe a appelé la « bibliothèque coloniale »32. Les
historiens ou les anthropologues sont priés de révérer les schémas que
leurs travaux ont démystifiés parfois depuis belle lurette. Dans des cas
grotesques, l'universitaire européen va être assigné à sa « race » et prié
de reconnaître qu'il est indo-européen, censé donc être rivé sur Rome et
la Grèce antique, plutôt que d'être amené à expliquer sa démarche
scientifique. Les vieilleries sur « les grandes races d'Afrique », sur les
Forestiers face aux Sahéliens, ou les Bantous face aux Nilotes33 redeviennent ici où là des nouvelles vérités, présentées même par des acteurs
africains comme des réalités scientifiques d'autant plus authentiques que
les spécialistes des siècles passés les avaient authentifiées34 : dans
certains cas, l'ancienne veine de « l'africanisme » est en passe de devenir
une nouvelle idéologie africaine. Le « choc des civilisations » à l'échelle
d'un continent, dira-t-on, selon « l'air du temps »... Les confortables
classifications ethnographiques d'antan retrouvent-elles tant de succès
aujourd'hui à cause de leur justesse ou à cause de leur efficacité
démagogique ?
 
Jean-Pierre CHRÉTIEN
mars 2003
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I
 
 SCIENCES HUMAINES
 ET CONSTRUCTION DES ETHNIES


 
Le concept véhiculé par le mot « ethnie » se situe quelque part entre
les groupes de parenté et les collectivités organisées en États. Pour ne
pas se borner à un étiquetage faussement précis des sociétés africaines,
il fallait au préalable en comprendre et en critiquer l'emploi dans le discours africaniste, ancien ou récent. Vaste programme à la fois historiographique et épistémologique. Une analyse systématique de l'ethnologie
reste à faire de ce point de vue : rares sont les anthropologues comme
Mercier ou Nadel qui se sont interrogés, avant ces dernières années du
moins, sur les limites de leurs découpages monographiques. La linguistique réserverait aussi des surprises, même si, aujourd'hui, nombre de travaux montrent la discordance fréquente entre clivages dialectaux et consciences proprement ethniques.
Les contributions rassemblées ici visent à dégager les enjeux impliqués
depuis plusieurs siècles par la référence « ethnique » ou « tribale » dans
les regards étrangers portés sur les peuples d'Afrique noire. On y découvre
que le champ sémantique mis en œuvre a presque toujours été celui de
la parenté, considérée comme une forme primaire, originelle, quasi naturelle, des solidarités humaines, plutôt que celui de l'État. J.-P. Domenichini montre que le terme malgache foko, qui, au début du XIXe siècle,
était appliqué à des liens lignagers, a fini par désigner, sous l'influence
des découpages missionnaires et administratifs, les « dix-huit tribus » officielles entre lesquelles était censé se répartir le peuple de la Grande Île,
alors qu'il existait par ailleurs un terme, firenena, mieux adapté aux collectivités élargies de type politique. La dérive sémantique s'est poursuivie à l'époque actuelle avec l'emploi du radical foko dans la terminologie marxiste locale de la lutte des « classes ». On pourrait citer aussi une
illustration de ce point de vue au Congo ou au Rwanda, où un discours
politique moderne s'est imprégné de références ambiguës soulignant la
nature héréditaire de groupes sociaux. Les définitions « ethniques » se
trouvent donc à la rencontre des sciences humaines de chaque époque
et des opportunismes politiques.
Des observations analogues peuvent être faites pour des périodes plus
anciennes. Jean Boulègue et Zakari Dramani-Issifou montrent que les lettrés musulmans du XIIIe au XVIIe siècle, sur les bords du lac Tchad comme
sur ceux du Niger, classent les peuples en fonction de la proximité relative des capitales « impériales », des contacts avec le commerce transsaharien et de l'influence de l'islam, c'est-à-dire, en dernière instance, de
leur vocation supposée à être, ou non, réduits en esclavage. Là-dessus
se greffa à une date plus tardive (au XVIIe ou au XIXe siècle) l'emploi
systématique du terme arabe qabila, « tribu », pour désigner ces peuples. Britta Rupp montre que les commerçants et les missionnaires européens du XVIIIe siècle (des Danois, en l'occurrence) suivirent également
les calculs de la traite et les considérations religieuses pour classer les
peuples du golfe de Guinée, une opération prolongée par les définitions
organicistes des communautés humaines chères au romantisme allemand
(dans l’œuvre de Herder, par exemple). Cette orientation se traduisit
notamment par le thème des « signes nationaux », c'est-à-dire des tatouages censés distinguer au premier coup d’œil les différentes ethnies.
Le naturalisme qui marque l'africanisme du XIXe siècle a conduit aussi
à distribuer les traits culturels en fonction des conditions naturelles selon
une répartition essentiellement climatique et zonale (les Soudaniens du
Sahel, les forestiers...). Denis Retaillé, Elian Guillas et Michel Lesourd
démontrent les faux-semblants de cette équation ethnospatiale à partir
de l'exemple des oasis de l'Est saharien et des migrations baoulé vers
l'Ouest ivoirien. Des sociétés pluriculturelles dans le cadre d'un réseau
d'échanges à longue distance ou de déplacements humains à courte distance se retrouvent aujourd'hui déchirées par des cristallisations ethniques prenant corps sous le choc des crises économiques contemporaines
et des concurrences pour l'accès à la terre, aux ressources de l'État ou
aux aides étrangères. La dimension historique surgit donc quelle que soit
l'approche adoptée.
L'analyse des « castes » dans les sociétés peul et malinké par Bernard
Gardi souligne aussi la manière dont d'anciens clivages sociaux ont suivi
une logique quasi ethnique à force d'être réifiés.
Les sciences humaines ont donc aujourd'hui une vocation critique à
assurer sur la notion d'ethnie, à la mesure des outils de légitimation que
les lettrés et les idéologues des siècles antérieurs ont fournis à la vision
figée et presque biologique des identifications culturelles ou nationales
qui a pénétré les sociétés africaines elles-mêmes. Les « traditions » sont
chaque fois à replacer dans les situations historiques.
 
Jean-Pierre Chrétien
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 Tribu, ethnie, nation à Madagascar :
 peut-on corriger les dénominations ?
 
 par Jean-Pierre DOMENICHINI

 
Dans un pays où, sous-jacente à des variations apparentes et superficielles, existe fondamentalement une unité de civilisation, un pays où les
différents dialectes de la langue ne recouvrent pas la localisation géographique des groupes humains actuellement individualisés, un pays où
rois et princes ont souvent maintenu des alliances lointaines et entretenu
une idéologie de l'identité des origines princières, un pays où, parfois
par des déplacements forcés des populations, les rois ont modelé de nouvelles circonscriptions administratives dont on constate la persistance
jusqu’à ce jour, l'administration coloniale a échoué dans son effort politique et scientifique de classification et de dénomination des groupes
humains caractérisés. A rechercher les raisons de cet échec, l'on est naturellement conduit à étudier les catégories par lesquelles les auteurs malgaches eux-mêmes définissaient la situation des groupes humains de leur
pays et comment ils les comprenaient, la comparaison des deux systèmes devant être instructive.
 
1. Bref rappel sur l'échec colonial
 
« Peuplade », « race », « tribu », « ethnie », furent, au XXe siècle, largement utilisés pour désigner des groupes plus ou moins importants de
la population de Madagascar. Si le premier, quoique largement utilisé
dans la littérature coloniale, ne reçut jamais de consécration officielle1,
les autres — ainsi que le mot « caste » — furent successivement employés
à des fins administratives pour désigner des réalités humaines permanentes.
Au lendemain de la conquête, Gallieni avait inauguré une « politique
des races » qui, avec des hauts et des bas, sous-tendit et informa l'action
politique à différents moments de la période coloniale. Mais, s'il exprimait sans détour les conceptions de l'époque, comme, entre autres, le
laissent entendre toutes les discussions raciales et racistes sur les origines
malgaches2, le terme de « race » n'était sans doute pas conforme au
génie républicain de la France et à l'idée que le colonisateur, nouveau
soldat de l'an II au service des droits de l'homme, se faisait de sa mission libératrice. Aussi l'Administration lui substitua-t-elle très vite dans
ses discours et ses formulaires le mot « tribu », qui ne comportait apparemment pas la même connotation et qui semblait mieux adapté à la
situation par son double caractère exotique et scientifique : en effet, malgré son origine, ce mot, dans la tradition française, ne désignait selon
le Dictionnaire universel de Furetière (1690) qu’« une certaine quantité
de peuple dont on fait la distribution en plusieurs quartiers », avec une
référence assez floue aux tribus d'Israël et de la Rome antique ; mais,
avec le développement de l'histoire et de l'ethnographie, il se chargea
progressivement de tout un contenu savant renvoyant à des terres ou un
passé lointains. Le mot fit fortune et entra dès lors dans le français fondamental de Madagascar pour désigner « les dix-huit tribus » auxquelles
ultérieurement, dans ses discours et interventions publiques, le président
Tsiranana ajouta officiellement une tribu nouvelle, celle des Français.
Mais, dès l'époque coloniale, le nombre des dix-huit tribus de Madagascar varia de quinze à vingt-cinq selon les auteurs ou selon les acteurs
de cette répartition tribale. La réflexion sur la nature des « tribus » de
Madagascar, sur les conditions historiques de leur formation — que celle-ci soit le résultat d'une décision extérieure et imposée ou l'aboutissement
d'un processus endogène —, sur la conscience de l'appartenance tribale
et les circonstances où celle-ci est mobilisée, conduisit à distinguer « petites » et « grandes tribus » et finalement fit apparaître presque autant de
cas particuliers que de tribus officielles. Aussi, s'ajoutant au progrès général de la recherche ethnologique et à l'affinement des définitions de la
« tribu »3, cette réflexion conduisit-elle à recourir à une nouvelle dénomination. Hubert Deschamps, au lendemain de l'indépendance, généreusement mais en vain, proposa d'user « pour désigner cette notion, à la
fois floue dans ses origines et précise dans les sentiments, du mot assez
vague de “peuples”. Il a l'avantage de ne présupposer aucune interprétation ni aucune institution, mais de comporter l'idée d'une même appartenance, d'une conscience politique au stade ancien. Il permet de parler
des “peuples malgaches” dans le sens traditionnel et du “Peuple Malgache” dans l'acception nouvelle4 ». On lui préféra toutefois le mot
« ethnie ». Mais ce dernier n'était pas lui non plus satisfaisant, autant
parce qu'il se chargeait du fardeau assumé auparavant par « tribu » que
parce qu'il retrouvait une intense connotation de « race », même chez
des utilisateurs qui ne savaient pas un mot de grec5. Aussi les auteurs
s'ingénient-ils à en éviter l'emploi par écrit et, en cas de réel besoin, à
en atténuer la brutalité dans des expressions de substitution comme
« groupe ethnique », « distinction ethnique », « origine ethnique », etc.6.
De toute façon, le changement de dénomination n'a pas mis fin aux hésitations de « tribu » dans la délimitation des unités de population envisagées et dans l'individualisation des groupes : ainsi, dans une région,
la partie et le tout qui, à certains points de vue, comprend celle-là, seront
uniformément dénommés « groupe ethnique »7.
Il est inutile, dans le présent cadre, de poursuivre plus au fond. Il est
plus important et, a priori, plus justifié de cerner les catégories malgaches désignant les tribus ou groupes ethniques de Madagascar.
 
2. Des mots malgaches trop hâtivement définis
 
En s'engageant dans cette voie, on s'étonne tout d'abord de se trouver devant un terme malgache qui semble se superposer exactement à
la nomenclature de langue française tout en en évitant les incertitudes
et hésitations. Foko, ainsi que le montre la lecture de la presse malgache actuelle et ainsi qu'il ressort d'un sondage rapide auprès de locuteurs malgaches — une centaine d'amis (citadins et cadres supérieurs) et
d'étudiants de l'université —, désigne les mêmes réalités que le français
a successivement voulu désigner par « race », « tribu » ou « ethnie »,
et se traduirait en français par « tribu ». De même adim-poko (litt. « le
combat de foko ») est spontanément traduit par « lutte tribale » et « tribalisme », ce dernier terme comportant par définition, selon nos informateurs, l'idée d'opposition et de lutte ; d'ailleurs une forme locale de
marxisme fait du adim-poko, « la lutte des clans », l'équivalent, adapté
à la situation malgache (?), de « la lutte des classes » des sociétés industrielles.
La consultation du grand dictionnaire malgache de M. Régis Rajemisa-Raolison, le Rakibolana malagasy, confirme que le foko est constitué
de « l'ensemble des gens ayant même origine », et, par le mauvais exemple des Antemoro, nous fait comprendre que le foko correspond bien
à la tribu ou à l'ethnie8 selon l'usage administratif de l'époque coloniale. Mais ce n'est là que le second sens de foko. Au premier qui nous
est donné, le foko est « l'origine où l'on est apparu (fiaviana nisehoana),
la relation-qui-unit-à-un-ou-des-ancêtres/Pancestralité (firazanana) » ; malheureusement, ni l'exemple, qui se situe à un niveau très général9, ni
la définition de firazanana, qui renvoie à foko10, ne permettent de
mieux comprendre chacun des deux termes.
L'analyse d'ensemble du vocabulaire malgache la plus complète est celle
du Firaketana, le grand dictionnaire encyclopédique que le pasteur Ravelojaona dirigea de 1936 à sa mort, en 1956. C'est là un texte important
non seulement à cause de la personnalité même de Ravelojaona, qui écrivit sur Madagascar et mena la résistance protestante à la colonisation
pendant plus d'un demi-siècle, mais aussi parce que le rayonnement de
cette personnalité en faisait le maître à penser des militants nationalistes. A l'article « Foko »11, avant de procéder une nouvelle fois, l'ayant
déjà fait à l'article « Firenena »12, à un plaidoyer pour la reconnaissance de l'existence de la nation malgache, une par l'origine de ses habitants, par sa langue, par ses mœurs et coutumes et par sa religion,
l'auteur constate l'existence de trois niveaux dans l'organisation sociale :
celui du fianakaviana, « la famille », celui du foko, « la tribu », et celui
du firenena, « la nation ». A ce moment de la réflexion, l'on serait en
droit de se demander si, en définitive, face à un paysage social et humain
découpé globalement de façon identique et face à une nomenclature malgache bien fixée, l'incertitude de la terminologie française ne tiendrait
pas plutôt à ces insupportables connotations qu'ignorerait le malgache.
La conclusion serait téméraire et prématurée, une lecture plus attentive du même texte nous rend plus sensible l'embarras de l'auteur de
l'article « Foko » — embarras provoqué par la rencontre non maîtrisée
des préoccupations d'une science coloniale a priori tenue pour véritable
et universelle et d'un savoir social malgache qui est comme refusé par
une forme de dogmatisme. Je m'explique. Les préoccupations de la
science coloniale apparaissent nettement dans les considérations sur l'origine biologique des populations malgaches, dont, à la fois, l'unité est
affirmée et la diversité constatée. Il en est de même en matière de langue, où l'essentiel semble bien le désir de tourner le dos à l'Afrique et
de glorifier la supériorité merina. Il en est encore de même en matière
d'organisation sociale, où il apparaît qu'il existe un niveau, « celui que
les Européens appellent clan », pour lequel, les Malgaches n'ayant pas
de mot pour le désigner, l'auteur propose zana-poko, « enfant de foko »,
ou zandrim-poko, « cadet de foko ». Encore que les exemples donnés
montrent une réelle confusion : des statuts hiérarchiques dans l'organisation politique (andriana, hova, mainty) n'ayant rien à voir avec le clan
sont dénommés zana-poko et des groupes territoriaux roturiers (Tsimahafotsy, Tsimiamboholahy...) sont appelés zandrim-poko. Quant au savoir
social malgache, il resurgit quand l'auteur dit que, dans la vie quotidienne, les gens désignent par le mot foko ce qu'il avait proposé d'appeler
zana-poko et zandrim-poko. Il resurgit aussi quand, pour s'expliquer,
il est comme obligé d'utiliser d'autres mots malgaches : celui de firazanana, auquel renvoyait déjà le Rakibolana, tout comme celui de toko,
qui, dans le texte, représenterait une unité plus grande que le firenena,
« la nation », alors que nous savons bien que la seule Imerina, au XIXe siècle, en comportait six.
 
En définitive, la clarté de la terminologie actuelle du malgache officiel n'était qu'un leurre, celui de l'image sans demi-teinte que le nationalisme opposait et retournait comme un miroir à son vis-à-vis européen,
sans tenir compte des incertitudes de celui-ci. En fait, c'est dans des situations au moins relativement intactes de toute influence contraignante de
la science européenne, coloniale ou précoloniale, qu'il nous faut essayer
de trouver les éléments d'une réponse à nos interrogations.
 
3. L'ancienne nomenclature malgache
 
A cet égard, Madagascar nous offre assez exceptionnellement le cas
d'un pays possédant l'important fonds des archives de l'ancienne monarchie, un volumineux corpus de traditions orales transcrites au XIXe siècle, et des ouvrages écrits à l'époque par des intellectuels qui, s'ils puisaient certains renseignements dans les livres des auteurs européens, ne
s'en laissaient pas facilement conter et savaient discuter les opinions des
uns et des autres. Le second avantage est souvent de pouvoir trouver,
dans les limites insulaires, différentes variations et modulations régionales dont l'étude peut conduire à retrouver la partition originale. Sans
attendre, je préciserai que je ne pourrai donner ici les résultats d'une
enquête exhaustive, mais ceux d'une sorte de sondage dans chacun des
domaines envisagés. Il me semble que mes conclusions, par leur cohérence qui n'était pas préconçue, présentent une grande vraisemblance.
N'auraient-elles qu'une utilité, ce serait celle d'ouvrir à la recherche malgachisante un domaine qui reste inexploré.
De façon générale, disons que la correspondance officielle, les discours et les écrits du XIXe siècle n'utilisent jamais le mot foko au sens
de « tribu, ethnie ». On peut d'ailleurs se demander si ce dernier concept pouvait avoir quelque sens à Madagascar quand on constate qu'écrivant en anglais, Raombana, qui étudia en Angleterre dans les années 1820,
n'utilise qu'une seule fois le mot tribe, dans le tableau général qu'il brosse
du pays, et dans un contexte tel qu'on ne peut savoir le sens précis qu'il
donnait à ce mot13. Quant au mot foko, lorsqu'il apparaît, il est souvent lié à d'autres mots ou expressions, non seulement les expressions
composées à partir du mot foko lui-même : fokontany, « le foko de/par
la terre », fokonolona, « le foko des/par les personnes vivantes », fokom-pirenena, « le foko des/par les firenena », mais encore le mot firenena
lui-même, que l'on pourrait traduire rapidement par « matrie », et les
mots qui évoquent la relation biologique ou simplement généalogique
entre un homme ou un groupe d'hommes et des ancêtres immédiats ou
lointains personnalisés ou indéfinis (karazana, teraka, taranaka, firazanana). C'est donc cet ensemble de concepts qu'il convient ici d'étudier
globalement.
 
Le « foko »
 
Le foko, dans le langage administratif de l'ancienne monarchie, ne désigne jamais la tribu de l'époque coloniale, mais des unités de population
très petites et inférieures au firenena. Il en est ainsi dans cette requête
concernant l'exercice d'une autorité subalterne et présentée à la reine
Ranavalona Ire par l'intermédiaire du gouverneur de Mananjara : l'unité
d'administration dans le système de regroupement des sujets par centuries et par mille comporte ici plus d'un foko, et même, sans doute, plus
d'un firenena14. Le foko est donc un petit groupe15, dont la tendance unitaire16 est renforcée par la proximité généalogique des ancêtres des individus qui le composent17. L'importance du lien ancestral
est telle que firazanana peut en venir à désigner — exceptionnellement
il est vrai sous la plume d'Andriamanantsiety — le foko lui-même18.
Les différents exemples de foko qui sont donnés par nos textes concernent autant des groupes de statut princier ou royal, andriana ou ampanjaka, que des groupes roturiers. Vus par un homme dont les connaissances proviennent d'abord de son expérience du pays merina, les Maroseranana, qui donnent les rois de l'ouest et du sud-ouest de Madagascar, sont un foko19, aussi bien que, d'une part, les Anakara et, d'autre
part, les Antetsimaito, qui sont, en pays antemoro, des petits nobles
n'ayant pas de sujets et ne recevant pas de redevances20 : les premiers
descendant de Ramalitavaratra, les seconds d'Andriantsimeto Ranaha,
tous deux compagnons de Ramakararo21. En pays merina, les Andriantompokoindrindra forment un foko22 qui est composé des descendants
d'un prince ayant vécu dans la seconde moitié du XVIe siècle et qui est
installé dans différentes localités. Mais le foko n'est pas un groupe de
descendance illimitée. Ainsi le foko Andriantompokoindrindra commence-t-il avec cet ancêtre éponyme, alors que la généalogie d'Andriantompokoindrindra lui-même est connue pour les trois siècles précédents, puisqu'il
s'agit de la généalogie des rois. On perçoit également des ruptures du
même ordre dans le groupe de descendance d'Andriandroka : se plaçant
du point de vue de Ratsimandafika, descendant d'Andriandroka à la huitième génération et contemporain d'Andriantompokoindrindra, l'on voit
que le foko dont il est venu n'est que l'un de ceux qui composent la
descendance (taranaka) des anciens Vazimba, et ne coïncide pas avec la
généalogie connue (firazanana), de même qu’à partir de Ratsimandafika
ses descendants ont donné naissance à plusieurs foko vivant dans le pays
antehiroka23. Un exemple de foko roturier nous est donné par Rainandriamampandry lui-même dans son autobiographie : « Tsimiamboholahy est mon firazanana. Et Zanakarivo est le foko d'où sont venus mon
père et ma mère24 » ; et l'on sait qu’à l'intérieur des Tsimiamboholahy efa-dray efa-dreny « Tsimiamboholahy aux quatre pères et aux quatre
mères » qui dans l'autobiographie de Rainandriamampandry est donné pour
firazanana, il existait donc quatre groupes désignés soit objectivement
par fizaràna, « la division »25, soit par le mot toko, « le groupe »26,
et chacun de ces groupes comportait un certain nombre de foko27 :
les Zanakarivo se situent à ce niveau le plus bas de l'organisation des
Tsimiamboholahy.
 
 

(Les autres conjoints • et ▲ des parents d'Ego
sont choisis à l'extérieur de la parenté « foko » d'Ego)
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EXTENSION ET LIMITE DE LA PARENTÉ « FOKO » EN PAYS M
ASIKORO

Le mot foko renvoie donc au vocabulaire de la parenté que l'on trouve
encore dans d'autres régions de Madagascar et auquel il faut se reporter
pour mieux définir le mot, et éventuellement mieux comprendre l'évolution de son sens. En pays betsimisaraka, dans la région de Mananara-Nord, et d'après les données fournies par M. Eugène-Régis Mangalaza,
le fôko est un groupe qui descend d'un homme et qui comporte, semble-t-il, les sept générations qui le suivent, selon le principe du lo amböra28.
Dans un ouvrage très attachant, Bekoropaka. Quelques aspects de la vie
familiale et sociale d'un village malgache, M. Henri Lavondès distingue
pour une autre région de Madagascar les parents foko, « parents proches » des parents longo, « parents éloignés, alliés et parents conventionnels ». La parenté foko est définie par rapport à ego et comprend 1) les
huit arrière-grands-parents, 2) les frères et sœurs de ceux-ci (mais non
leurs descendants) et 3) tous les descendants en ligne indifférenciée des
premiers29. Dans ces deux systèmes — betsimisaraka et masikoro —
où le foko/fôko ne semble différer que par la profondeur généalogique
considérée, et où il joue le même rôle pertinent pour le choix du conjoint selon une idéologie exogamique, il forme un groupe relativement
petit et « un système de référence, dit M. Lavondès, qui n'est valable
que pour ego et ses frères et sœurs30 ». Apparemment, donc, le foko,
ici, en ce qu'il est un groupe variant avec les générations31, ne permet pas l'établissement de groupes distincts de parents comme en Imerina et d'autres régions de Madagascar. Mais il s'agit là, dans l'histoire
vécue de ces groupes, non d'une opposition mais d'une variation, puisque, chez les Masikoro, où tout homme a huit ancêtres, est maintenu
le souvenir de huit appartenances claniques antérieures32 donnant une
profondeur généalogique souvent difficile à estimer, et que les groupes
distincts de parents selon l'autre conception fréquente ne sont jamais définitivement établis. De façon générale, le foko est, à notre connaissance,
toujours ressenti comme délimitant l'ensemble — variable selon les régions
et les statuts hiérarchiques — de la parenté proche33, ceux que le malgache officiel nomme mpihavana akaiky et que réunit une ascendance
commune.
 
Le « firenena »
 
Le firenena, « relation existant entre un individu et une (ou des)
mère(s) ; ensemble des individus qui sont dans la même situation de relation avec cette (ou ces) mère(s) », est un dérivé de la racine reny, « la
mère » et, par référence à « patrie », pourrait se traduire par « matrie ».
En fait, si, par la racine dont il est dérivé, le mot fait référence à une
filiation matrilinéaire et, comme l'ont montré nos enquêtes, peut désigner en Imerina, chez les Andriana et les Mainty, des groupes restreints
de filiation préférentiellement matrilinéaires, le firenena, qui, comme le
foko, se donne souvent pour descendre d'un individu, le peut aussi bien
d'une femme34, et même d'une ondine35, que d'un homme36. Pas
plus que le foko, le firenena ne comprend tous les descendants de
l'homme le plus anciennement connu : ainsi les trois firenena antaisaka
se reconnaissent-ils un ancêtre commun au-delà des trois frères qui sont
la source de chacun d'eux.
Mais il est plusieurs traits qui différencient pratiquement le firenena
du foko. Le firenena est d'abord le fait du nombre37 et de la puissance, sur lesquels les textes insistent constamment38. Le firenena peut
également déborder le groupe de parenté que supposerait le mot et, par
exemple, comprendre des gens qui, vaincus et dominés, ont perdu leur
ancienne identité ancestrale et ont été intégrés au firenena vainqueur39.
Un firenena peut aussi comprendre un ensemble de gens qui se sont progressivement rassemblés et entre les ancêtres desquels n'existait aucun lien
de parenté ; ces gens ont toutefois créé cet espace de liberté, de sécurité
et de solidarité que l'on espérait, vainement parfois, des firenena à ancêtre
unique40.
Finalement, plus que de la parenté qui s'impose, le firenena ressort
du domaine des institutions politiques que se donnent les hommes, et
des choix et stratégies de ces derniers. Le firenena, en effet, a une base
territoriale, parfois obtenue par conquête41, et c'est souvent un terme
géographique qui, pour le désigner, se substitue au nom de l'ancêtre
connu42. La création d'un nouveau firenena nécessite de rompre avec
celui auquel on appartenait43, avec le prince ou le roi que l'on servait44 — éventuellement en marquant cette rupture par l'abandon de
l'interdit (fady) jusqu'alors respecté et ressenti comme le fondement de
la cohésion du groupe que l'on quitte45 —, et d'instituer les marques
politiques de l'indépendance46. Dans l'optique évolutionnaire de la tradition, les anciens firenena en Imerina auraient correspondu à ces petites unités politiques qu’à la fin du XVIIe siècle le roi Andriamasinavalona aurait regroupées en un seul royaume et État47.
La « mère » qui est à l'origine de ces firenena, moins qu'une femme,
serait plutôt celle — idéale — qui permet de s'établir, qui nourrit, qui
protège et garantit la stabilité des statuts sociaux, et qui assure une nombreuse postérité. C'est une mère que l'on peut choisir, autour de laquelle
on se rassemble et qui vous adopte. Et l'on comprend pourquoi le mot
firenena, au sens de groupement restreint de filiation préférentiellement
matrilinéaire, est employé dans les groupes andriana et mainty, qui, justement, exerçaient le pouvoir politique et assuraient normalement les différentes fonctions de la mère idéale. L'on comprend aussi que, dans
l'emploi courant au XIXe siècle, le large champ sémantique du mot lui
ait permis de désigner aussi bien le lignage48 que le toko territorial
de l'Imerina49 ou les nations étrangères50, et que les traducteurs
de la Bible protestante l'aient choisi pour rendre ce que la version française nomme « peuple », « nation », « tribu [d'Israël] », « tribu paternelle », alors que foko y désignait la « famille » large et fianakaviana
la « maison paternelle »51.
 
« Fokontany », « fokonolona » et « fokom-pirenena »
 
Avec les mots composés où foko est doté d'un déterminant : fokontany, fokonolona et fokom-pirenena, nous avons des termes administratifs, fruits de décisions prises à l'extérieur des groupes considérés et parfois consécutives à une politique d'amalgame des populations.
Le fokontany est une unité territoriale variable et désigne aussi bien
la subdivision de l'un des six toko de l'Imerina que l'une des vingt-trois
subdivisions de l'ensemble de Madagascar. Il peut coïncider avec un fokonolona comme en comprendre plusieurs, et même plusieurs fokom-pirenena ;
il peut correspondre à une région envisagée sous l'angle de la géographie physique, mais tout aussi bien — et officiellement — être l'unité
administrative confiée à un governora. Le fokontany est envisagé de
l'extérieur, comme une terre qui subit et admet passivement d'être délimitée ; c'est une tany voafaritra52.
Le fokonolona est lui aussi de taille variable. Il peut, comme le firenena, être un rassemblement volontaire autour d'une lignée prestigieuse,
forte et influente53 ; mais il est surtout le regroupement arbitraire dans
la même unité de groupes distincts ou le résultat de l'amalgame dans
un groupe antérieurement distinct par son origine ancestrale de groupes
se référant précédemment à une autre ancestralité. Le fokonolona correspond alors au fokontany de base. C'est le cas aussi bien des Voromahery, fokonolona de la capitale, ou du Mandiavato, dans le nord de
l'Imerina, que des fokonolona andriana des Andrianamboninolona et des
Andriandranando. La différence entre le fokonolona et le foko apparaît
avec l'exemple du foko Andriantompokoindrindra : en effet, à la différence de ses voisins Andrianamboninolona et Andriandranando, ce foko
qui avait, pendant deux siècles, fourni aux souverains leur première
épouse, et donc la mère du futur roi, avait échappé à toute politique
d'amalgame et aux décisions les plus graves qui auraient diminué ses
droits et privilèges. Ses résidences ne sont pas constituées dans une « terre
délimitée » comme dans les cas précédents, mais sont encore des vohitra, des « cités » à partir desquelles il exerce un pouvoir analogue à celui
des souverains54.
Quant au fokom-pirenena, il désigne d'anciennes principautés ou royaumes qui ont été soumis et intégrés dans le « royaume de Madagascar »
du XIXe siècle. Il s'agit aussi bien des Zafimaniry55 que de l'Isandra,
du Lalangina56 ou encore des royaumes betsimisaraka57. Chaque
fokom-pirenena comporte donc de nombreux firenena et surtout conserve
l'organisation hiérarchique antérieure qui distingue différents statuts. Ils
sont, au XIXe siècle, soumis à une sorte d'administration indirecte : les
anciens rois et seigneurs y détiennent alors un pouvoir diminué, sous
l'autorité du gouverneur nommé par la capitale. Et de Tananarive, si
l'on en juge par Rainandriamampandry58 ou Andriamanantsiety59,
le recours au mot fokom-pirenena, par-delà le souvenir de la diversité
des ancestralités, n'empêche pas le refus de ces mêmes ancestralités particulières et l'uniformisation sous de grandes rubriques générales : fokom-pirenena devient synonyme de firenena lehibe, « grand firenena », et est
défini globalement par les karazan'olona, « sorte, race de gens », qui
y habitent. C'est une autre dimension, sur laquelle il nous faudra revenir.
En fait, les trois mots fokontany, fokonolona et fokom-pirenena manifestent la politique que les rois de Tananarive, et particulièrement Andrianampoinimerina (1787-1810 ?) ont mené dans l'Imerina unifiée et qu'ils
ont étendue ensuite à l'ensemble du royaume de Madagascar lorsqu'ils
le constituèrent au XIXe siècle. C'est une politique qui, selon les cas, utilise ou brise les solidarités ancestrales dans le but ultime de créer un peuple unique de sujets égaux. Dans une correspondance, la reine Ranavalona Ire (1828-1861) le rappelle au gouverneur de Mananjara : il n'existe
pas plusieurs sortes de décisions et de sentences, les principes de gouvernement sont identiques dans tout Madagascar et « il n'existe aucune différence entre les sujets, qu'ils soient des hautes terres ou qu'ils soient
des régions côtières »60.
Pour mener cette politique, le pouvoir a essayé d'utiliser la force des
sentiments qui, partout dans Madagascar, unissent les parents proches ;
et, à l'image du foko et quelle que soit localement la nature de ce foko,
il a tenté de créer une sorte de parenté proche envisagée selon les conceptions de l'anthropologie malgache, tantôt comme le résultat du lien
qui rattache un homme à une terre (tany) : le groupe serait en quelque
sorte la somme de ces liens individuels ; tantôt comme le produit des
relations de voisinage entre individus (olona) et des alliances matrimoniales qui devraient en découler ; tantôt comme la transformation, dans
le cadre d'une principauté ou d'un royaume rallié ou soumis, des rapports de hiérarchie entre groupes de statuts différents en des rapports
de relative égalité entre groupes d'ascendance (firenena).
Dès lors, le mot foko, employé seul mais renvoyant à une des formes
composées que nous venons de voir61, ne désignait plus des groupes
discrets, mais s'appliquait à de grandes circonscriptions et à des groupes
numériquement importants. Il continuait toutefois de conserver — au
moins à titre de connotation — le souvenir de son sens premier.
 
« Karazana », « firazanana », « teraka », « taranaka »
 
Firazanana étant donné pour équivalent de foko62 et karazan'olona
l'étant pour un grand firenena, il convient, avant d'en finir, d'examiner
quelques termes de la parenté qui entrent également dans le langage de
l'Administration et du pouvoir.
Apparemment, taranaka, « ensemble des individus issus d'un homme
ou d'un groupe d'hommes et quel que soit le nombre des générations
qui les séparent de l'ancêtre (ou des ancêtres) de référence », et teraka,
« enfanté par, mis au monde par », relèvent uniquement de la parenté
biologique. De même, karazana, « groupe de gens ayant le (ou les) même(s)
ancêtre(s) dont on se souvient et auquel un culte est rendu »63, et
firazanana, « relation qui unit un individu ou un groupe d'individus à
des ancêtres nommés et connus ; généalogie », ne semblent relever que
de l'histoire des familles et de l'organisation sociale.
La situation est en fait plus complexe. Ainsi — et sans tenir compte
de l'adoption plénière —, le mot teraka
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