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			⁠⁠⁠Introduzione 

			Un paradosso si aggira oggi nelle menti di molti, specialmente politici ed economisti: perché il fenomeno Donald Trump – sempre più simile al Polifemo arrabbiato dell’Odissea che scaglia massi contro Ulisse e i suoi uomini – è emerso proprio nel Paese più ricco e potente del mondo, che per più di mezzo secolo è stato modello da imitare, centro del sistema finanziario internazionale e culla delle maggiori innovazioni tecnologiche? Per cominciare a risolvere questo paradosso e capire perché parliamo di “capitalismo fragile”, immaginiamo che il vero titolo di questo libro sia: In Trump we trust?

			Dobbiamo fidarci di Trump?

			L’elefante nella stanza 

			Questo titolo – che richiama il motto In God we trust (“abbiamo fede in Dio”) presente non solo nella Bibbia ma anche sul dollaro, la moneta più importante del mondo – ha il merito di sottolineare due cose molto importanti. La prima è il legame – anche se forse pensando all’America sarebbe più giusto parlare di “cortocircuito” – tra tre aspetti fondamentali delle società contemporanee: il mondo dell’economia (simboleggiato appunto dal dollaro), quello della politica (Trump) e l’uso della religione (il presidente americano sottolinea ogni giorno di sentirsi in «missione per conto di Dio», come dicevano i Blues Brothers). Ebbene, a noi pare che questo legame non sia mai stato così forte come oggi, almeno nella storia del capitalismo: l’elefante è entrato nella stanza e non lo si può ignorare.

			Il secondo elemento è che il legame, o il denominatore comune, tra questi tre aspetti è costituito proprio dalla fiducia (trust). In particolare, da un lato, si parla da tempo di crisi di fiducia della società americana, crisi che è sia economica sia istituzionale (sfiducia nei governi, nello Stato). Dall’altro, sia la vittoria di Trump sia la ripresa del fondamentalismo religioso negli Stati Uniti sono fenomeni che secondo molti commentatori attestano la ricerca di soluzioni o risposte a questa crisi da parte di ampi strati della popolazione di quel Paese.

			Come suggerito da questi primi accenni, l’ambizione principale del libro è quella di comprendere Trump. Attenzione: non si tratta certo di giustificarne l’operato o dargli ragione, ma di spiegarne il comportamento. Per raggiungere questo obiettivo, il libro affronta una doppia sfida. 

			La prima è quella empirica o descrittiva. Il punto è che, piaccia o non piaccia, nulla è come prima della sua rielezione: Trump sta davvero riscrivendo – procedendo un po’ a zig-zag come la pallina della roulette, ma in maniera sempre piuttosto brutale, attraverso una miscela di ordini esecutivi, dichiarazioni esplosive e risse verbali – le “regole del gioco” nell’economia e nella società (non solo occidentali) in modo sostanziale; è come uno spartiacque tra il vecchio mondo a noi familiare e un nuovo mondo, che appare però ancora molto indefinito. Uno degli obiettivi del libro è quindi quello di cercare di descrivere queste nuove regole del gioco, che possono portare a cambiamenti epocali nel modo di funzionare del capitalismo e della stessa democrazia a livello globale. 

			La seconda sfida è quella intellettuale: Trump costringe anche a cambiare il modo di pensare l’economia. Basti pensare che secondo i più accreditati economisti, espressione dell’approccio teorico dominante, il presidente appare come un asteroide che colpisce un corpo sano, oppure un pazzo – una sorta di moderno Caligola – le cui politiche sono insensate, veri e propri autogol, che rischiano di compromettere la stabilità del sistema economico americano e mondiale.

			Il libro sottolinea che questo giudizio è profondamente insoddisfacente: perché nasconde una seria incomprensione dei problemi che hanno portato alla vittoria di Trump e delle politiche che sta realizzando; e perché lascia intuire che per uscire dall’“era Trump” basterebbe in qualche modo tornare all’America del 2024, senza immaginare altre soluzioni. 

			Partendo da una prospettiva molto diversa da quella dominante, una che mette al centro dell’analisi proprio la fiducia, il libro sottolinea invece due punti: prima di tutto, Trump non è pazzo; si intravede almeno un certo “metodo nella follia”, come avrebbe detto Shakespeare, che consiste nel cercare di trovare una soluzione alla crisi di fiducia della società americana che lo ha generato. In secondo luogo, per uscire davvero dall’era Trump, ammesso che sia possibile, sarà necessario fare qualcosa di più che ripristinare la situazione preesistente.

			“Autismo” della teoria macroeconomica dominante

			Ma chiediamoci: in cosa consiste questa prospettiva innovativa, che mette l’accento sulla fiducia? Cominciamo con il dire che essa deve superare l’“autismo” della teoria macroeconomica dominante che invece la fiducia la trascura, trasformando la disciplina in una specie di Amleto senza il principe di Danimarca o, se volete, in una sorta di Odissea senza Ulisse. Ma perché parlare di “autismo” (un’etichetta usata già anni fa) della teoria standard? 

			Ricordiamo che l’autismo è una condizione il cui portatore, pur essendo magari capacissimo di fare calcoli o ricordarsi una grande quantità di dati, non è però in grado di stabilire – su un ampio spettro di intensità variabile – delle vere relazioni sociali ed affettive. Anche la teoria macroeconomica standard ha queste caratteristiche. Indubbiamente ha sviluppato grandi capacità di calcolo e analisi di ampie masse di dati, anche se alla fine si concentra su modelli semplici con poche equazioni, che rappresentano le relazioni tra alcuni aggregati, come il reddito nazionale (il famoso Pil), consumi, investimenti e occupazione, in grado di sintetizzare il comportamento di un intero sistema economico in termini molto astratti e separati dal resto della società. Tuttavia, ha perso del tutto la sua “sensibilità relazionale” perché ritiene che dietro questi aggregati vi siano agenti economici che si comportano come Robinson Crusoe, il famoso naufrago solitario, divenuto simbolo dell’attore “calcolatore” che decide per conto suo, dimenticando che gli agenti reali, se è vero che fanno spesso calcoli come Robinson, li fanno in un contesto popolato da altri agenti e istituzioni, di cui hanno bisogno di fidarsi per prendere decisioni.

			Si potrebbe pensare che l’autismo della teoria dominante non sia poi così grave; in fondo, pensare all’economia come fosse un mondo astratto e separato dalla società potrebbe essere il prezzo da pagare per avere una scienza dura, capace di scoprire leggi “naturali” o universali di funzionamento del sistema economico, non diversamente dalla teoria della relatività di Einstein in fisica.

			Ma stanno davvero così le cose? C’è motivo di dubitare che alle teorie basti essere rigorose e astratte per essere anche utili: è certamente vero, ad esempio, che la teoria di Einstein è molto astratta e si basa su alcune semplici equazioni fondamentali; però lo scienziato è stato poi capace di prevedere un’eclisse solare nel 1919, superando lo scetticismo dei colleghi. La macroeconomia standard, invece, dopo non essere stata capace di prevedere l’arrivo della crisi finanziaria del 2008, non ha visto “arrivare” nemmeno Trump, il che significa appunto che non capisce quali siano le cause della sua affermazione. Per cui non resta altro che trattarlo come una sorta di alieno o un pazzo, appunto. 

			Un solo esempio può essere sufficiente per chiarire questo punto. “Vedere arrivare Trump” significa cercare di cogliere e interpretare i segni della sfiducia di parti crescenti della popolazione americana, non limitandosi ad analizzare, come fa la teoria standard, i soli dati aggregati come il Pil o il Pil pro capite – che mettono in luce il fatto che i lavoratori americani stanno meglio di tanti altri, per cui sembrerebbe che essi alla fine non abbiano motivi per protestare –, ma considerando anche che, dietro questi aggregati o medie statistiche, ci sono persone in carne e ossa, che hanno vissuto e vivono il “sogno americano”, che hanno in particolare avuto fiducia nella capacità di questo Paese di offrire un salario giusto. Attenzione: questo non è un semplice dato di mercato, ad esempio: Tizio guadagna 2000 dollari al mese. Da un lato, è un pacchetto di beni essenziali (che comprende non solo ciò che può essere acquistato dai lavoratori con il loro salario monetario, ma anche i servizi pubblici); dall’altro, è anche un dato relazionale, che acquista un senso se viene confrontato con il salario degli altri lavoratori. 

			Ebbene, quel che è successo negli Usa in questi ultimi anni è che questo salario giusto è andato in frantumi, e con esso il sogno americano – in particolare, non solo l’inflazione ha reso più costoso il pacchetto di beni, ma la forbice tra chi guadagna poco e chi guadagna tanto si è ampliata sempre di più –, alimentando dunque quella sfiducia che ha portato molti a votare per Trump.

			Nuova macroeconomia politica

			Mettendo al centro dell’analisi la fiducia, questo testo riflette il tentativo di costruire una nuova macroeconomia “post-autistica”, un approccio alternativo a quello standard capace di integrare nell’analisi il ruolo delle istituzioni e della politica in generale, come peraltro era nelle intenzioni dei primi cultori della disciplina, che nel Settecento infatti l’avevano chiamata “economia politica”, e ancor più nella visione di John Maynard Keynes, il fondatore della macroeconomia moderna. 

			Prendendo spunto dal titolo di un famoso film del 1999 (Il talento di Mr. Ripley), sottolineeremo che il talento di Mr. Keynes – che lo rende ancora attuale e fonte di ispirazione di questo nuovo approccio – è non solo quello di aver mostrato come riuscire a “salvare il capitalismo da se stesso” (con le politiche monetarie e fiscali espansive, cioè più moneta e più spesa pubblica, ad esempio), ma anche di intuire che la macroeconomia c’entra molto poco con Robinson Crusoe, che dietro gli aggregati c’è proprio la fiducia degli agenti economici, i quali hanno bisogno gli uni degli altri e dello Stato per riuscire a cavarsela. Poiché questa nostra interpretazione di Keynes non è certo l’unica giusta o possibile – come tutti i grandi classici, l’economista inglese è stato oggetto di infinite letture e ancora oggi esistono molte correnti di keynesiani in circolazione, ognuna delle quali è convinta di aver ragione! – per evitare fraintendimenti diciamo subito che quando parliamo di Keynes intendiamo sempre riferirci al “nostro” Keynes, quello che semplicemente noi riteniamo più rilevante e che può addirittura anche essere diverso da quello lui stesso ha scritto o detto.

			Ma per affrontare la questione Trump, sviluppando questo approccio alternativo, dobbiamo procedere con ordine, cominciando a definire cosa intendiamo per fiducia, in modo più dettagliato.

			Trust is in the air 

			In questo libro scopriremo che non solo la moneta, ma tutta l’economia si regge sulla fiducia tra persone (che, per essere precisi, non è la stessa cosa della fede, che si può avere in Dio ed è quindi tipica della religione), e delle persone nelle istituzioni. La fiducia è come un silenzioso, invisibile “lubrificante” che fa girare il motore dell’economia. Oppure, se volete, è come la “colla” che tiene insieme l’intera società, ma si può persino considerare come l’“aria” che respiriamo: capiamo in pieno la sua importanza solo quando non c’è, proprio come nel periodo attuale in cui molti parlano appunto di crisi di fiducia, peraltro non solo in economia, ma anche in politica e in altri ambiti sociali.

			Ma cosa vuol dire esattamente fiducia? Se proviamo ad esempio a chiederci: con chi, quando, perché o in che modo la si può avere, non sappiamo bene come rispondere. La fiducia è un concetto un po’ astratto o sfuggente, che ha molte sfaccettature. Basti pensare, ad esempio, che un conto è fare affidamento su un’altra persona, come il negoziante cui chiediamo consigli per gli acquisti, un altro è fidarsi di un’istituzione, come la Banca centrale. 

			Mentre il primo tipo di fiducia è definibile “microeconomica” perché fa riferimento a comportamenti di singoli agenti (in genere questa fiducia funziona abbastanza bene in un’economia di mercato, ma se manca vi sono in genere scarse conseguenze per l’economia nel suo complesso), il secondo tipo è invece la fiducia “macroeconomica” perché coinvolge tutti gli agenti e un’istituzione chiave del sistema (come vedremo, questa fiducia è molto più fragile dell’altra e, se viene meno, possono verificarsi anche crisi globali).

			
			In viaggio con Ulisse… e i suoi gatti

			In questo libro, nonostante la pesantezza della questione Trump, proviamo a discutere di fiducia in modo leggero, usando una metafora nuova di zecca, mai usata dai macroeconomisti (Keynes incluso): quella del viaggio di Ulisse verso Itaca – utilizzando un gruppo di gatti come componenti dell’equipaggio. Perché questa scelta, che può apparire fantasiosa o bizzarra quando si parla di economia, considerata da sempre la scienza “triste” in cui si analizzano i problemi o i mali del sistema economico, usando spesso uno stile serioso, freddo o impersonale? Ci sono almeno tre motivi.

			Innanzitutto, la metafora del viaggio in mare è non solo molto usata nel linguaggio comune («navighiamo a vista», «non sappiamo che pesci prendere»), ma sembra anche molto vicina a quello che capita nel mondo economico reale dove la fiducia conta, al contrario che nei modelli astratti degli economisti ortodossi, nei quali la fiducia viene trascurata. L’economia viene spesso insegnata supponendo che gli agenti economici (come, ad esempio, i lavoratori o gli imprenditori) non abbiano bisogno di fiducia perché “sanno già quasi tutto” a priori e sono in grado di prendere tutte le decisioni importanti per conto loro, come Robinson Crusoe sulla sua isola. 

			Attenzione: ciò non significa che gli economisti tradizionali ignorino completamente la fiducia. Significa invece che, da un lato, loro danno la sua esistenza per scontata, come il prodotto naturale dell’interazione tra gli agenti economici in un’economia di mercato che funziona bene sia a livello micro che a livello macroeconomico, come fosse un docile cavallo a dondolo; il che è come dire che gli agenti, scambiando beni e servizi, in qualche modo imparano spontaneamente anche a fidarsi gli uni degli altri. Dall’altro, quando parlano di crisi di fiducia che colpisce l’intero sistema economico, la trattano come fosse un fattore esterno, una specie di asteroide che improvvisamente colpisce il sistema, come se non dipendesse per nulla da fattori interni, cioè quello che gli agenti fanno o pensano.

			L’avventuroso viaggio dell’Odissea ci aiuta invece proprio a capire questi fattori interni; in particolare, perché essi rendono la fiducia macroeconomica assai fragile in un mondo incerto e complesso, come quello attuale. Questa metafora – che secondo noi aiuta ad esprimere il pensiero “alternativo” rispetto ai modelli standard di Keynes, che scrivendo dopo la Grande depressione del 1929 di incertezza davvero se ne intendeva, al contrario di molti economisti contemporanei, troppo presi dalle vicende di Robinson oppure impegnati a giocare con il cavallo a dondolo! – sottolinea che, proprio come i marinai di Ulisse, gli agenti economici nel mondo reale sono costretti a fidarsi degli altri perché “non sanno abbastanza”: scoprono a poco a poco la realtà che li circonda e quando fanno incontri nuovi o pericolosi, difficili da interpretare, cercano di cavarsela adottando stratagemmi o trucchi, che chiameremo “trucchi di fiducia” per semplicità, proprio perché comportano un certo fare affidamento su altre persone o istituzioni.

			In secondo luogo i gatti – che ci accompagneranno nelle numerose illustrazioni di Davide Borella – con il loro fiuto ci aiutano a scovare molti dei trucchi della fiducia operanti nelle economie e società moderne, spesso invisibili agli occhi (e alle menti) dei più, studiosi compresi, soprattutto perché adottati da noi in modo del tutto inconsapevole. Inoltre, essendo specialisti in dispetti, i mici ci danno una mano a capire, in modo intuitivo e scherzoso, il fatto fondamentale che questi trucchi sono in realtà assai fragili, e possono facilmente bloccarsi o smettere di funzionare provocando pericolose crisi di fiducia. 

			Infine, Ulisse gioca un doppio ruolo. Impareggiabile e scaltro inventore di trucchi, come il cavallo di Troia, ci appare il personaggio più adatto a spiegare per filo e per segno come tali creazioni effettivamente funzionino nella realtà, o possano andare in crisi. Nel libro parleremo di alcuni dei trucchi più importanti, prestando però maggiore attenzione a quelli che operano a livello macroeconomico, cioè del sistema economico nel suo complesso, perché è proprio a questo livello che le crisi di fiducia hanno un peso maggiore. Inoltre, come capitano di una nave che ha come scopo il ritorno a Itaca, Ulisse ci appare in grado di rappresentare il comportamento razionale di una parte della società, gli imprenditori – figure simbolo del capitalismo – che insieme ai gatti-lavoratori e consumatori hanno un obiettivo comune da realizzare (l’equivalente del rivedere Penelope del vero Ulisse): quello, cioè, di cercare di aumentare la crescita e il benessere dell’economia.

			Tre portate

			Per analizzare il nesso tra Trump e il tema della fiducia, assai complesso e sfuggente, immaginiamo di invitare i lettori a una cena particolare con tre piatti principali, tutti preparati seguendo quello che possiamo definire lo “stile della casa”: il paziente metodo dello sbucciare la cipolla, il che è come dire che cercheremo di scoprire i segreti della fiducia procedendo passo passo, attraverso cioè l’analisi dei molti strati che la compongono. 

			Per cominciare, serviremo in prima portata (prima parte) la spiegazione del perché l’analisi del ruolo della fiducia in economia porti ad abbandonare la metafora di Robinson Crusoe e abbracciare quella del viaggio di Ulisse, che si rivela molto preziosa per capire due cose fondamentali: ossia, perché gli agenti economici sono generalmente costretti ad adottare trucchi di fiducia per prendere le loro decisioni e perché Keynes ha elaborato una teoria scientifica rivoluzionaria. In particolare, secondo la nostra interpretazione, egli ha messo in luce che l’economia reale è soggetta alle “leggi del viaggio”, anziché a quelle della teoria standard, che al massimo possono valere per la “terraferma”, per Itaca.

			Passeremo poi a servire una seconda portata (seconda parte) basata sull’uso della metafora del viaggio di Ulisse per scoprire i più importanti trucchi di fiducia adottati dagli agenti nel mondo di oggi e comprendere come questi siano in sintonia con la teoria di Keynes, ma in contrasto con la teoria macroeconomica standard.

			Infine, arriveremo a servire la terza e ultima portata, il nostro piatto forte, quello in cui si combinano tutti gli ingredienti già assaggiati nelle portate precedenti per accontentare anche i palati più raffinati. In particolare, si mostra come sia proprio la crisi dei più importanti trucchi di fiducia macroeconomici a spiegare perché Trump ha vinto le elezioni e come le sue politiche siano interpretabili come tentativo, coerente o meno, di rispondere a questa crisi; tentativo che però solleva dubbi radicali sul futuro stesso del capitalismo e della democrazia in Occidente.

			⁠

			Prima parte. 
Perché abbiamo bisogno di fiducia 
per prendere decisioni economiche?
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			⁠

			Come suggerito dall’illustrazione, in questa prima parte cominciamo a sorvolare le fondamenta (ma anche i tetti!) della questione fiducia. In primo luogo, vedremo perché l’analisi del ruolo della fiducia in economia rende necessario abbandonare la metafora di Robinson Crusoe e abbracciare quella del viaggio di Ulisse. Poi metteremo in luce come la nuova metafora aiuti a capire perché gli agenti economici sono generalmente costretti ad adottare trucchi di fiducia per prendere le loro decisioni economiche, sia quelle più semplici di routine, sia quelle – molto più complesse e impegnative – che chiamiamo strategiche. Infine, spiegheremo i motivi per cui la metafora di Ulisse si rivela assai preziosa per riabilitare Keynes dal punto di vista scientifico, vale a dire far capire perché la sua è stata una vera rivoluzione, un punto purtroppo completamente dimenticato dalla gran parte degli economisti contemporanei. In particolare, vedremo che, una volta interpretato utilizzando questa metafora, Keynes appare in una luce nuova: come colui che è riuscito a dimostrare che l’economia reale è soggetta alle “leggi di un viaggio turbolento” – simile a quello di Ulisse, pieno di pericoli mortali e ostacoli imprevedibili – anziché alle leggi della teoria standard, che si applicano solo alla vita tranquilla e stazionaria di Itaca.
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			Non siamo Robinson Crusoe

			Naufragio dell’homo oeconomicus

			Ma perché abbiamo tanto bisogno di fiducia per fare quello che facciamo tutti i giorni? Per lavorare oppure comprare una tavoletta di cioccolato? L’illustrazione ci aiuta a dare una risposta chiara: noi abbiamo bisogno di fiducia perché non assomigliamo a Robinson Crusoe, personaggio famoso non solo tra gli amanti dei romanzi di avventura, ma anche tra gli economisti che lo hanno adottato come simbolo dell’agente razionale, il cosiddetto homo oeconomicus, alla base di gran parte della teoria economica moderna.

			Perché questo interesse degli economisti per un naufrago, approdato sull’Isola della Disperazione? Protagonista del romanzo di Daniel Defoe La vita e le strane sorprendenti avventure di Robinson Crusoe, pubblicato nel 1719, è considerato la dimostrazione di come si possano superare anche le più grandi difficoltà con ingegno, razionalità e spirito d’intraprendenza, le doti tipiche dell’allora giovane classe borghese in ascesa. Egli, ad esempio, riesce a costruirsi un’abitazione utilizzando attrezzi recuperati dalla nave naufragata, tiene un diario, si fabbrica un calendario, impara a coltivare l’orzo e l’uva, a cacciare e a lavorare la ceramica. In particolare, gli economisti sottolineano che ogni giorno Robinson prende decisioni di tipo economico: deve scegliere come distribuire il tempo a disposizione (inevitabilmente scarso) tra tutte queste attività, se dedicare più tempo alla manutenzione della casa oppure alla cura degli animali, o se cercare di sfamarsi mangiando più noci di cocco oppure pescando più pesce.

			Ma cosa c’è che non convince nella storia di Robinson, per quanto riguarda la questione della fiducia? Non c’è dubbio che lui aiuti a capire un fatto importante: cioè che gli individui compiono scelte economiche anche quando non si recano in un mercato a comprare o vendere qualcosa, interagendo con altri. Ad esempio, per Robinson dormire un’ora in più è una scelta economica perché significa rinunciare a un’ora da dedicare alla pesca o alla coltivazione delle piante.

			Strategiche rotture della routine

			Il problema fondamentale è, però, che il nostro amico naufrago per anni vive sulla sua isola in totale solitudine, con la sola compagnia di qualche animale – e successivamente del servo Venerdì –, e quindi per prendere le sue decisioni non ha bisogno di fidarsi di nessuno. Si può dire che le sue decisioni sono di “routine”: grazie all’esperienza via via accumulata in un contesto noto, che riesce a conoscere sempre meglio, Robinson impara a cavarsela e, in linea di massima, si aspetta che ogni giorno andrà come quello precedente, a meno che non capitino eventi imprevedibili (shock o disturbi, come li chiamano gli economisti), come tempeste o l’arrivo di pirati. Proprio come un agente economico razionale, egli dovrà solo decidere come distribuire il suo tempo e le sue risorse scarse tra gli utilizzi che ritiene migliori.

			Ma è davvero solo questo, ossia prendere decisioni di routine in un contesto noto, ciò che facciamo come agenti economici nel mondo reale? A noi sembra di no, come testimonia il fatto che ogni giorno incontriamo o abbiamo bisogno di tante persone che non conosciamo e di cui siamo costretti a fidarci, non solo per scambiare beni sul mercato in cambio di moneta, ma anche per imparare qualcosa di nuovo e soprattutto per prendere quelle che chiamiamo decisioni strategiche, come ad esempio costruire una nuova fabbrica, investire i nostri soldi in azioni o comprare casa, che possono cambiare la nostra vita.

			Per capire bene questi ulteriori aspetti del nostro comportamento di agenti economici è utile dunque abbandonare Robinson e ricorrere a un’altra metafora, anche questa legata al mare e alla navigazione, quella del viaggio di Ulisse verso Itaca, raccontato nell’Odissea di Omero.
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			In viaggio con Ulisse

			Quel che Robinson non sa

			La metafora del viaggio, che ci riporta alla mente miti, epopee e storie quasi leggendarie, è utile per capire meglio due aspetti della vita economica, sconosciuti a Robinson: gli agenti economici reali prendono decisioni non solo di routine, ma anche strategiche; essi lo fanno in un contesto turbolento, anziché dato o noto. 

			Proviamo ad approfondire il primo aspetto, seguendo il metodo del filosofo Socrate, cioè facendoci una domanda: perché anche noi, al fine di prendere le nostre decisioni strategiche, abbiamo bisogno di partire, di intraprendere, proprio come Ulisse, un viaggio metaforico e abbandonare la nostra personale Despair Island, in cui immaginiamo di vivere tranquilli, ma soli come Robinson? Il motivo è semplice: non ci possiamo permettere il lusso di copiare Robinson. Lui sarà anche un tipo geniale e capace di ottenere il massimo da quel poco che ha, ma non sa un sacco di cose!

			Esattamente come Ulisse, anche noi come agenti economici siamo costretti a superare il nostro isolamento, e dunque a partire, per perseguire «virtute e canoscenza», come direbbe Dante. Se siamo imprenditori e vogliamo costruire una nuova fabbrica, un chiaro esempio di decisione strategica, non basta ricorrere – come faceva Robinson – a virtù personali come l’istinto o la tenacia (quelli che gli economisti chiamano animal spirits), dobbiamo avere anche conoscenze specifiche, nuove idee, tecnologie migliori, finanziamenti, e così via, che non sono realmente ottenibili rimanendo sull’isola, di per sé una realtà piuttosto stagnante, dove cioè si sopravvive ma tutto si ripete in modo più o meno uguale (altrimenti che Despair Island sarebbe?).

			E allora? L’unico rimedio è appunto quello di incontrare altri individui durante il viaggio, chiedere aiuto e affidarsi a loro, che forse sono meglio informati. Quindi alla fine abbiamo capito meglio chi è Robinson: si può dire, con una battuta, che appare molto simile all’uomo-modello descritto da uno slogan pubblicitario degli anni Ottanta di una marca di dopobarba, che diceva che questo prodotto era per «l’uomo che non deve chiedere mai» (nel caso di Robinson, ovviamente, aiuto a qualcuno…)!

			Quel che invece sa Ulisse

			Prima di esaminare le caratteristiche del viaggio, un’altra domanda che ci poniamo è la seguente: ma quanto è vero o reale questo viaggio? È solo un parto della mente, ad esempio come le avventure di Sandokan (personaggio frutto della fervida immaginazione di Emilio Salgari, che pur desiderando diventare viaggiatore di mare, notoriamente non si mosse quasi mai da casa, e certamente non in quei meravigliosi mondi esotici da lui descritti), oppure coglie qualcosa del funzionamento reale del sistema economico?

			La risposta a questa domanda non è banale. Basti pensare che gran parte della teoria economica ipotizza proprio la realtà di Robinson Crusoe, malgrado appaia una finzione letteraria o una metafora. Per gli economisti, Robinson “è vero” nel duplice senso che, da un lato, i problemi di scelta che lui affronta sono esattamente gli stessi con cui hanno a che fare anche agenti economici come noi; dall’altro, che – proprio come la sua Despair Island – anche l’economia del mondo reale è stabile, cioè funziona bene, a meno che non accadano shock imprevedibili.

			Ebbene, anche noi riteniamo che il viaggio sia vero. Con questo, si badi bene, non intendiamo dire che la storia di Robinson sia falsa, ma solo che non è tutta la verità. Come nelle favole, anche tale racconto descrive qualcosa di reale, ad esempio l’importanza della tenacia e di altre virtù personali per ottenere il successo. Ma appunto il problema è che non sempre nel mondo reale il successo arriva e i sogni si realizzano. In altri termini, non sempre il sistema economico reale funziona bene come si potrebbe pensare guardando a Robinson, e per capire perché bisogna prestare molta attenzione a ciò che manca nella sua storia (ossia, le decisioni strategiche e il contesto in perenne cambiamento), facendo riferimento ad un’esperienza caotica come quella del viaggio di Ulisse. In particolare, cercheremo di dimostrare che, da un lato, i problemi incontrati dai marinai nel viaggio sono effettivamente molto simili a quelli che gli agenti reali affrontano quando devono prendere decisioni strategiche; dall’altro, il viaggio descrive bene il modo turbolento con cui spesso funziona l’economia reale, anche in assenza di shock.
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			Robinsonate

			Robinson va al mercato…

			La nostra dimostrazione inizia con lo spiegare bene la differenza che c’è tra il viaggio che abbiamo in mente noi, cioè quello di Ulisse, e altri tipi di viaggi o movimenti che vengono usati dagli economisti tradizionali per descrivere quello che capita nel sistema. È bene chiarire infatti che tali economisti non si limitano a parlare di Robinson Crusoe, anche se lui resta un eroe ineguagliabile. Quando si tratta di descrivere il comportamento di un intero sistema economico popolato da tanti individui, nei libri di economia vengono usate anche altre metafore che richiamano esperienze ludiche, come ad esempio quella del cavallo a dondolo o dell’ottovolante, ben rappresentate nell’illustrazione.

			È. importante capire però che queste metafore non sono in contrasto con Robinson, ma risultano invece a lui strettamente legate. In particolare, per gli economisti tradizionali, Robinson è il punto di partenza per capire non solo tutto quel che succede in un’economia di mercato, ma anche perché la fiducia non rappresenta un problema da risolvere.

			Ma come è possibile, vi chiederete, che Robinson c’entri con il mercato? Non era soltanto un naufrago su un’isola deserta, ben lontano dunque da una complessa economia moderna, dove ci sono tanti individui, che invece di “fare tutto da soli” come lui, dipendono gli uni dagli altri attraverso la divisione del lavoro e il mercato – se non posso allevare una gallina, posso sempre comprarmi le uova – e che quindi devono anche fidarsi reciprocamente? 

			Prima di tutto, secondo questi economisti è vero che ci sono tanti individui in un’economia di mercato, ma ognuno di questi cerca però di risolvere problemi di scelta simili a quelli di Robinson, badando solo al proprio tornaconto, quello che gli inglesi chiamano self-interest.

			In secondo luogo, è vero che il mercato in cui si incontrano altri sconosciuti non è presente sull’isola di Robinson, ma col passare del tempo gli agenti economici imparano anche a trattare con gli sconosciuti e a fidarsi gli uni degli altri, in maniera naturale, proprio perché ognuno di loro persegue il proprio tornaconto come farebbe Robinson: ad esempio, un falegname che ha bisogno di una fornitura di legno alla fine si fida del fatto che anche il legnaiolo voglia perseguire il proprio interesse vendendogli il legno. 

			Detto in altri termini, un certo grado di fiducia microeconomica è il prodotto spontaneo di un’economia mercato che funziona secondo i principi di Robinson.

			… sul cavallo a dondolo…

			Prima di procedere, una domanda pare, a questo punto, del tutto legittima: ma se Robinson ci permette di capire tutto ciò che conta in un’economia di mercato, fiducia compresa, perché allora scrivere un libro su questo tema, scomodando Ulisse e gatti? Risposta telegrafica: a differenza degli economisti tradizionali, pensiamo che Robinson ci illumini solo fino a un certo punto, cioè fin quando si ha a che fare con decisioni di routine, in un contesto noto. Quando si devono prendere invece decisioni strategiche in un contesto turbolento, dove la fiducia microeconomica non basta più e quella macroeconomica diventa qualcosa di molto diverso e importante, siamo costretti a lasciare Robinson a terra e partire in viaggio con Ulisse. Come avrebbe detto Galileo (uno che di movimento se ne intendeva parecchio): eppur Robinson non si muove!

			Detto in altri termini, nell’analisi che segue metteremo in luce due cose fondamentali: primo, la fiducia microeconomica è solida in un’economia di mercato sviluppata e per comprenderla Robinson è sufficiente; secondo, la fiducia macroeconomica è molto più fragile ed è soltanto grazie ad Ulisse che noi possiamo spiegarla in modo più profondo, rispetto agli economisti tradizionali, per i quali essa – quando va in crisi – è una specie di asteroide che colpisce il sistema senza che si sappia bene perché. 

			Siamo ora in grado di capire le differenze tra il viaggio di Ulisse e gli altri tipi di viaggio, come modi alternativi di analizzare la fiducia macroeconomica. 

			Cominciamo dal cavallo a dondolo, molto legato a Robinson; si potrebbe anzi dire che lui ci monta ben volentieri sopra, aiutato da una “mano invisibile”. Per capire questa battuta, diciamo che nella teoria tradizionale il cavallo a dondolo – che per un bambino rappresenta una delle prime esperienze di movimento – viene usato per rappresentare l’idea che l’economia reale, con tutti i suoi agenti, mercati e ingranaggi interni, funziona bene, proprio come Despair Island. Fu Adam Smith, il primo grande teorico dell’economia politica, a dire che l’economia di mercato, lasciata libera di muoversi, funziona così bene da sembrare guidata da un regista occulto, da una “mano invisibile”, appunto. 

			Ma la metafora del cavallo serve anche a chiarire un altro punto importante: cioè che, mentre si muove, il sistema economico reale lo fa “dolcemente”, come un pendolo, senza grossi scossoni, fino a quando non succede qualcosa di strano, un evento inatteso o uno shock esterno, come ad esempio una tempesta finanziaria o una guerra (ossia, qualcosa che assomigli al calcio sferrato al cavallo a dondolo da un bambino dispettoso), che può arrivare a scuoterlo parecchio o, al limite, anche a rovesciarlo. 

			Ma escludendo questo caso limite, il significato della metafora del cavallo a dondolo è che il sistema, proprio come la vita economica di Robinson sull’isola, è essenzialmente stabile: se gli shock sono di normale entità, il sistema è come una macchina che riuscirà ad assorbire abbastanza rapidamente questi shock, tornando ad ondeggiare tranquillamente. 

			… e sulle montagne russe

			Perché l’uso di questa metafora ludica per analizzare l’instabilità del sistema e in particolare il ruolo della fiducia macroeconomica ci lascia insoddisfatti e ci spinge inesorabilmente a rivolgerci a Ulisse?

			Come chiarito dall’illustrazione, Ulisse non sembra davvero molto entusiasta del cavallo a dondolo. Non possiamo davvero dargli torto. Il suo viaggio non assomiglia certo al monotono andamento di questo giocattolo. Se è pur vero che anch’esso ci fa capire che, a volte, le cose possono andare male per il sistema economico, le cosiddette crisi, il viaggio ci fa capire una cosa importantissima, sconosciuta al cavallo: che queste crisi possono essere innescate non solo da fattori esterni, ma anche da fattori interni.

			Basti pensare che le insidie del viaggio di Ulisse non sono solo esogene, esterne – le tempeste, gli incontri pericolosi o le sorprese “positive” come i cambiamenti tecnologici, ad esempio una nuova barca offerta da un popolo amico, che in teoria possono essere spiegati anche con il cavallo – ma anche i cambiamenti endogeni, interni, cioè gli sbalzi di umore e di fiducia, le speranze, le paure e i litigi dei marinai. 

			Può il nostro giocattolo tenere conto di questi aspetti? Ovviamente no, perché è un oggetto meccanico, fatto per riprodurre il movimento in modo sempre uguale, per cui finisce per rappresentare il comportamento degli agenti economici come cavie (guinea pigs, in inglese), che reagiscono in maniera prevedibile a variazioni di fattori importanti come i prezzi dei beni oppure al verificarsi di disturbi più o meno noti. 

			In pratica, l’idea fondamentale che il cavallo suggerisce è che, anche quando si studia l’intero sistema economico reale (piuttosto che Despair Island oppure un singolo mercato per un singolo bene), gli agenti economici possono continuare ad essere trattati come tanti Robinson; la fiducia macroeconomica è stabile come quella microeconomica, come dire: non c’è spazio per scenate o isterie collettive.

			I cambiamenti interni, e in particolare queste scenate o isterie collettive, sono invece messi in evidenza da altri economisti – quelli che studiano la cosiddetta economia comportamentale – che fanno riferimento a un altro tipo di viaggio ludico: il giro sulle montagne russe. Tale metafora è utile per rappresentare qualcosa di opposto al composto ondeggiare del cavallo a dondolo: cioè, l’idea che il sistema economico non sempre funziona bene, ma segue un andamento a sbalzi, con forti accelerate, improvvise discese e ripide salite.

			Secondo questi economisti, sono proprio i cambiamenti di umore, le aspettative, la fiducia degli agenti economici a spiegare questo andamento irregolare dell’economia, piuttosto che altri tipi di shock, come i mutamenti tecnologici. Il motivo per cui ciò avviene è che gli agenti economici nella realtà sono un po’ folli – non si comportano cioè in modo razionale come Robinson (come in teoria dovrebbero fare!) – ma si lasciano “purtroppo” trascinare o influenzare da quello che fanno gli altri: dalle mode, da quello che sentono dire in giro, oppure dai media. Detto in altri termini, secondo la storia dell’ottovolante, tutti i vari fattori interni, fiducia compresa, sono espressioni di irrazionalità; sono cioè capaci di innescare comportamenti “sbagliati”, vere e proprie “malattie” da curare, magari con pillole di migliore informazione e cultura economica.

			La notte in cui tutte le vacche sono nere

			Anche questa metafora ludica non riesce però a spiegare la fiducia macroeconomica in modo convincente, soprattutto se confrontata con la storia di Ulisse. Come chiarito dall’illustrazione, lui non sembra entusiasta nemmeno delle montagne russe. Ancora una volta, non riusciamo a dargli torto.

			Il suo viaggio non assomiglia nemmeno a questo divertimento da luna park per vari motivi. Per esempio, un giro su queste impalcature metalliche dura molto poco rispetto al viaggio di Ulisse. Inoltre, mentre la montagna russa suggerisce l’idea che dopo essersi fatti trascinare da altri in divertimenti esagerati e illusori gli agenti economici ritornano in fretta alla vita “normale” fuori dal luna park, del tutto simile a quella di Robinson, per i marinai invece ciò che è normale è continuare avventurosamente la navigazione. 

			Infine, anche se le montagne russe hanno il merito di mettere in luce il ruolo dei fattori endogeni nello spiegare l’andamento dell’economia, il viaggio di Ulisse ci fa capire una cosa fondamentale, che sfugge alla logica del divertimento da luna park: non tutti i fattori interni possono essere messi sullo stesso piano, cioè bollati come “irrazionali”; fare questo porterebbe, usando le parole del filosofo Hegel, a osservare «la notte in cui tutte le vacche sono nere», in cui cioè le differenze tra di esse non si vedono più. 

			In realtà, durante il viaggio una cosa sono i cambiamenti di umore dei marinai, che effettivamente possono provocare oscillazioni o sbandamenti improvvisi, un’altra cosa è la fiducia, e soprattutto i suoi trucchi che funzionano o dovrebbero farlo anche quando si naviga in condizioni “normali”. Come vedremo, mentre i primi sono effettivamente irrazionali e difficilmente curabili perché parte dell’animo umano, i secondi non sono invece malattie, ma la più alta espressione della sanità mentale (o razionalità) degli agenti economici. In particolare, il significato profondo del viaggio di Ulisse è che proprio ricorrendo ai trucchi di fiducia il nostro eroe riesce a cavarsela e portare il viaggio a compimento.

			Dopo aver capito perché il viaggio di Ulisse è diverso dal cavallo a dondolo e dalle montagne russe, vediamo ora quali sono le sue caratteristiche oggettive. 
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			I pericoli del viaggio

			Sui flutti

			La prima caratteristica del viaggio è quella di aver luogo in un contesto turbolento. A differenza della vita di Robinson su Despair Island, che risulta un po’ monotona perché avviene sulla terra, in un contesto noto, limitato, che non cambia quasi mai, nella navigazione l’ambiente sono i flutti: il mare non è mai fisso ma appunto in movimento, irrequieto, vorticoso, burrascoso, aperto. Cosa vuol dire? Che esso appare in perenne cambiamento, e per di più il viaggio è composto da una sequenza di incontri, con persone o cose. 

			Questa sequenza ha una conseguenza molto importante: nel viaggio gli agenti scoprono a poco a poco la realtà che li circonda e sono da questa modificati; cioè, i loro gusti o preferenze non sono a priori come per Robinson (che appena sveglio poteva prima pensare a come impostare la sua giornata, e poi agire), ma vengono influenzati dalla contingenza degli incontri. Come avrebbe detto Goethe scrivendo il Faust: prima viene l’azione e poi il pensiero.

			L’illustrazione ci ricorda in modo implacabile che la nostra vita di agenti economici non è poi così diversa da quella dei marinai di Ulisse. Basta sentire i telegiornali, spesso veri bollettini di guerra (nei nostri turbolenti tempi, spesso in senso letterale), per capire che anche noi facciamo quotidianamente i conti con strani incontri e situazioni incerte e ne usciamo abbastanza provati.

			Game changer

			Prima di studiare queste nostre reazioni, dobbiamo però capire bene di che pasta sono fatte queste novità. Si può cominciare a dire, ad esempio, che non sembrano proprio le stesse che fronteggia Robinson. A Despair Island al massimo ci sono piccoli cambiamenti dovuti a fattori imprevedibili come brutto tempo o infortuni che non alterano sostanzialmente la vita sull’isola. Un po’ come il gioco della roulette in cui, se è pur vero che il croupier dice ai partecipanti «faites vos jeux» e questi rischiano di perdere soldi se esce il numero sbagliato, il gioco rimane sempre lo stesso: ad esempio, c’è sempre la stessa ruota, la stessa pallina e la stessa probabilità di vincere. Nel viaggio di Ulisse, invece, molti eventi sono unici, totalmente incerti e rischiosi. Detto in altri termini, più che provocare vincite o perdite allo stesso gioco, sembrano veri game changer, eventi cioè che costringono i giocatori a cambiare completamente tipo e strategie di gioco.

			Ma quali sono questi eventi unici, uguali a nessun altro? Non c’è proprio “Nessuno” come Ulisse che ce lo possa far capire… Basti pensare alle sfide, ai pericoli o ai mostri da abbattere di cui è piena l’Odissea, come il ciclope Polifemo, la maga Circe, le Sirene o le creature marine Scilla e Cariddi.

			Il punto da sottolineare è che chi opera in economia, imprenditori, lavoratori e consumatori, si trova davanti una sfilza di pericoli che non sono poi molto da meno rispetto a quelli appena elencati. Come anticipato dall’illustrazione, tra gli eventi unici che condizionano la nostra vita vi sono: globalizzazione, attentati terroristici, nuove tecnologie come l’intelligenza artificiale, crisi finanziarie, pandemie, crisi energetiche e guerre. A volte, come oggi, tutti insieme.
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			Giochi innocui o proibiti?

			L’ora delle decisioni irrevocabili?

			La questione che ora dobbiamo porci è la seguente: come ci comportiamo quando siamo travolti da questo tipo di notizie, che ci fanno piombare in situazioni in cui l’incertezza regna sovrana? Per fortuna, in economia non è (quasi) mai l’ora delle «decisioni irrevocabili», nel senso inteso da Mussolini nel suo famoso discorso del 1940 che sanciva l’entrata in guerra dell’Italia contro la Gran Bretagna e la Francia. È vero però che, come la metafora del viaggio ci fa capire, le decisioni non sono tutte semplici o meccaniche; alcune ci tolgono il fiato e il sonno.

			In particolare, mentre per Robinson (e la teoria standard che lo segue come un’ombra) le decisioni sembrano tutte eguali, cioè essenzialmente di routine, il viaggio ci porta a distinguere nettamente le decisioni di routine da quelle strategiche. Una distinzione, questa, di grande rilevanza per comprendere il comportamento degli agenti economici reali.

			Basti pensare infatti che, proprio come i marinai di Ulisse che devono accendere il fuoco, cibarsi eccetera, anche noi nella vita di tutti i giorni abbiamo spesso a che fare con decisioni economiche di routine – in cui si tratta di scegliere ad esempio se comprare il latte o il pane – ossia, quelle in apparenza del tutto innocue, come i giochi dei bimbi piccoli (oppure “fisiologiche”, come i loro ostacoli digestivi…). Altre volte, invece, il gioco si fa improvvisamente molto duro, quasi proibitivo, e i bimbi vengono prudentemente mandati a letto.

			L’ora delle decisioni strategiche

			Come i marinai, che devono improvvisamente far fronte a vere e proprie sfide esistenziali, come cercare di sopravvivere al mostro di turno, anche noi dobbiamo prendere decisioni strategiche, come ad esempio decidere se comprare una casa, investire i nostri soldi in Bitcoin, comprare macchinari o costruire una fabbrica.

			Queste decisioni strategiche sono particolarmente complicate per vari motivi. Basti pensare che esse hanno a che fare con il futuro, di cui sappiamo poco, oppure col fatto che se sbagliamo’ possono metterci nei guai (perdendo una buona parte dei nostri soldi). Quindi in realtà abbiamo un po’ paura e ci poniamo affannosamente una domanda famosa, che altri si sono posti nella storia: Che fare? 

			Per capire il da farsi, cominciamo con il notare che il ricorso alla ruota della fortuna proposto dai gatti nell’illustrazione va bene negli studi televisivi, ma non assomiglia ai metodi seguiti dalle persone reali, per prendere le decisioni strategiche. Quali sono questi metodi? 
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			Sciocchi razionali

			C’è del metodo in questa follia

			Proprio come nel viaggio di Ulisse, nella vita economica reale siamo costretti ad agire per non soccombere. In particolare, decidere è essenziale per non fare la fine di Buridano, cioè quell’asino che – come ben ci ricorda l’illustrazione – posto di fronte a due cumuli di biada esattamente identici fu preso da un dubbio amletico: non riusciva proprio a scegliere quale dei due fosse il migliore e dopo un po’… morì di fame.

			In secondo luogo, non basta agire, ma bisogna anche farlo in modo appropriato se vogliamo raggiungere i nostri obiettivi. Come i marinai devono agire in modo estremamente lucido se non vogliono soccombere ai mostri, anche noi come agenti economici – pur sembrando qualche volta un po’ folli, schizofrenici o sciocchi – alla fine non agiamo “a caso”, ma seguiamo un certo metodo, che possiamo anche definire “razionale”, per usare un termine impegnativo, molto usato nella teoria economica. 

			Agire sotto scacco

			Ora una domanda davvero da cento punti: cosa vuol dire comportamento razionale? Quello che ci insegnano le nostre metafore è che la risposta cambia a seconda del tipo di decisioni e del contesto in cui agiamo. Un conto è prendere decisioni di routine a Despair Island e un altro è prendere decisioni strategiche durante il viaggio. A differenza di Robinson – che pur avendo un vincolo di tempo (la sua giornata dura 24 ore) può decidere con “calma olimpica” nella sua routine quotidiana se andare a pesca o piantare un altro albero – gli agenti economici, così come i viaggiatori, per prendere le loro decisioni strategiche sono sottoposti a vincoli sconosciuti al naufrago: sono costretti a fare del loro meglio spesso avendo una pistola puntata alla tempia. Oppure, per variare la metafora, agiscono come quando nel gioco degli scacchi ci si trova appunto sotto scacco e si hanno vincoli assai stringenti, ossia si ha a disposizione solo un numero molto limitato di mosse per evitare di perdere una partita già compromessa. 

			Vincoli

			Mettiamo questi vincoli ulteriori sotto la lente d’ingrandimento. Notiamo che un primo vincolo è il seguente: nella vita reale, come nel viaggio, dobbiamo fare in fretta. A differenza di Robinson che non sente questa pressione, quando affrontiamo questioni economiche siamo abituati a comportarci in modo spesso sbrigativo e spontaneo, cercando soprattutto di non perdere tempo. Questo non deve sorprenderci; dopotutto, come spesso sentiamo dire, il tempo è denaro. 

			Un altro vincolo che emerge imperiosamente nel contesto turbolento del viaggio e della vita reale e che occorre agire senza sapere troppo. Mentre Robinson conosce bene la sua isola e decide avendo in mente tutte le eventuali opzioni alternative (lui decide di fare A, ma sa bene che avrebbe potuto anche fare B o C o D), quando prendiamo decisioni economiche, specialmente quelle strategiche, non sempre abbiamo le idee chiare su cosa fare semplicemente perché in un contesto burrascoso conoscere tutte le diverse opzioni alternative è praticamente impossibile. 

			Attenzione questo non vuol dire che non decidiamo, ma semplicemente che – nonostante questi vincoli – dobbiamo in qualche modo rompere gli indugi, oppure, se volete, che ci dobbiamo in qualche modo “buttare”, come diceva una famosa canzone del 1967 del cantante Rocky Roberts, in cui si parla di un innamorato, che pur avendo ricevuto segnali non propriamente incoraggianti dalla donna amata (che «guarda tutti tranne me»), a un certo punto però, stanco di struggersi d’amore, prende una decisione davvero strategica: quella cioè di farsi avanti lo stesso. La canzone non dice come andrà a finire, ma solo che «qualcosa combinerò»: il fatto è che superare l’impasse è comunque positivo.
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			Decidere strategicamente 

			Dio non gioca a dadi

			Una volta chiarito che a un certo punto occorre buttarsi per prendere le decisioni strategiche, la questione che ci poniamo ora è la seguente: sì, ma come? Ovviamente, per stare al problema dell’innamorato, non ci interessa tanto sapere cosa lui proporrà all’amata, se andare a cena o al cinema ad esempio, ma in che modo raggiunge la sua decisione strategica di farsi avanti (superando elementi contrari all’azione come la paura di fare brutta figura o di ricevere un rifiuto). In teoria, i modi possono essere tanti. Vediamo.

			La storia sembra darci in proposito qualche suggerimento. Non potendo disporre di una roulette, Giulio Cesare sembra aver preso almeno una delle sue famose decisioni strategiche (quella se varcare o meno il Rubicone) in modo abbastanza simile, cioè tirando i dadi. 

			Anche se bisogna sempre dare a Cesare quel che è di Cesare, affidarsi al lancio del dado, così come al gioco della roulette non sembra un metodo infallibile per prendere quel tipo di decisioni (e, come chiarito da Einstein con la sua battuta su Dio che non gioca a dadi, nemmeno quelle divine). Cosa c’è che non va in questo tipo di giochi?

			Per avere senso come base per le decisioni strategiche, uno dovrebbe ripetere il lancio dello stesso dado o della stessa pallina tante volte (se lanciate un dado, dopo parecchie volte vi parrà chiaro che la probabilità che esca il numero sei è pari a un sesto), mentre nel viaggio così come nella vita, anche economica, le decisioni strategiche sono spesso uniche, cioè non si ripetono (quante volte vi siete sposati o vi sposerete, così come quante volte comprerete casa?), prese in contesti diversi (un conto è se vi siete sposati negli anni Cinquanta senza legge sul divorzio e un altro se vi sposate oggi; allo stesso modo, un conto è costruire una fabbrica di lavatrici nell’Italia degli anni Sessanta e un altro andare a farlo in Cina). 

			In sostanza, avete mai visto qualcuno che per decidere se sposarsi o meno, oppure cominciare una nuova storia d’amore, lancia prima un dado o si imbarca in calcoli probabilistici?

			Questo punto merita di essere ulteriormente chiarito perché fa capire quanto la metafora del viaggio ci allontani dalla teoria economica standard. Possiamo infatti dire che quest’ultima è costruita non solo sulla vita di Robinson, ma anche sull’idea che la probabilità sia una guida valida per tutte le sue decisioni economiche. Si potrebbe addirittura dire, con una battuta, che questa teoria è in preda ad una vera e proprio infatuazione per l’arte “dadoista”. Il viaggio, invece, sembra fatto apposta per ispirare un “manifesto” di tendenze artistiche critiche di questa impostazione (o se volete, “post”, come si usa nel mondo dell’arte per battezzare nuovi movimenti).

			Il motivo per cui la probabilità non guida le decisioni dei marinai è che essa li costringerebbe a procedere con la testa volta all’indietro, a guardare cioè al passato. Mentre Robinson può fare questo perché il suo mondo è stabile come la roulette – è come se l’insieme degli eventi futuri che possono accadere a Despair Island (se in certi giorni pioverà o ci sarà il sole, eccetera) fosse già completamente noto oppure “mappato”, per cui malgrado lui non sappia esattamente quale evento accadrà è possibile assegnargli una certa probabilità –, Ulisse invece non se lo può permettere per un motivo molto semplice: il viaggio, essendo una sequenza di eventi unici, non può essere mappato in modo completo, per cui lui non è in grado di assegnare nessuna probabilità ad eventi futuri. Detto in altri termini: Ulisse non ha la più pallida idea di cosa gli possa capitare navigando tra un’isola e l’altra.

			Non sorprende allora che nel viaggio, così come nella vita economica reale, esistano altri metodi per prendere le decisioni strategiche.

			
			Tu chiamale, se vuoi… intuizioni

			Detto ciò, una domanda sorge spontanea: se è vero che nel viaggio non si può guardare indietro perché il futuro non è una ripetizione di eventi del passato, come si prendono alla fine le decisioni strategiche? Una possibilità è quella di procedere per intuizioni, cioè provare a immaginare il nostro destino economico ricorrendo ad espedienti vari. 

			In tempi ormai lontani, si ricorreva a pratiche divinatorie piuttosto rozze, come ad esempio osservare il volo degli uccelli, esaminare le interiora di animali sacrificati oppure leggere le foglie del tè. In tempi più recenti, le nostre intuizioni economiche si basano su espedienti
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