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Le messager était une femme. Malgré son costume, elle n’était pas ténébrane, et, la nuit, les rues de la Vieille Ville ne lui étaient pas familières. Elle avançait avec circonspection, se répétant qu’on importunait rarement les femmes respectables si elles ne se mêlaient que de leurs affaires et si elles marchaient d’un pas décidé, sans flâner.
Elle avait si bien appris sa leçon qu’elle traversa le marché fermement, sans regarder à droite ni à gauche, les yeux fixés droit devant elle.
Le soleil rouge de Cottman Quatre, familièrement appelé Soleil Sanglant par les employés de l’astroport terrien, s’attardait au bord de l’horizon, enveloppant la ville d’un agréable crépuscule rougeâtre. Très haut dans le ciel et disparaissant rapidement, la tache violette d’une unique lune. Au marché, les vendeurs fermaient les volets de leurs échoppes. Une poissonnière écumait les dernières miettes de sa bassine de friture, qu’elle jeta à une bande de chats en maraude, provoquant une ruée miaulante qu’elle observa quelques instants avec un demi-sourire ; puis, inclinant sa bassine, elle filtra son huile sur des linges. Non loin de là, un sellier claqua ses volets d’un coup sec et les ferma au cadenas.
Prospère, se dit la Terrienne en costume ténébran. Il a les moyens de s’offrir une fermeture métallique. Ténébreuse – Cottman Quatre pour les Terriens – était une planète pauvre en métaux. D’autres marchands fermaient leurs échoppes à l’aide de cordes, s’en remettant au veilleur de nuit pour repérer quiconque chercherait à les dénouer. Une boulangère liquidait ses derniers petits pains rassis ; elle leva les yeux au passage de la messagère terrienne.
— Holà, Vanessa n’ha Yllana ! Tu es bien pressée ! Où vas-tu donc ?
Vanessa marchait si vite qu’elle dépassa l’échoppe avant d’entendre la fin de la phrase. Elle revint sur ses pas, souriant à la petite femme rondelette qui rendait la monnaie à un garçonnet mordant dans un petit pain.
— Sherna, s’écria-t-elle. Je ne t’avais pas vue.
— Je m’en doute, dit la boulangère avec un grand sourire. Tu n’aurais pas eu l’air plus concentrée si tu étais partie exterminer une colonie de banshees ! Un petit pain ?
Comme Vanessa hésitait, elle ajouta :
— Allez, prends-en un ; inutile de ramener tout ça à la Maison de la Guilde ; ce n’est pas comme s’il en restait juste assez pour tout le monde au dîner.
Vanessa y mordit à belles dents. Confectionné avec de la farine de noix pour économiser le grain, le petit pain était nourrissant, et sucré aux fruits secs. Elle se rangea machinalement quand la boulangère se mit à balayer devant son échoppe.
— Tu rentres à la Maison ? demanda Sherna.
— En effet, répondit Vanessa. J’aurais dû penser à passer te prendre pour traverser la ville avec toi.
Elle s’en voulait de cet oubli ; où avait-elle la tête ?
— Parfait, dit Sherna. Tu pourras m’aider à porter mes paniers. La Chaîne d’Union se réunit, ce soir ?
— Non, pas que je sache, dit Vanessa, prenant un panier. J’ai un message pour Margali n’ha Ysabet. Je ne comprends pas pourquoi les Mères refusent d’avoir un communicateur à la Maison ; ça éviterait d’envoyer des messagères traîner dans les rues, surtout après la nuit tombée.
Sherna eut un sourire indulgent.
— Ah, les Terranans ! dit-elle en riant. Supporter toute l’année ce bruit infernal juste pour épargner à une messagère une promenade de quelques minutes ! Tes pauvres pieds martyrisés ! Mon cœur saigne rien que d’y penser !
— Il ne fait pas toujours aussi beau qu’aujourd’hui, protesta Vanessa.
C’était là un vieux débat, où il fallait lancer avec bonhomie des répliques toutes faites.
Les deux femmes étaient membres de la Chaîne d’Union, Penta Cori’yo, fondée quelques années plus tôt quand les Amazones Libres – Comhi’Letziis, de la Guilde des Renonçantes – avaient proposé de travailler au QG terrien, en qualité de techniciennes médicales, guides de montagne et de voyage, traductrices et professeurs de langues. Grâce à la Chaîne d’Union, ces hardies novatrices trouvaient un foyer et des amies ténébranes ; pour les Terriennes qui acceptaient de vivre selon les règles des Renonçantes, mais ne voulaient pas s’engager de façon irréversible envers la Guilde, il y avait même une version modifiée du Serment.
La Société était ouverte à toute Ténébrane ayant travaillé pendant trois cycles lunaires et quarante jours au QG terrien et à toute Terrienne ayant séjourné le même laps de temps dans une Maison de la Guilde. Sherna n’ha Marya, Renonçante de la Maison de la Guilde de Thendara, avait travaillé un semestre comme traductrice, participant à la compilation d’œuvres standard en casta et cahuenga, les deux langues de Ténébreuse. Vanessa ryn Erin, diplômée de l’Académie Terrienne du Renseignement d’Alpha, vivait maintenant depuis quatre ans sur Ténébreuse, et venait de passer près d’un an à la Maison de la Guilde, pour se préparer au travail sur le terrain.
Sherna tendit ses derniers petits pains à une pauvresse serrant un bébé dans ses bras tandis qu’un jeune enfant s’accrochait à ses jupes.
— Non, non, protesta-t-elle, comme la femme fouillait dans ses poches à la recherche d’une pièce. On les aurait jetés aux poules. Tiens, Vanessa, on s’est bien débrouillées ; seulement deux pains à remporter, et la cuisinière pourra nous en faire du pudding.
— Alors, on y va ?
— Pas si vite, dit Sherna.
Vanessa connaissait assez bien Ténébreuse pour s’abstenir de protester, malgré l’urgence de son message. Elle aida Sherna à attacher tranquillement les volets de son échoppe, puis elles ramassèrent leurs paniers.
Soudain, il se fit une grande agitation à une porte du marché, et une caravane d’animaux de bât s’avança, dans un grand bruit de sabots claquant sur les pavés. Des enfants, qui jouaient au roi-de-la-montagne sur le toit d’une échoppe abandonnée, détalèrent. Une femme grande et mince, dans la tenue ordinaire des Renonçantes – tunique floue et pantalons enfoncés dans des bottines, avec, à la ceinture, un couteau d’Amazone long comme une courte épée – s’avança vers elles.
— Rafi ! la salua Sherna. Je ne savais pas que tu rentrais ce soir.
— Moi non plus, répondit Rafaella n’ha Doria. Voilà trois jours que ces gens traînassent et discutaillent sur le chemin du col. Heureusement, les bêtes ont dû flairer l’écurie, sinon, ils seraient toujours là-haut à regarder l’herbe pousser et à chercher des champignons dans les pommiers. Attendez-moi, je vais me faire payer. Je les aurais bien laissés aux portes de la ville, mais d’après ce que j’en ai vu, je suis sûre qu’ils se seraient perdus entre leurs étables et le marché. Que les scorpions de Zandru me cinglent si j’accepte une autre mission avant que tout le monde ait bien compris que c’est moi qui commande ! Je pourrais vous raconter de ces histoires…
Elle s’éloigna et échangea quelques mots avec le chef de la caravane. Des pièces changèrent de mains. Vanessa vit Rafaella s’arrêter pour les compter soigneusement – c’était une terrible injure de le faire en public. Puis Rafi les rejoignit, salua Vanessa de la tête, balança le dernier panier d’osier sur son épaule, et les trois femmes se mirent en route.
— Qu’est-ce que tu fais là, Vanessa ? Il y a du nouveau au QG ?
— Pas tellement, répondit Vanessa, évasive. Un de nos avions du service Cartographie et Exploration s’est abattu dans les Heller.
— Alors, ça nous donnera peut-être du travail, dit Rafaella. L’année dernière, quand on nous a engagées pour récupérer une épave, tout le monde a eu de quoi s’occuper.
Rafaella était organisatrice de voyages, et était très demandée par les Terriens qui devaient s’aventurer dans les montagnes des Domaines septentrionaux, mal connues et dépourvues de routes.
— Je ne sais pas ce qu’ils ont en tête. Je ne crois pas que l’appareil soit dans un endroit où on puisse le récupérer, dit Vanessa.
Les trois femmes continuèrent en silence dans les rues silencieuses, et s’arrêtèrent devant une grande maison de pierre à façade aveugle. Sur la porte, une petite pancarte annonçait :
MAISON DE LA GUILDE DE THENDARA
SORORITÉ DES RENONÇANTES

Sherna et Vanessa étaient chargées de paniers ; seule Rafaella avait une main libre pour tirer la sonnette. Dans le hall, une femme sur le point d’accoucher leur ouvrit la porte, qu’elle referma à clé derrière elles.
— C’est la soirée de la Chaîne d’Union, Vanessa ? J’avais oublié.
Puis, sans donner à Vanessa le temps de répondre, elle reprit :
— Rafi, ta fille est ici !
— Je croyais qu’elle était toujours chez les Terranans, dit Rafaella, assez peu aimable. Qu’est-ce qu’elle fait là, Laurinda ?
— Elle fait une conférence, avec la boîte qui fait des images lumineuses sur le mur, pour sept femmes qui vont suivre les cours d’infirmière à partir de la prochaine décade. Elle doit avoir presque fini ; tu peux sans doute aller lui parler.
— Margali n’ha Ysabet est dans la Maison ? demanda Vanessa. J’ai un message pour elle.
— Tu as de la chance, dit Laurinda. Elle doit partir pour Armida avec Jaelle n’ha Melora. Elles seraient parties aujourd’hui avant midi, mais un de leurs chevaux a perdu un fer, et le temps que la forgeronne l’ait referré, la pluie menaçait. Alors, elles ont remis leur départ à demain matin.
— Si Jaelle est là, j’aimerais bien la voir, dit Rafaella.
— Elle aide Doria pour sa conférence ; nous savons toutes qu’elle a travaillé chez les Terranans, dit Laurinda. Vas-y donc ; elles sont dans la Salle de Musique.
— Je vais d’abord poser mes paniers, dit Sherna, tandis que Vanessa suivait Rafaella à la Salle de Musique, dans le fond de la maison, et se glissait discrètement à l’intérieur.
Une jeune femme aux cheveux courts de Renonçante finissait une conférence illustrée de diapositives ; à leur entrée, elle récapitulait quelques points importants sur ses doigts avant d’éteindre son projecteur.
— On vous demandera d’écrire correctement, de lire couramment, de vous rappeler ce que vous aurez lu et de le noter par écrit avec précision. On vous fera des conférences préparatoires en anatomie, hygiène personnelle et observation scientifique, et on vous enseignera à enregistrer vos observations, avant même de vous autoriser à apporter le dîner ou le bassin à un patient. Dès le premier jour de cours, vous travaillerez comme assistantes, aidant les infirmières qualifiées à soigner les malades ; et dès que vous connaîtrez quelques techniques de soins, vous serez autorisées à les mettre en pratique. Vous devrez attendre votre second semestre d’études pour être autorisées à assister les chirurgiens et les sages-femmes. C’est un travail sale et fatigant, mais je l’ai trouvé très gratifiant, et je crois qu’il en sera de même pour vous. Il y a des questions ?
Une jeune femme assise par terre leva la main.
— Mirella n’ha Anjali ?
— Pourquoi nous donner des cours d’hygiène personnelle ? Les Terriens prennent-ils les Ténébranes pour des crasseuses ou des souillons, qu’ils veulent nous enseigner ça ?
— Il ne faut pas prendre cela pour vous, dit Doria. Même les Terriennes doivent apprendre des méthodes de propreté nouvelles quand elles font leurs études ; la propreté courante n’a rien à voir avec la propreté chirurgicale pour travailler près des grands malades ou des blessés, comme tu l’apprendras vite.
Une autre demanda :
— Il paraît que les uniformes des Terriennes sont aussi impudiques que les vêtements des prostituées. Est-ce que nous devrons les porter, et, ce faisant, violerons-nous notre Serment ?
Doria montra de la main sa tunique et ses pantalons blancs.
— Les coutumes diffèrent, dit-elle. Leurs idées sur la pudeur sont différentes des nôtres. Mais la Société de la Chaîne d’Union a pu obtenir un compromis. Les Ténébranes employées au Service Médical Terrien portent un uniforme spécial, conçu pour ne pas nous choquer, et il est si chaud et confortable que beaucoup d’infirmières terriennes l’ont adopté. Quant au motif imprimé sur la poitrine, poursuivit-elle, montrant les deux serpents rouges enroulés autour d’un bâton, c’est un très antique symbole terrien désignant les services médicaux. Vous devrez connaître une douzaine de ces symboles pour vous orienter dans le QG.
— Que veut dire ce dessin ? demanda une adolescente d’une quinzaine d’années.
— J’ai moi-même posé la question à mon professeur. C’était le symbole d’un très ancien Dieu terrien de la Guérison. Il n’a plus de fidèles, mais le symbole est resté. Autres questions ?
— Il paraît, dit une autre, que les Terriens sont licencieux et considèrent toutes les Ténébranes comme… comme les filles des bars de l’astroport. C’est vrai ? Faudra-t-il emporter nos couteaux pour nous défendre ?
— Jaelle n’ha Melora a vécu un certain temps parmi eux, dit Doria en riant. Elle va te répondre.
Une petite femme aux cheveux roux flamboyants se leva au fond de la salle.
— Je ne peux pas parler de tous les Terriens, dit-elle. Même parmi les Dieux, Zandru et Aldones n’ont pas les mêmes attributs, et un moine cristoforo ne se conduit pas comme un fermier des plaines de Valeron. Il y a des rustres et des malotrus chez les Terriens comme dans les rues de Thendara. Mais je peux vous assurer que vous n’avez rien à craindre des hommes des Services Médicaux ; leurs médecins jurent de traiter patients et collègues avec la plus grande courtoisie. En fait, vous trouverez peut-être gênant qu’ils ne semblent pas s’apercevoir que vous êtes une femme, un homme ou une machine, mais qu’ils vous traitent comme des Gardiennes novices. Quant à emporter vos couteaux, ce n’est pas la coutume chez les Terriens, et vous ne serez pas autorisées à introduire des armes au Service Médical. Mais les Terriens n’en ont pas non plus ; c’est interdit par leur règlement. Les seuls couteaux que vous verrez jamais à l’hôpital, ce seront les scalpels des chirurgiens. Autre question ?
Vanessa réalisa que les questions pouvaient continuer jusqu’à la cloche du dîner, et cria de la porte :
— J’ai une question moi aussi. Margali n’ha Ysabet est-elle dans cette salle ?
— Je ne l’ai pas vue depuis midi, répondit Doria, puis, avisant Rafaella debout sur le seuil près de Vanessa : Maman ! s’écria-t-elle, courant la serrer dans ses bras.
Jaelle s’approcha en souriant de sa vieille amie ; les trois femmes restèrent enlacées un moment.
— Quelle joie de te voir, Jaelle. Bon sang, ça fait un bout de temps ! Depuis trois ans, nous n’arrêtons pas de nous rater ; chaque fois que je suis à Thendara, tu es à Armida, et quand tu viens en ville, je suis toujours quelque part au nord de Caer Donn !
— Et cette fois, c’est un coup de chance ; je devais partir à midi avec Margali, dit Jaelle. Voilà deux décades que je n’ai pas vu ma fille.
— Dorilys n’ha Jaelle doit être une grande fille maintenant, dit Rafaella en riant. Cinq ou six ans, c’est bien ça ? Assez grande pour venir à la Maison comme pupille.
— Rien ne presse, dit Jaelle, qui, détournant les yeux, salua Vanessa de la tête.
— Je t’ai vue il y a quelques jours à la Chaîne d’Union, mais je ne me rappelle pas ton nom.
— Vanessa, lui rappela Doria.
— Désolée d’interrompre la conférence, dit Vanessa, regardant les jeunes femmes qui rangeaient les coussins éparpillés dans la pièce, mais Doria haussa les épaules.
— C’est aussi bien. Toutes les questions importantes avaient été posées. Mais la perspective de ce nouveau travail les rend nerveuses, et elles auraient posé des questions idiotes jusqu’à la cloche du dîner !
Revenant au centre de la salle, elle se mit à ranger ses diapos et son projecteur.
— Quelle chance que tu sois venue. Tu pourras rapporter tout ça au Service Médical à ma place et m’épargner la traversée de la ville de nuit. J’ai tout emprunté à la directrice de l’École d’Infirmières. Tu peux les prendre en partant, non ? À moins que tu ne passes la nuit ici ?
— Non. Je suis venue porter un message à Margali…
Doria haussa les épaules.
— Je suis sûre qu’elle est quelque part dans la Maison. C’est bientôt l’heure du dîner. Tu l’y verras sûrement !
Vanessa avait vécu assez longtemps sur Ténébreuse et dans des Maisons de la Guilde pour ne plus s’étonner de cette désinvolture. Pourtant, elle était encore assez Terrienne pour trouver qu’on aurait dû envoyer quelqu’un la chercher, ou du moins lui dire où elle pourrait la trouver ; mais elle était dans la partie ténébrane de la ville ; résignée, elle dit à Doria qu’elle rapporterait avec plaisir son matériel au QG – en fait, elle trouvait que c’était une corvée, et elle en voulait un peu à Doria de la lui imposer. Mais Doria était une sœur de la Guilde, et il n’y avait aucun moyen courtois de refuser.
— On a des nouvelles de l’avion qui s’est écrasé dans les Heller ? demanda Doria.
Un grognement dédaigneux de Rafaella épargna à Vanessa la peine de répondre.
— Quels imbéciles, ces Terranans ! dit Rafaella. Qu’est-ce qu’ils croient ? Même nous autres, pauvres ignorants privés du bénéfice de la science terrienne, dit-elle avec un mépris souverain, nous savons que c’est une folie de dépasser les Heller quelle que soit la saison, et même un Terrien devrait savoir qu’il n’y a qu’un désert glacé entre Nevarsin et le Mur-autour-du-Monde ! Bon débarras pour cette sale ferraille ! Et s’ils envoient là-bas leurs avions, il faut qu’ils s’habituent à les perdre !
— Je trouve que tu es trop dure avec eux, Rafi, dit Doria. Je connais le pilote, Vanessa ?
— Elle n’est pas membre de la Chaîne d’union. Elle s’appelle Anders.
— Alexis Anders ? Je l’ai rencontrée, dit Jaelle. Ils n’ont pas retrouvé l’avion ? C’est terrible !
Rafaella prit Jaelle par la taille.
— Ne perdons pas notre temps à parler des Terriens, Shaya, ma chérie ; nous nous voyons si rarement ces derniers temps. Ta Dorilys est une grande fille ; quand l’amènes-tu à la Guilde comme pupille ? Et alors, peut-être que tu reviendras parmi nous.
Jaelle s’assombrit.
— Je ne sais pas si je l’amènerai jamais ici, Rafi. Il y a… des difficultés.
Rafaella s’emporta.
— Ainsi, c’est vrai. Je ne voulais pas croire ça de toi, Jaelle, que tu retournerais vers ta famille Comyn qui t’avait rejetée ! Mais on aurait dû savoir que les Comyn ne te lâcheraient jamais, et surtout pas après que tu leur as donné une héritière ! Ça m’étonne que personne n’ait encore remis ton Serment en question !
Ce fut au tour de Jaelle de s’empourprer de colère ; elle avait, pensa Vanessa, le tempérament explosif traditionnellement associé par les Terriens avec les cheveux roux.
— Comment oses-tu me parler ainsi, Rafaella ?
— Tu nies que le père de ton enfant est le seigneur Comyn Damon Ridenow ?
— Je ne le nie pas, dit Jaelle avec colère, et après ? Toi, entre toutes, me reprocher cela, Rafi ? N’as-tu pas trois fils ?
Rafaella lui cita le Serment des Renonçantes :
— « Mendia pre’zhiuro, à partir de ce jour, je jure de ne jamais donner un enfant à un homme pour sa maison ou son héritage, pour sa situation ou sa postérité ; je jure de décider seule de l’éducation et de l’avenir de tout enfant que je mettrai au monde, sans considération pour la situation ou l’orgueil d’un homme. »
— Comment oses-tu me citer le Serment sur ce ton, insinuant que je l’ai violé ? Cleindori est ma fille. Son père est Comyn ; mais si tu le connaissais, tu saurais qu’il n’y attache guère d’importance. Ma fille est une Aillard ; seule parmi les sept Domaines, la Maison Aillard observe la transmission matrilinéaire depuis l’époque d’Hastur et Cassilda eux-mêmes. J’ai eu ma fille pour ma maison, pas pour celle d’un homme ! Quelle Amazone n’en fait pas autant, à moins qu’elle n’aime les femmes avec tant de constance qu’elle ne laisse jamais un homme l’approcher même dans ce but.
Mais déjà, la colère de Jaelle retombait, et elle reprit Rafaella par la taille.
— Ne nous querellons pas, Rafi ; tu es ma plus vieille amie, et ne vas pas croire que j’ai oublié l’époque où nous étions associées ! Mais tu n’es pas la gardienne de ma conscience.
Rafaella resta sur une réserve dédaigneuse.
— Non, cet office est maintenant rempli par le Gardien de la Tour Interdite – Damon Ridenow, c’est bien ça ? Comment lutter contre une telle concurrence ?
Jaelle branla du chef.
— Quoi que tu en penses, Rafi, je suis fidèle à mon Serment.
Rafaella ne semblait pas convaincue, mais à cet instant, la cloche du dîner tinta doucement.
— Bientôt le dîner, et je suis encore couverte de la crotte des bêtes et du voyage ! Il faut que j’aille me laver, même si je ne suis pas une des infirmières de Doria ! Viens avec moi, Shaya. Tu as raison, ne nous disputons pas, nous nous voyons si rarement maintenant qu’il ne faut pas perdre notre temps à contester ce que nous ne pouvons pas changer. Vanessa, tu viens avec nous ?
— Non ; il faut que je trouve Margali n’ha Ysabet.
Vanessa regarda Jaelle et son amie monter l’escalier en courant, puis se dirigea vers la salle à manger d’où lui parvenaient de bonnes odeurs de ragoût, de pain tout chaud sorti du four, et le fracas des bols et des assiettes que les femmes disposaient sur les tables.
Si Magdalen Lorne, connue à la Guilde sous le nom de Margali, était dans la Maison, elle devrait passer par là pour aller dîner. Vanessa se demanda si elle la reconnaîtrait de vue. Elle ne l’avait rencontrée que trois ou quatre fois, dont la dernière, une décade plus tôt, à une réunion de la Chaîne d’Union, ici même.
À cet instant, elle leva les yeux et vit Magdalen Lorne venir vers elle, sortant de la serre située au fond de la Maison, des melons plein les bras. À son côté, également chargée de melons, marchait une grande femme dégingandée, couverte de cicatrices – une emmasca, de ces femmes ayant subi l’opération de la castration, illégale, toujours dangereuse et souvent mortelle. Vanessa savait son nom, Camilla n’ha Kyria ; elle savait aussi qu’elle avait été autrefois mercenaire, qu’elle était maintenant monitrice d’escrime à la Maison de Thendara, et qu’on la disait amante de Magdalen Lorne. Cela gênait encore un peu Vanessa, quoique beaucoup moins qu’avant d’avoir passé plusieurs mois dans la Maison, où elle avait appris que c’était très courant. Cela ne lui semblait plus ni mystérieux ni pervers, mais, étant Terrienne, cela continuait à l’embarrasser.
Avant même de venir sur Ténébreuse, et dès le début de ses études à l’Académie du Renseignement, Vanessa avait entendu parler de la légendaire Magdalen Lorne. Elle connaissait son histoire : née sur Ténébreuse, dans les montagnes proches de Caer Donn, avant la construction de l’astroport de Thendara, Magda avait été élevée avec de jeunes Ténébrans et parlait la langue comme une indigène. Comme elle, Magda avait fait ses études à l’Académie du Renseignement d’Alpha, sous la conduite du propre chef de Vanessa, Cholayna Ares, alors directrice des études et qui n’était elle-même venue sur Ténébreuse que par la suite. Magda avait, pendant un certain temps, été mariée avec le Légat actuel, Peter Haldane, et elle avait été la première femme à travailler sur le terrain sur Ténébreuse, et l’une des rares à l’avoir fait où que ce soit. Magda avait été la première à infiltrer la Guilde des Renonçantes, elle était même parvenue à prêter le Serment, qu’elle avait chevaleresquement voulu respecter, allant même jusqu’à accepter la période de réclusion, qui, avant la création de la Chaîne d’Union, était exigée même des Terriennes. Quelques années plus tôt, Magda avait quitté la Maison de la Guilde et résidait maintenant à Armida, chargée de quelque mission mystérieuse. Cela, c’était la légende, mais elle n’avait rencontré la femme en chair et en os que quelques jours plus tôt, et elle n’était pas encore habituée à son apparence. Elle s’attendait à voir quelqu’un plus grand que nature.
À la Guilde, la courtoisie exigeait qu’elle emploie uniquement son nom ténébran.
— Margali n’ha Ysabet ? Puis-je te parler quelques minutes ?
— Vanessa ? Quel plaisir de te voir !
Magda Lorne, Margali, paraissait grande, quoique de taille peu supérieure à la moyenne ; au milieu de la trentaine, avec d’épais cheveux noirs coupés court selon le style des Renonçantes, elle avait des yeux gris et éveillés qui se posèrent avec curiosité sur Vanessa.
— Tiens, débarrasse-moi un peu, dit-elle, passant quelques melons à Vanessa, puis fronçant le nez. On dirait qu’il y a des tripes. Tu peux avoir ma part. Je n’oublierai jamais comme ça m’a dégoûtée la première fois que j’ai dîné ici ! Mais peut-être que ça te plaira ; il y en a qui aiment. Enfin, il y aura toujours du pain et du fromage à volonté, et des melons pour dessert. Camilla, donne-lui-en quelques-uns ; si tu les faisais tomber ici, il faudrait courir après dans tout le couloir, et si certains s’ouvraient, ce serait un beau gâchis à nettoyer ! Et, pour ma part, je n’ai pas envie de laver par terre cette semaine !
Camilla, plus grande encore que Magda, se déchargea de quelques melons dans les bras de Vanessa. Ils embaumaient, mais Vanessa s’impatienta de cette intrusion. Camilla la vit froncer les sourcils.
— Que fais-tu ici, Vanessa ? Si c’est la soirée de la Chaîne d’Union, je l’avais oublié.
Irritée, Vanessa se dit que si elle entendait cela encore une seule fois, elle allait lâcher une bordée de jurons.
— Non, mais j’ai un message pour toi, Margali. De Cholayna n’ha Chandria, dit Vanessa, lui donnant son nom de la Guilde.
Magda branla du chef, perplexe.
— Au diable Cholayna ! Que veut-elle ? Je lui ai parlé il y a seulement trois jours, et elle sait que j’étais sur le départ. J’aurais dû partir avec Jaelle cet après-midi. Au cas où vous l’auriez oublié, nous avons des enfants à Armida.
— Il s’agit d’une mission. Elle a dit que c’était important. Peut-être une question de vie ou de mort, dit Vanessa.
— Cholayna n’est pas femme à exagérer, dit Camilla. Si elle a dit que c’était une question de vie ou de mort, c’est vrai.
— J’en suis sûre, dit Magda, fronçant les sourcils. Tu as idée de ce que c’est, Vanessa ? Je n’ai pas envie d’être retenue trop longtemps ici. Comme je te l’ai dit, on a besoin de moi à Armida. La fille de Jaelle est assez grande pour qu’on la laisse un certain temps, mais Shaya n’a pas encore deux ans, et si je reste trop longtemps en ville, elle va oublier à quoi je ressemble.
— Je ne saurais le dire, éluda Vanessa, évitant soigneusement de dire qu’elle ne savait pas.
On lui avait appris pourquoi Magda avait quitté la Maison de la Guilde, et communiqué une partie des fiches les plus secrètes sur le travail de Magda à Armida, mais elle n’en savait toujours pas assez pour le comprendre.
Pour elle, il était inconcevable qu’un Agent de la stature de Magda aille s’embarrasser d’un enfant à moitié ténébran, et, comme toutes les femmes qui ont choisi de ne pas avoir d’enfant, elle jugeait Magda avec sévérité.
Elle admirait la Magda légendaire, mais elle n’était pas encore habituée à la réalité vivante de la femme. Marchant au côté de Magda, elle fut troublée de constater qu’elle était d’un ou deux pouces plus grande qu’elle.
— Il n’est pas très tard. Nous avons peut-être le temps de dîner ? Non. Je suppose que si Cholayna a parlé de vie ou de mort, elle ne plaisantait pas. Attends-moi ; je vais prévenir Jaelle n’ha Melora que je ne pourrai peut-être pas partir à l’aube, tout compte fait.
Elle attaqua l’escalier, le visage sombre, ajoutant :
— Et permets-moi de te dire, Vanessa, que s’il s’agit d’une fantaisie, Cholayna regrettera d’avoir connu le chemin de la Maison ! Je pars demain, un point, c’est tout !
Elle sourit soudain, et pour la première fois, Vanessa sentit, sous la façade de la femme comme les autres, la puissante personnalité qui était devenue une légende.
— Oh, et puis, s’il faut en passer par là, le moment ne pouvait pas être mieux choisi, après tout. Au moins, ça me permettra d’échapper aux tripes !
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Elles sortirent de la ville en début d’après-midi, et, au coucher du soleil, elles avaient déjà franchi le Col de Dammerung. Il n’était ni très haut, ni très raide, mais, en attaquant la descente, Camilla, qui avait imposé un rythme soutenu, dit aux deux Terriennes, l’air agréablement surpris :
— Tu parais en forme, Vanessa. Tu manques encore un peu d’entraînement, Cholayna, mais pas plus que ces deux-là, amollies par des années de vie facile à Armida ; tu as encore le souffle un peu court, mais tu t’endurciras vite en chemin.
Elles mirent le cap au nord, avançant aussi vite que le permettaient les bêtes de bât. Aux dernières lueurs du couchant, Cholayna rejeta son capuchon en arrière, l’air heureux, et dit à Magda qui chevauchait près d’elle :
— J’avais oublié ce que c’était ! Après sept ans passés derrière un bureau, et, avant ça, quinze ans d’enseignement, je pensais ne plus jamais aller sur le terrain. Je n’avais pas vraiment réalisé ce qui m’attendait sur Ténébreuse. Je suis restée, parce que j’avais le sentiment de faire du bon travail à la Société de la Chaîne d’Union. Mais ça fait du bien de se retrouver sur le terrain. Ça me manquait, depuis le temps.
Elle doit avoir été un agent de terrain extraordinaire pour avoir été nommée à la direction de l’Académie, pensa Magda, et, comme cela lui était souvent arrivé, elle se demanda quel âge pouvait bien avoir Cholayna, mais il ne lui serait jamais venu à l’idée de lui poser la question.
Le soleil disparut, et la nuit brutale qui avait donné son nom à Ténébreuse, tomba sur les Monts de Venza. Il ne pleuvait pas ; Camilla, profitant de ce beau temps inattendu, força la marche. Il était près de minuit quand elle donna le signal de la halte. Elles établirent vivement leur camp à la lueur d’une lanterne, et Cholayna alluma un petit feu pour faire une boisson chaude, mais elles ne mangèrent que du pain et de la viande froide tirés des sacs.
— On pourra acheter des vivres dans les villages et économiser nos provisions, dit Camilla, mastiquant une poignée de fruits secs. Car après avoir abordé la montagne, les villages seront à trois ou quatre jours de marche les uns des autres.
— Où allons-nous ? À moins que ce ne soit indiscret ? demanda doucement Vanessa dans le noir.
C’est Jaelle qui répondit :
— Margali t’a parlé de la lettre ? Rafaella a dit qu’elle attendrait trois jours à l’endroit où nous avions égorgé les chervines. Elle savait que je m’en souviendrais. Ça remonte à dix ans ; nous étions très jeunes et voyagions avec Kindra. Manquant d’eau et de nourriture, nous avons abattu les bêtes plutôt que de les laisser mourir de faim. Et leur chair nous a permis de subsister sans eau. Mais nous l’avons échappé belle. Je n’ai jamais eu si faim de ma vie, et j’espère bien que ça ne m’arrivera jamais plus.
Elle jeta un regard vers le ciel.
— On ferait bien de se coucher. Le beau temps va peut-être tenir encore un jour ou deux, mais quand il va tourner, ce sera pour de bon. Au nord du Col de Dammerung, nous aborderons les contreforts. Je n’ai pas envie de rester une décade dans une grotte, bloquée par la neige. Et il faut faire vite si nous voulons rattraper Rafaella, qui voyage plus léger que nous.
Jaelle avait fait ce métier pendant des années ; souvent, sa vie et celle de douzaines d’autres avaient dépendu de son jugement sur le temps. Sans discuter, Vanessa alla s’occuper des chevaux avec Camilla, pendant que Cholayna sortait les sacs de couchage.
 
			


Elles dormirent en cercle, les pieds tournés vers les dernières braises de leur feu. Magda, contemplant les étoiles rarement visibles dans le ciel toujours couvert de Ténébreuse, se demanda ce que dirait Rafaella de la présence des Terriennes.
Comme si elle avait parlé tout haut, Jaelle dit :
— Elle nous a dit d’amener quelques sœurs pouvant soutenir le train, vivre à la dure…
— Et suivre les ordres, ajouta Magda, ironique.
Elle ne voyait pas bien Cholayna et Vanessa obéir.
Et si elles ne rattrapaient pas Rafaella ? Ce n’était plus qu’un voyage dangereux à travers la région la plus sauvage de Ténébreuse, où les Ténébrans eux-mêmes ne s’aventuraient jamais, à la recherche d’une cité qui n’existait sans doute pas. Elle n’avait plus l’habitude du cheval, et son dos la faisait souffrir. Elle pensa à Shaya, et, soudain, la vit mentalement qui dormait paisiblement dans son lit.
Qu’est-ce que je fais là ? J’ai une famille maintenant, un enfant, un foyer, un travail que j’aime, et me voilà lancée à la poursuite d’un rêve, d’une légende, de la lune… Les yeux mélancoliques de Damon, le visage réprobateur de Callista semblaient lui faire des reproches. Pourquoi me suis-je embarquée dans cette galère ? J’aurais dû laisser Jaelle partir seule – Rafi est son associée, Rafi ne m’aime même pas. Et Cholayna a des raisons d’être là, sa carrière est en jeu.
Au matin, décida-t-elle, elle leur dirait fermement qu’elle n’avait rien à faire là, et partirait vers Armida rejoindre tous ceux qu’elle aimait, et surtout sa fille.
Pourtant, en s’endormant, elle ne put s’empêcher d’éprouver le frisson de l’inconnu qui les attendait, en route pour un territoire inexploré où aucun Terrien n’avait jamais mis les pieds, et sans doute aucune femme, à l’exception des mystérieuses léroni. La nuit, ses rêves résonnèrent d’appels de corbeaux.
 
			


À quatre jours au nord de Thendara, le temps tourna, et de gros flocons de neige, larges comme la paume, se mirent à tourbillonner paresseusement dans le ciel. Jaelle jura, fouillant dans son sac à la recherche de ses gants et d’une capuche chaude.
— J’espérais franchir le Col de Ravensmark avant les premières neiges. Les corniches y sont étroites et la marche toujours difficile. J’aurais dû faire le détour par Hammerfell ; mais j’ai parié sur le beau temps, espérant gagner un jour pour rattraper Rafaella. Au dernier village, on m’a dit que les pluies d’été avaient emporté une partie du sentier à Ravensmark. Par beau temps, ça n’aurait pas d’importance. Mais sous la neige…
Elle s’arrêta, essayant de voir à travers les flocons de plus en plus nombreux.
— Alors, il ne vaudrait pas mieux revenir en arrière et passer par Hammerfell ? demanda Vanessa.
Jaelle secoua la tête, et une mèche auburn, s’échappant de sa capuche, vint lui barrer le front.
— Trop tard. Nous perdrions deux jours. Et nous n’avons aucun moyen de savoir par où elles sont passées. Magda, tu as une idée ?
Magda reçut sa pensée, comme cela lui arrivait toujours maintenant, automatiquement. Elle aurait dû y être habituée depuis le temps ; elle se rappela comment elle s’était servie de son laran pour retrouver Jaelle dans les montagnes, des années auparavant. Mais elle secoua la tête.
— Je ne suis pas assez près d’elles.
— Mais tu as sondé l’esprit de Lexie, protesta Jaelle. Ça devrait créer un lien.
— Je ne suis pas sûre d’avoir envie d’un lien avec elle, dit Magda avec lassitude.
Mais elle ferma les yeux et essaya de voir Lexie ; un instant, elle eut la vision fugitive de Lexie, enveloppée d’une cape ténébrane à capuche rabattue, couchée sur l’encolure d’un poney… la neige masqua la vision, et elle n’arriva pas à déterminer si c’était la neige qui tombait sur leur campement, ou une autre tempête, ailleurs, si c’était un souvenir, un effet de son imagination ou une image transmise par son laran.
Elle dit, hésitante :
— Je crois avoir vu… Ont-elles été retardées par la tempête ? Je ne suis pas sûre.
Même entourée du cercle de matrice de la Tour Interdite, elle savait que la même incertitude aurait persisté : s’agissait-il du présent – de l’endroit où Lexie se trouvait en ce moment –, ou d’une vision venant du passé ou de l’avenir ?
— Autant chercher à deviner, soupira-t-elle, et dans ce cas, tu connais Rafaella mieux que moi.
— J’ai essayé, dit Jaelle, mais ça ne me plaît pas. Nous avons été très proches pendant très longtemps ; je répugne à utiliser cette intimité pour l’espionner. Et comme elle n’a pas du tout de laran, elle ne comprendrait pas.
Magda entendit aussi ce que Jaelle ne dit pas ; ce n’était pas la première fois que sa naissance Comyn, l’héritage du laran qu’elles ne pouvaient pas partager, les avaient séparées, même pendant la brève période où elles avaient été amantes. Rafaella aurait tout pardonné à Jaelle, sauf le fait qu’elle ait eu un enfant d’un seigneur Comyn – qu’elle ait repris sa place dans ce monde mystérieux auquel Rafaella n’avait pas accès. Et Rafaella le lui aurait peut-être pardonné, si elle avait totalement laissé derrière elle son monde de Renonçante. Mais ce qu’elle ne pardonnerait jamais, c’était que Magda, une Terrienne, avait suivi Jaelle là où Rafi ne pouvait pas aller.
— Essayer de les retrouver par le laran, c’est idiot, dit Vanessa, d’un ton impatienté, si bien que Magda se demanda si elle n’avait pas parlé tout haut.
Puis elle se rappela les paroles de Jaelle, parlant de suivre Rafaella grâce au lien psychique qui les unissait.
— Peut-être que vous pouvez les suivre ainsi, et peut-être pas, mais je ne vois pas pourquoi on perdrait du temps à essayer. C’est important de savoir si elles sont passées par ici ?
— Seulement pour savoir si elles sont proches du lieu de rendez-vous, dit Jaelle. Avec du beau temps, de la chance, et en voyageant léger, elles pourraient déjà être à Barrensclae – où nous avons abattu les chervines – et il ne nous resterait que trois jours pour les rejoindre.
— C’est encore loin ? demanda Camilla. Je ne connais pas très bien l’endroit.
— Par beau temps ? Une dizaine d’heures après la traversée du Ravensmark. Par ce temps ? Ton avis vaut le mien. Un jour, dix jours, jamais. Et si nous rencontrons des avalanches, ce sera peut-être jamais.
— Des avalanches ? dit Cholayna, s’étirant le cou en direction du col, maintenant invisible dans la neige. Il est à quelle altitude ?
— Onze mille quarante.
— Mètres ? Dieu du Ciel ! Mais c’est une montagne à part entière, pas un col !
— Non, onze mille quarante pieds…
— Ça fait combien en mesures civilisées ? demanda Vanessa.
— Je n’ai pas le temps de calculer pour toi, dit sèchement Jaelle. J’ai des soucis plus importants, par exemple, comment nous allons faire passer les chevaux si les pluies ont emporté le sentier ! Sur une bonne partie, il est trop étroit pour faire passer plus d’un poney à la fois ; et si c’est celle qui a été emportée, nous pourrions perdre la moitié de nos montures. Ça te dirait de traverser les Kilghard, sac au dos, sans bottes de rechange ? Pas à moi.
— J’ai vu pire en escalade, dit Vanessa. Crois-le ou non, Jaelle, mais il y a d’autres planètes avec montagnes et neige dans l’Empire. Si tu n’es pas capable de franchir un col sans l’aide de tes pouvoirs psychiques…
— Alors, écoute-moi bien… commença Jaelle.
— Assez ! commanda Camilla. Au lieu de vous disputer sur ce qu’on va faire, faites plutôt quelque chose d’utile. Vanessa, va chercher le grain. On va nourrir les bêtes. Comme ça, si nous décidons d’attaquer le col, elles seront en forme. Jaelle, tu as déjà passé le Ravensmark ?
— Deux fois. C’est plus facile d’ici. Descendant par le nord, on est plus exposé au vent. Mais même d’ici, ce n’est pas une promenade de santé. Ce qui m’inquiète surtout, ce sont les passages emportés par les pluies, et avec cette neige – si Vanessa avait autant d’expérience qu’elle le dit, elle ne prendrait pas ça à la légère.
— Je n’ai jamais dit que je prenais la situation à la légère, rétorqua Vanessa. Mais à mon avis, pire c’est, plus vite nous devrions tenter la traversée, avant que la neige ne soit plus profonde. Si Jaelle ne veut pas prendre la tête, je peux la remplacer.
— Je connais le chemin, et toi pas, dit Jaelle. Et pour ce qui est de prendre la tête, je peux le faire. On peut toujours passer, à pied. Les chervines peuvent passer, ils sont faits pour ce terrain. Et les poneys pourront sans doute passer aussi. Mais les corniches sont très étroites. Même par beau temps, il faut mettre pied à terre pour franchir le Ravensmark. À côté de ce sentier, celui de Scaravel fait l’effet de la Grande Route du Nord. Même avec des passages emportés par les pluies, c’est très faisable par beau temps. Mais si la neige se met à geler… je ne suis pas suicidaire, et toi non plus, j’imagine.
— C’est à ce point-là ?
Vanessa considéra Jaelle en silence pendant une minute. Quand elle reprit la parole, ce fut, au grand soulagement de Magda, sans la moindre trace de contestation dans la voix.
— Alors, quelles sont les options ? Si le risque est si grand – quelles alternatives avons-nous ?
Jaelle réfléchit un instant. Elle regarda la neige qui s’épaississait et dit :
— Si nous ne traversons pas maintenant, nous ne pourrons sans doute pas traverser avant le dégel de printemps. C’est pourquoi c’est le col le moins fréquenté des Kilghard. Une fois que les sentiers sont gelés, je ne traverserais pas pour tout le cuivre du tombeau de Zandru. Nous n’aurions d’autre choix que de revenir en arrière et faire le détour par Hammerfell.
— Et est-ce possible de traverser ce soir ?
— Je crois que nous pourrions à la lumière du jour, dit Jaelle d’un ton méditatif, mais il faudrait faire passer les chevaux un par un, en les menant par la bride. Puisque tu as l’habitude de faire du glacier, tu pourrais sans doute passer aussi. Pour Camilla, pas de problème. Je suis moins sûre pour Magda, mais elle a franchi le Scaravel en plein hiver, et je ne lui ai pas été d’un grand secours quand les banshees se sont avisés de notre présence. Mais…
Elle se retourna et regarda la dernière.
Cholayna la regarda dans les yeux.
— Je n’ai pas peur.
— Ça n’a rien à voir avec la peur. Ce n’est pas ton courage que je mets en doute. C’est ton équilibre, ton manque d’entraînement, tes réactions en altitude. Magda ne supporte pas les hauteurs, mais moi si, et elle le sait ; et elle sait suivre les ordres. Mais toi ? Le sentier du Ravensmark est le pire que tu puisses imaginer. Vanessa a fait de l’alpinisme pour le plaisir, alors je sais qu’elle ne paniquera pas quand ça deviendra dangereux – et crois-moi, c’est assez dangereux pour que je panique moi-même, et ça ne m’arrive pas souvent. Si tu craques au beau milieu du passage, sur la corniche – alors ? Impossible de revenir en arrière à ce stade. Une fois au milieu du passage, c’est le point de non-retour. Je crois qu’on va faire demi-tour. Franchement, je ne suis pas certaine que tu puisses passer, et je ne veux pas risquer notre vie à toutes sur tes nerfs.
Cholayna ouvrit la bouche pour protester, puis la referma. Elle dit enfin :
— C’est normal. Je suis le maillon le plus faible. Veux-tu que je m’en retourne pendant que vous continuerez ? Parce que, en résumé, tes paroles reviennent à dire que vous pouvez passer sans moi. Et que si vous faites demi-tour par Hammerfell – vous n’avez plus guère de chances de les rattraper, exact ?
— Si nous faisons le détour par Hammerfell, dit Camilla, je doute que nous puissions les rejoindre avant Nevarsin.
— Et si nous… si vous continuez, vous avez des chances ?
— Une chance, dit Jaelle. Pas une grande chance. Car il y a aussi ça à considérer. Je peux très bien risquer nos vies pour traverser Ravensmark, et ne pas les rattraper quand même. Je ne sais pas si le jeu en vaut la chandelle. Je ne suis pas une joueuse – je ne l’ai jamais été.
— Oubliez-moi, dit Cholayna. Qu’est-ce que tu veux faire ?
Jaelle se tourna vers elle avec colère.
— Ne parle pas comme ça ! Comment veux-tu que je t’oublie ? Tu es là ! Crois-tu que je veuille avoir ta mort sur la conscience ?
— Je n’aurais pas dû venir, n’est-ce pas ?
— Trop tard pour y penser, dit Camilla, tandis que Jaelle hésitait, trop polie pour répondre. Ce qui est fait est fait. Je comprends que tu aies voulu venir, pourquoi tu voulais venir. Mais te renvoyer seule serait aussi dangereux que de te traîner à travers le Ravensmark, alors, oublie ça. Tais-toi, et laisse Jaelle réfléchir à ce qu’on va faire.
Cholayna se tut. C’était sans doute la première fois depuis vingt ans, se dit Magda, que Cholayna se voyait traitée comme une gêne, un poids mort. C’était à Jaelle de prendre la décision finale. Sans un mot, elle alla chercher des rations dans ses fontes et les distribua à la ronde.
— Que nous traversions ou fassions demi-tour, nous n’aurons pas le temps de manger en selle. Nous avons nourri les chevaux ; maintenant, à notre tour.
Elle tendit à Jaelle la ration de viande-et-fruits secs que Jaelle porta machinalement à sa bouche.
Cholayna grignota un raisin sec, et Camilla lui dit :
— Mange aussi un peu de viande. Quoi qu’on fasse, tu as besoin de quelque chose de solide, par ce temps.
Cholayna soupira et porta la viande séchée à sa bouche avec une visible répugnance. Camilla avait raison, et Cholayna le savait, mais, la voyant s’efforcer d’avaler la viande détestée, Magda ne put réprimer un élan de sympathie à son égard. Cholayna Ares avait l’habitude de donner des ordres, pas de les suivre ; et, alors qu’elle aurait l’intelligence d’obéir quand il serait question de vie ou de mort, elle se rebifferait inévitablement tôt ou tard quand ces ordres concerneraient sa vie personnelle.
Vanessa considéra le ciel de plus en plus sombre à mesure que la neige s’épaississait.
— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? Si on traverse, il ne faut plus perdre de temps. Sinon, il faudrait trouver un abri.
Magda savait que Jaelle avait du mal à prendre ce genre de décision. Pourtant elles se tournèrent toutes vers elle, en attente. Elle avait envie de prendre son amie dans ses bras pour la protéger. Mais, pour le meilleur ou pour le pire, le dernier mot appartenait à Jaelle.
Jaelle avala la dernière bouchée de sa ration, déglutit une ou deux fois, soupira.
— Je ne sais pas quoi dire ! Je vous le jure ! Vanessa, qu’est-ce que tu en penses ?
— Je ne connais pas le col aussi bien que toi. Je ne le connais pas du tout. Si tu veux tenter le passage, je te suivrai. Nous pouvons toujours essayer.
— Magda, qu’est-ce que tu en dis ?
— Je veux bien prendre le risque si tu penses que c’est faisable.
— Je ne sais pas, dit Jaelle, et maintenant, elle semblait irritée. Je vous demande ce que vous pensez des chances de Cholayna et si ça vaut la peine de continuer malgré les risques, ou si nous devrions jouer la sécurité et faire le détour par Hammerfell ? Il y a aussi une autre solution : tu pourrais faire le détour par Hammerfell avec elle, pendant que je continuerais avec Vanessa dans l’espoir de rattraper les autres, et on vous attendrait à Barrensclae.
— Tu devrais plutôt demander l’avis de Vanessa, temporisa Magda, plaisantant à moitié. Le Personnel, c’est son boulot. Je crois qu’il faut continuer toutes ensemble, ou faire demi-tour toutes ensemble. Si elle s’en retourne, il faudra que je l’accompagne. Qu’en penses-tu, Cholayna ? Tu veux essayer ? À mon avis, il serait idiot de perdre trois jours, mais tu es seule à pouvoir décider si tu veux tenter le passage. Mais si Jaelle pense que je peux réussir, tu le peux sans doute aussi.
— J’essaierai, dit Cholayna, avec l’ombre d’un sourire. Et je promets de ne pas craquer. Ou si je craque, vous n’en saurez rien.
Jaelle haussa les épaules.
— D’accord. Alors, allons-y, avant que la neige s’épaississe et gèle. Si nous pouvons passer avant que les corniches soient verglacées, ce sera plus facile. Un conseil – et cela vaut aussi pour toi, Magda. Gardez les yeux sur le sentier et ne regardez pas le précipice.
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Au début, la route s’élevait entre deux parois rocheuses, raide mais pas dangereuse. Les flocons étaient plus petits maintenant, mais plus drus, et cela signifiait que la neige continuerait à tomber, Magda le savait. Elles avaient encore quelques heures de lumière crépusculaire devant elles.
Jaelle ouvrait la marche, emmitouflée dans sa cape et son capuchon, une écharpe lui barrant le visage ; Camilla venait derrière, avec deux chervines attelés en tandem ; puis Cholayna au centre, sur le plus petit poney de montagne, et qui avait aussi le pied le plus sûr. Magda venait ensuite, à cheval, tenant un chervine par la bride. Vanessa, bonne alpiniste, mais qui ne connaissait pas le terrain, fermait la marche.
À mesure qu’elles montaient, le sentier se faisait plus étroit et plus raide. À certains endroits, la terre mille fois piétinée laissait voir le roc, et des plaques de glace du dernier hiver s’accrochaient encore à la haie d’arbres encadrant le sentier. Dans le silence de mort, seuls s’entendaient les pas des bêtes, étouffés par la neige qui continuait à tomber. Plus haut, toujours plus haut ; à certains endroits, le sentier disparaissait maintenant entre les arbres et les rochers. Cela déplut aux chervines qui bramèrent plaintivement en cherchant où poser le pied. Au bout d’une heure – quoique cela leur parût beaucoup plus long – Camilla signala une halte, démonta, et détacha ses deux chervines attachés de front.
— Ils ne passeront jamais ensemble. Cholayna, prends celui-ci par la bride. Il suivra l’autre ; c’est sa mère, et ils travaillent ensemble depuis des années. Pas de danger qu’il s’enfuie, mais il a besoin de se sentir tenu.
Elle se remit en selle, une grosse écharpe attachée sur le nez, le front protégé d’une épaisse couche de crème. Cholayna, elle aussi, était barbouillée de crème, qui contrastait de façon grotesque avec le noir de sa peau.
Elles s’ébranlèrent, le chemin maintenant si étroit et abrupt que les chervines avançaient par saccades comme s’ils gravissaient un escalier. Magda sentait la croupe de son cheval se contracter sous l’effort, avec l’impression qu’elle allait glisser à bas de sa monture dont le dos était maintenant presque à la verticale. Elle pensa : on ne passera jamais. Quelques minutes plus tard, Jaelle signala une nouvelle halte. Elle n’était plus qu’une tache floue à travers la neige de plus en plus drue, qui ne fondait plus en touchant le sol, mais saupoudrait le sentier d’une légère dentelle blanche trouée de rocs noirs.
Jaelle se laissa glisser à terre, jetant ses rênes sur sa selle ; elle revint en arrière, posant précautionneusement les pieds dans l’étroit espace entre les bêtes et la paroi rocheuse. Elle dit quelques mots à Camilla en la croisant, et Camilla mit pied à terre et la suivit. Magda l’entendit dire à Cholayna :
— C’est trop raide, même pour ton poney. Il faut démonter. Marche près de ton cheval en lui tenant la bride. Il trouvera son chemin mieux que toi.
Cholayna chancela en démontant, et Jaelle la soutint de la main.
— L’altitude te gêne ?
— Pas encore. J’ai le souffle un peu court, c’est tout.
— Eh bien, ne force pas l’allure ; inutile de nous presser. Ça va se corser plus loin, mais ici, il n’y a pas de danger. Ça va, Magda ?
L’altitude lui faisait battre le cœur à grands coups, mais à part ça, elle se sentait bien. Elle ne savait pas ce qu’il en était pour Cholayna, mais jusqu’à présent, la Terrienne suivait assez bien le train, et elles montaient si lentement qu’elle aurait le temps de s’habituer à l’altitude. Ses oreilles bourdonnaient, alors elle bâilla et les sentit se dégager.
— Comment ça va, Vanessa ? demanda Jaelle, arrivant au bout de la colonne.
— Très bien, jusqu’à présent. Où sommes-nous ? À mi-chemin du sommet ?
— À peu près. Les difficultés vont commencer là-bas.
Jaelle tendit le bras, et Magda suivit des yeux le sentier jusqu’à un rocher surplombant le précipice, et où, pour autant qu’elle pouvait s’en rendre compte, le chemin disparaissait et plongeait dans l’abîme.
Vanessa examina l’endroit en fronçant les sourcils.
— Il y a des marches, dit Jaelle. Assez larges et assez basses, que les chevaux et les chervines pourront monter si la neige ne devient pas plus glissante. C’est un des passages les plus délicats. Je vais en reconnaissance ; laissez mon cheval me suivre s’il veut, mais vous, attendez que je vous fasse signe. Je veux m’assurer qu’il n’y a pas de mauvaises surprises devant nous tant qu’il fait assez jour.
Elle fit demi-tour et repartit dans l’autre sens, disparaissant presque dans une descente ; elles virent son bonnet rouge monter et descendre, puis plus rien.
— J’aurais dû aller avec elle, dit Camilla, très tendue.
— Elle sait ce qu’elle fait, dit Magda.
Au bout d’une ou deux minutes, Jaelle reparut et leur fit signe d’avancer. Camilla prit les rênes d’un chervine, laissant son cheval suivre à sa guise ; Cholayna prit la bride de l’autre. Magda démonta, prit la bride de son cheval dans une main, celle d’un chervine dans l’autre, jusqu’à ce que, le sentier se rétrécissant, elle fût obligée de lâcher le chervine et de le laisser suivre comme il pouvait. Une fois, négociant un virage sec, elle se trouva en face d’un abîme insondable. Des arbres, dont elle ne voyait que les faîtes, hérissaient le flanc du précipice selon des angles improbables. Elle resserra sa main sur les rênes et détourna la tête pour ne plus voir.
Devant elle, où le chemin tournait selon un angle encore plus aigu, elle vit Camilla tendre la main à Cholayna.
— Tiens bon. Lâche ton cheval. Il trouvera son chemin tout seul. Ne regarde pas en bas ; c’est assez profond, ici. Fais une grande enjambée. Très bien. Parfait.
Les jambes de Cholayna disparurent derrière le tournant. Camilla cria d’une voix rassurante :
— C’est un peu glissant, Margali. Attention !
Elle posa les pieds prudemment, cherchant une prise, tournant le premier coin aveugle, et elle se retrouva sur de larges marches basses. L’une d’elles s’effrita sous ses pieds, dangereusement près du précipice où elle s’enfonçait peu après en direction des arbres enneigés. Un peu étourdie, les oreilles bourdonnantes, elle se releva, monta péniblement la marche suivante, et se retrouva en terrain solide, avec son cheval qui l’avait suivie. Elle était sur une vaste plate-forme rocheuse, où le vent des hauteurs lui ébouriffa les cheveux. Elle batailla pour renouer les cordons de sa capuche, entendant Cholayna haleter derrière elle. Vanessa se hissa agilement à leur niveau.
— Oh-là-là ! Ce n’était pas du gâteau. Et tu dis que ça devient pire ?
— À moins que les pluies n’aient emporté le sentier sur de trop grandes longueurs, ce devrait être faisable, dit Jaelle. Mais continuons. Il reste moins d’une heure de jour, la neige commence à coller, et il y a des endroits que nous ne pourrons pas négocier dans le noir.
Maintenant, le chemin montait moins, mais tournait de plus en plus et se rétrécissait, laissant juste la place à une femme ou un cheval entre la paroi et l’abîme. Cholayna, sur le conseil de Camilla, marchait collée à la montagne, cramponnée à la bride de son poney. Magda fit de même, et se rapprocha le plus qu’elle put de la falaise, en évitant de regarder vers le précipice. Une fois, elle entendit le hurlement d’un kyorebni, et le grand charognard les survola lourdement ; le poney de Magda se cabra, et elle batailla avec la bride, essayant de l’apaiser, elle-même terrifiée par les immenses ailes battant au-dessus d’elle, et l’œil mauvais qui, un instant, la regarda dans les yeux, puis l’horrible bête disparut ; elle le vit plonger en piqué dans l’abîme et détourna vivement la tête vers la paroi rocheuse.
Vanessa, qui la suivait de si près que Magda sentait la tiédeur de son corps, murmura :
— Qu’est-ce que c’est que ça, sapristi ?
Magda répondit laconiquement, en Terrien Standard :
— Vautour barbu, ou si proche qu’il n’y a pratiquement pas de différence.
Elles baissèrent la tête sous le vent, plus fort, et chargé d’aiguilles de glace. Chaque pas demandait un effort à ses muscles douloureux, et la neige, qui avait maintenant un demi-pouce d’épaisseur, commençait à glisser sous les bottes. Elle entendait le souffle court des animaux qui, comme elle, émettaient de petits nuages de vapeur à chaque expiration.
Plus haut, toujours plus haut ; puis elle entendit Jaelle crier :
— Sentier emporté devant. Rasez la falaise et laissez les chevaux avancer seuls !
Devant elle, Cholayna, collée à la paroi, avançait centimètre par centimètre sur une section emportée où le sentier n’avait plus que quelques pouces de large. S’efforçant de calmer sa respiration, Magda s’aplatit contre la falaise, avançant un pied après l’autre, fermant les yeux pour ne pas voir le gouffre vertigineux devant elle. Elle sentit la main de Vanessa qui lui prenait le coude pour la stabiliser.
— Ça va, Magda ?
Le chervine avançait à petits pas précautionneux, secouant la neige de ses andouillers.
Maintenant, son cœur battait à grands coups. Pas plus de trois mille quatre cents mètres, ce n’est pas tellement ; je dois être encore moins en forme que je croyais. Et on est encore loin du sommet.
Son univers s’était rétréci, se réduisant maintenant au sentier précaire sous ses pas, aux reniflements de son cheval, et aux claquements étouffés des sabots du chervine dans la neige. Quelque part au-dessus d’elle, une pierre se détacha et rebondit sur le chemin, et Camilla leur cria :
— Attention, chutes de pierres par ici.
Sa vue se brouilla ; elle se sentit chanceler, dangereusement près du bord. Non – elle n’avait pas le vertige, qu’était-ce donc qu’elle recevait ? Prudemment, collée à la falaise, elle rattrapa Cholayna. Elle avait le visage grisâtre, et quand Magda lui prit la main, il lui sembla entendre son cœur qui battait follement.
— Le mal des hauteurs ?
— Juste un peu. Je… n’ai pas l’habitude… d’une altitude pareille.
Cholayna aussi évitait de regarder le précipice ; mais Camilla ne cessait de le scruter, avec intérêt et curiosité, et Jaelle avançait tout au bord avec une témérité qui donna le frisson à Magda. Vanessa avançait, aussi désinvolte que si elle se trouvait sur un escalator du QG.
À voix basse, Magda dit à Cholayna :
— Moi non plus je n’aime pas beaucoup ce genre de chemin. Ne regarde surtout pas en bas. Et tiens-toi à moi si tu veux.
Elle sentit la main de Cholayna se refermer sur la sienne et essaya de se calmer pour ne pas accroître la panique de son amie.
— Il n’y a plus de danger. Ne regarde pas en bas, c’est tout.
— J’ai tout le temps l’impression… que je vais tomber et dégringoler en bas, murmura Cholayna.
— Je sais. Moi aussi. Mais on est presque arrivées en haut, ajouta Magda, sans avoir la moindre idée de la distance jusqu’au col. Juste un pas à la fois. C’est plus large qu’un escalier normal, et tu n’aurais pas peur. Tu te débrouilles très bien.
— Ça va maintenant, soupira Cholayna. Mais j’ai craqué une minute. J’ai horreur d’être le maillon faible.
— Bon, si ce n’était pas toi, ce serait moi, dit Magda. Ça va maintenant ?
Elle reporta son attention sur son chervine, sans cesser de surveiller discrètement la lente progression de Cholayna dans le crépuscule finissant.
J’espère qu’on arrivera avant la nuit complète, pensa-t-elle, serrant les dents dans le vent glacial qui lui piquait les joues. Déjà, elle ne voyait presque plus le sentier, et pourtant, la blancheur de la neige permettait de le distinguer dans l’obscurité grandissante. Une fois, son pied délogea une pierre au bord du chemin, et elle l’entendit rebondir sur la pente pendant une éternité avant que le son ne s’évanouisse dans les profondeurs. Un pas, un autre, et un autre, et encore un autre.
À la sortie du tournant suivant, où le sentier était presque invisible elle se cogna doucement dans Cholayna, immobile devant elle.
— Je ne vois plus le chemin ! lui dit-elle en un souffle.
Magda non plus d’ailleurs.
— Suis le cheval ; il voit mieux que toi.
Mais elle se demanda quand même jusqu’où Jaelle allait continuer dans cette pénombre, avec le vent qui leur arrivait presque horizontalement de face, mêlé d’aiguilles de glace.
Elle ne voyait pratiquement plus rien, mais elle sentit les bêtes rassemblées en cercle sur un évasement de la corniche, dominé d’une roche en surplomb qui en faisait une sorte d’abri naturel. Vanessa les rejoignit, et elles se groupèrent en rond.
— Pas moyen de passer ce soir. Il faudra bivouaquer quelque part, et c’est encore ici qu’on sera le mieux.
— Nous avons des lampes ? demanda Vanessa.
Jaelle secoua la tête.
— Inutiles par ce temps. Le sentier devient trop glissant. On risque de trouver de la glace par endroits. Au matin, quand nous serons reposées, nous tenterons notre chance. Écoutez-moi ça ! ajouta-t-elle.
Le vent hurlait dans les crevasses, et, venu de nulle part semblait-il, leur parvint le cri d’un banshee. Magda frissonna au souvenir de sa première rencontre avec ces créatures dans le Col de Scaravel. Elle espéra que celui-là était très loin.
— Installons-nous pour la nuit, dit Jaelle. Il n’y a pas la place d’établir un camp, mais le surplomb nous abritera un peu. Les chervines à l’extérieur du cercle ; ils ont le pied plus sûr que les chevaux.
Magda alluma un petit feu et fondit de la neige pour préparer du thé, mais il n’y avait guère la place de faire de la cuisine. Le temps que le thé soit prêt, les sacs de couchage étaient déroulés à l’abri du surplomb. Dans le froid cuisant, le vent sifflait, charriant des tourbillons de neige, et elles se blottirent les unes contre les autres sous toutes les couvertures empilées, Vanessa et Magda de part et d’autre de Cholayna. Ses doigts raidis tremblaient en ôtant ses bottes, et elle avait les pieds livides et enflés. Vanessa les prit sur ses genoux et les frictionna pour les réchauffer.
Cholayna voulut protester, mais Vanessa lui dit :
— Je suis une vieille montagnarde, et j’en sais plus qu’on n’a jamais pu t’en raconter sur les pieds et les gelures. Bois ton thé.
— Je n’ai pas soif. Je ne peux pas avaler.
— Justement. Bois, il le faut. À cette altitude, il faut s’hydrater, parce que le corps a tendance à bloquer la circulation périphérique pour conserver la chaleur, et c’est pourquoi les pieds gèlent les premiers. Très bien, remue les orteils autant que tu pourras ! Ton corps commence à manger ses propres muscles, c’est pourquoi il faut absorber du liquide pour éviter le blocage des reins. C’est la première leçon de survie en haute altitude – non qu’on soit tellement haut, mais c’est plus haut que tu n’en as l’habitude. Bois et mange.
Elle tendit à Cholayna une barre de fruits secs toute poisseuse de miel. Docilement, Cholayna essaya de manger, mais elle était trop épuisée pour mastiquer. Magda prit la ration de Cholayna, trempa les fruits secs dans le thé chaud pour les ramollir et les rendre plus faciles à avaler, vieux truc appris au cours de ses missions. Elle sucra abondamment le thé puis rendit le quart à Cholayna.
— Avale, c’est tout – ne fais pas attention au goût.
— Fais-en autant, Magda, dit Jaelle avec reproche. Tu as oublié de manger. Finis ta ration avant de t’allonger.
Magda hocha la tête, reconnaissant le bien-fondé de ce reproche. Elle était trop fatiguée pour fouiller dans son sac à la recherche de chaussettes propres, mais elle le fit quand même, et mit ses bottes avec elle dans son sac de couchage. Jaelle et Camilla glissèrent une gourde d’eau dans leur duvet pour que leur chaleur corporelle l’empêche de geler. Elles étendirent toutes leurs couvertures supplémentaires sur les sacs de couchage, et se blottirent les unes contre les autres pour conserver leur chaleur.
Vanessa avait choisi d’être à l’extérieur ; Cholayna était allongée entre elle et Magda, Jaelle et Camilla blotties contre elle. Magda était trop épuisée pour dormir. Elle entendit ses compagnes s’endormir l’une après l’autre, la respiration un peu embarrassée de Cholayna, la toux légère de Jaelle. Elle sentit Camilla frissonner : c’était la plus mince d’elles toutes, sans couche de graisse protectrice ; Magda savait que la grande emmasca était plus solide que du fil de cuivre, mais elle résolut quand même de lui parler, pour la convaincre de s’habiller plus chaudement. En altitude, cela pouvait être sérieux, mais Camilla, qui voulait toujours prouver qu’elle était plus résistante que quiconque, ne voudrait peut-être pas se vêtir plus chaudement que Vanessa, également mince, mais qui avait la couche de graisse protectrice normale chez une femme. Ce n’était pas le cas de Camilla, qui, de plus, avait horreur d’attirer l’attention sur elle.
Magda se retourna tout doucement, pour ne pas réveiller ses voisines, se demandant si elle arriverait à s’endormir. Elle se conditionna mentalement pour appliquer certaines des disciplines apprises dans le cercle de matrices ; puis elle décida, avant de dormir, de contacter brièvement la Tour Interdite – sa famille. Ils devaient savoir où elle était, et qu’elle ne rentrerait pas aussi tôt que promis.
Pourtant, si on franchit ce maudit col demain et qu’on rattrape Rafaella et Lexie, je pars tout de suite retrouver Shaya !
Jaelle dormait profondément. Inutile de la réveiller.
Magda monitora rapidement son corps, vérifiant que le sang circulait normalement dans ses doigts et ses orteils ; sortir de son corps dans ces conditions présentait un danger réduit, mais réel.
Puis elle fut hors de son corps, debout dans la plaine grise et morne du Surmonde, cherchant des yeux la silhouette de la Tour Interdite, tout en envoyant un appel silencieux à Callista.
Mais il n’y avait pas trace de la Tour. Puis, dans la grisaille, un étrange visage inconnu prit lentement forme sous ses yeux.
C’était un visage de vieille femme, aux yeux profondément enfoncés sous des sourcils blancs, avec un front ridé surmonté de cheveux nattés
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