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Mon unique inspiration pour tomber amoureuse.
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« Il n’y a pas d’argent sale ni d’argent propre.
Il n’y a que l’argent. »
Lucky Luciano

Long Island, New York
Elena

J’habitais une demeure grandiose. Avec une porte d’entrée grenat munie d’un heurtoir doré. Un carrelage à damier noir et blanc. Un escalier en bois vernis rutilant et un lustre scintillant. Toutefois, je m’étais longtemps demandé : pour peu que je décolle un coin du papier peint… du sang s’en écoulerait-il ? Si ce milieu était aussi transparent que du verre, des gouttes vermillon feraient floc-floc, et une flaque s’étalerait sur le sol en marbre.
Le regard rivé sur la télévision dans l’angle de la cuisine, j’écoutais la présentatrice d’une oreille distraite, hormis quand le terme meurtre franchit ses lèvres rouge rubis ; il se répercuta dans mon esprit. La gorge nouée, je fis tourner la bague autour de mon majeur.
Ma maison, ma vie, étaient certes bâties sur des montagnes d’argent sale, mais j’avais toujours été en mesure d’affirmer que je ne contribuais pas aux magouilles. Du moins jusqu’à cette année. À présent, j’avais du sang sur les mains, et la culpabilité me traquait dans mon sommeil.
Des voix me parvenaient depuis le vestibule à chaque claquement de la porte battante, à chaque allée et venue de nos domestiques préparant le déjeuner.
Un rire féminin, ou plutôt des trilles, le timbre énergique de mon cousin Benito, ainsi qu’une voix que j’avais vaguement reconnue à la sortie de l’église ce matin. Profonde, suave et désinvolte. Les petits cheveux se dressèrent dans ma nuque. Elle appartenait à mon futur beau-frère.
Et c’était en partie – entièrement – le motif de mon repli dans la cuisine, ce que je n’admettrais à aucun prix.
— Tu es trop belle pour froncer les sourcils, Douce Abelli, observa ma maman sitôt apparue dans la pièce, la cacophonie des conversations de nos convives dans son sillage.
Je digérai le choc. Naturellement, je n’avais pas entendu ce sobriquet depuis des mois. Je m’en étais pour ainsi dire éloignée, en particulier quand j’avais réalisé que je n’étais la fille adorée que pour de mauvaises raisons : je n’étais pas dénuée de charme, je savais me taire au moment opportun, et le reste du temps, je m’exprimais poliment. Comme une robe d’enfance devenue trop étriquée, j’étais engoncée dans les attentes que le milieu cultivait à mon égard. Il m’avait fallu traîner l’impression d’être un oiseau en cage pendant de longues années avant de saturer… et de m’envoler.
— Je ne comprends pas pourquoi tu regardes ça, Elena, lança Mamma en remuant la sauce sur le réchaud. Toutes ces inepties sont déprimantes.
Mamma était mariée à Salvatore Abelli – patron très en vue de l’une des plus importantes associations de grand banditisme des États-Unis. Il m’arrivait de me demander si sa naïveté était un signe de déni, ou si elle préférait réellement regarder sa série Days of our Lives, plutôt que se soucier des affaires de mon papà.
— J’ai du mal à décider pour qui voter aux élections, me défendis-je pensivement.
Elle secoua la tête, incrédule, sans doute parce que c’était étrange que la fille d’un parrain de la Mafia s’intéresse au gouvernement officiel.
— Ton papà n’est pas content de toi, dit-elle en me scrutant entre ses cils noirs, ses lèvres pincées augurant des complications.
— Ces derniers temps, quand Papà n’est-il pas mécontent de moi ?
— Qu’espérais-tu, après tes écarts ?
Six mois s’étaient écoulés entre-temps mais, sans exagérer, elle les ramenait tous les jours sur le tapis. Comme un chien avec son os. Le fait est que mon faux pas n’était pas pour lui déplaire, puisqu’il lui fournissait enfin un motif de me recadrer.
— Pourquoi n’es-tu pas venue saluer Russo à la sortie de l’église, aujourd’hui ? questionna-t-elle, la cuillère tendue dans ma direction. Je ne suis pas dupe, je sais que tu n’as pas oublié et que tu ne patientais pas innocemment dans la voiture.
Je croisai les bras.
— Pas envie, voilà tout. Il est… grossier.
— Elena, gronda-t-elle. Tu ne le connais même pas.
— Mamma, avec la réputation qu’il trimballe, il n’est pas nécessaire de faire sa connaissance pour savoir quel genre de personnage il est.
— Oh ! Madonna, salvami, marmonna-t-elle.
— De toute façon, il ne comprendra pas Adriana, ajoutai-je sur un ton laconique.
Elle renifla.
— Rares sont ceux qui comprennent ta sœur, figlia mia.
Le jardinier, si… mais il n’était pas question de partager cette observation avec ma mère, sans quoi il terminerait la journée au fond de l’Hudson.
En début de semaine, Papà avait annoncé qu’Adriana épouserait Nicolas Russo, chef de l’une des cinq familles new-yorkaises. Mes transgressions passées restaient certes des sujets sensibles, mais ajouter cette nouvelle à la liste, c’était comme rouvrir de vieilles plaies.
J’étais l’aînée ; par conséquent, il m’incombait de me marier en premier. Or, en raison de ma faute, ma sœur avait été jetée en pâture à un homme précédé par sa réputation. Tout le monde savait que dans le milieu, quand quelqu’un traînait une certaine réputation, cela signifiait une seule chose : n’approchez sous aucun prétexte.
— Nico est un parfait gentleman. Si tu l’avais salué ce matin, après l’office, comme convenu, tu l’aurais constaté par toi-même.
J’avais traversé le portail de l’église et grimpé dans la voiture avant d’être acculée par le troupeau à rencontrer mon futur beau-frère. J’étais pratiquement une paria aux yeux de mon père, j’étais donc étonnée qu’il ait remarqué mon absence. En outre, j’étais sûre que les manières de gentleman de Nicolas Russo n’étaient que de la poudre aux yeux.
Depuis le décès de son père cinq ans plus tôt, le patron de vingt-neuf ans, le plus jeune en exercice, s’était taillé une solide réputation au sein de la pègre. Marchant dans les pas de son père, c’était un escroc, du genre qui a plus de sang sur les mains que l’intégralité de la prison d’État de New York, cela sans en éprouver le moindre remords. Ou du moins, je l’imaginais impénitent. Sinon, la présentatrice du JT n’aurait pas fait état, tous les matins depuis un an, d’une nouvelle victime du nom de « Zanetti » – la famille contre laquelle Nicolas menait une vendetta en représailles de l’assassinat de son père. À mon humble avis, il suivait un chemin tout tracé vers l’Enfer.
— Je l’ai rencontré, Mamma.
Elle leva un sourcil.
— Ah oui ?
— OK, pas vraiment.
Son expression s’assombrit.
— Mais j’ai échangé un regard avec lui, me défendis-je. Il ne m’en faut pas plus pour savoir qu’il s’entendra mal avec Adriana.
Elle roula des yeux.
— Ridicolo.
Se fusiller du regard ou échanger un regard, c’était du pareil au même… pas vrai ?
Sérieusement, c’était un accident. Alors que je descendais les marches de l’église, mon attention avait été attirée par le groupe que j’étais supposée rejoindre. Papà et Mamma se tenaient de part et d’autre d’Adriana, face à Nicolas Russo. En temps normal, c’est ainsi que deux futurs époux faisaient connaissance dans notre monde. Les mariages arrangés étaient la norme au sein de la Cosa Nostra.
Par pur agacement envers ce manège, mes yeux s’étaient sensiblement étrécis avant de se porter sur mon futur beau-frère, pour m’apercevoir qu’il m’observait déjà. Voilà comment s’était produit l’échange de regards assassins – par hasard, voyez-vous. Mais je pouvais difficilement lui en faire part, surtout que si j’avais souri, j’aurais paru condescendante, alors j’avais juste… continué à le regarder de travers, en espérant que cela ne signe pas mon arrêt de mort.
Le regard de Nicolas s’était endurci d’un iota pour exprimer sa désapprobation, mais après un contact visuel bref mais appuyé, il avait reporté son attention sur mon père, comme si je n’étais qu’une feuille morte balayée par le vent. J’avais expiré l’air que je retenais, avant de me retirer dans la voiture. Il était exclu qu’on me le présente après cette interaction. Ne me restait plus qu’à l’éviter jusqu’à la fin de mes jours.
— Cesse de te tracasser et fais confiance à ton papà.
Je fredonnai un hmmm, car j’avais entendu mon cousin Benito admettre que l’union scellait une collaboration sur une quelconque vente d’armes, rien de plus. Ma sœur était un pion dans un accord commercial majeur. Follement romantique. De toute façon, nous savions que ce jour viendrait. Je n’espérais en aucun cas faire un mariage d’amour, pas plus qu’Adriana.
Le problème était que ma sœur se disait amoureuse par ailleurs.
Du jardinier.
— Elena, vérifie si Adriana est prête pour descendre déjeuner.
— Elle m’a prévenue hier soir qu’elle sautait le déjeuner.
— Elle a intérêt à descendre ! tempêta Mamma, avant de grommeler en italien.
De mauvais gré, je me repoussai du plan de travail et sortis de la cuisine. La voix de la présentatrice du JT m’accompagna au-delà de la porte battante, et, tel un avertissement, le mot meurtre s’échappa une fois de plus de ses lèvres rubis.
Le tourne-disque d’époque jouant On an Evening in Roma, je me dirigeai vers l’escalier et avisai les convives dans le vestibule, à savoir la sœur de mon père et son époux, quelques cousins et mon frère Tony qui, appuyé contre le mur, les mains dans les poches de son costume noir, regardait fixement Nicolas. Sa petite amie n’étant pas italienne, elle était rarement invitée. Ma mère ne l’aimait pas juste parce qu’elle fréquentait son fils.
J’aimais mon frère mais il était intrépide, impulsif et vivait selon le code : « Je dégomme tout ce qui me déplaît. » Là, il semblait vouloir faire la peau à Nicolas Russo. Il y avait un passif entre ces deux-là, du genre peu reluisant.
Mon regard s’arrêta sur une femme renversante au style… intéressant. Elle se tenait près d’un homme, son grand-père supposai-je, jusqu’à ce qu’il promène la main sur ses fesses. Elle se contenta de pincer les lèvres comme si ce geste la contrariait.
Elle portait une étole en vison en juillet, sur une robe fine vert olive, et des cuissardes. Ses longs cheveux noirs ondulaient souplement, et avec ses faux cils et ses gros anneaux d’oreilles, elle évoquait une pub pour les seventies. Et, comme si elle avait besoin d’en rajouter une couche, elle fit une bulle de chewing-gum rose qui claqua, en me fixant les yeux plissés comme si j’étais celle dont le style accusait quatre décennies de retard. Si deux exacts opposés coexistaient dans cet espace, c’était indubitablement elle et moi.
Alors que j’étais presque tirée d’affaire, une main sur la balustrade, la voix de mon père tonna derrière moi.
— Elena, approche.
Mon estomac s’affaissa, et vaincue, je fermai les yeux, mais n’hésitai qu’une seconde car ce ton-là était non négociable.
Les mains soudain moites, je me dirigeai vers mon père, qui était en compagnie de Nicolas. Papà me prit le bras et me gratifia d’un sourire qui n’altéra pas son regard. Il faisait dix ans de moins que ses cinquante-cinq ans, d’infimes filets argentés parsemaient ses cheveux noirs. Il ne s’habillait qu’en costume, sur lequel je défiais quiconque de détecter le moindre faux pli, mais son élégance n’était qu’une façade. À dix-sept ans, j’avais découvert pour la première fois l’origine de sa réputation par l’entrebâillement de la porte de son bureau.
— Elena, dis bonjour à Nicolas Russo. Nico, voici Elena, ma fille aînée.
J’avais rejoué ce numéro un nombre incalculable de fois, en d’autres occasions, avec un autre homme. Cette fois, ma respiration se coupa net, comme si le regarder était comme être jetée d’un ponton dans des eaux infestées de requins. Ce n’est qu’un homme, me rappelai-je. Un homme à la réputation la plus sombre de l’État de New York, haut la main.
Pourquoi l’avais-je regardé de travers ?
Je m’armai de courage et inclinai la tête pour mieux le discerner sous le bord de son chapeau. Un afflux de chaleur inonda mon échine sitôt que je croisai son regard appuyé. Il avait des yeux brun doré, de la couleur du whiskey sur glace, et des cils noirs fournis. Cela lui conférait une expression menaçante, un peu comme s’il affrontait le soleil ; pourtant, c’était moi qu’il toisait comme si on lui présentait une domestique, plutôt que sa future belle-sœur.
Je dépassai Adriana de cinq bons centimètres, et malgré mes talons, le sommet de ma tête n’atteignait pas son menton. Je fus prise d’une forte envie de détourner mon regard pour le braquer en face de moi, sur sa cravate noire. Mais comme esquiver donnait l’impression que je le laissais gagner je ne sais quoi, je soutins son regard. Mon intonation resta aussi polie que toujours en société.
— C’est un plaisir…
— Nous nous sommes déjà rencontrés.
Pardon ?
L’indifférence dans sa voix ruissela le long de mon dos et suscita un étrange frisson. À peine avait-il prononcé quelques mots que j’avais déjà la sensation de me trouver sur son territoire plutôt que sur celui des Abelli. Comme si un périmètre de deux mètres autour de lui était revendiqué comme appartenant à Russo, où qu’il aille.
Papà eut un froncement de sourcils.
— À quelle occasion vous êtes-vous rencontrés, tous les deux ?
Je déglutis.
Une lueur amusée et provocante anima le regard de Nicolas.
— Un peu plus tôt, à l’église. Vous savez bien, Elena ?
Mes battements cardiaques se percutèrent en file indienne. Pourquoi mon nom avait-il roulé sur sa langue comme s’il lui était familier ?
Mon père se raidit à côté de moi, et je savais pourquoi : il pensait que j’avais fait quelque chose d’inapproprié avec cet homme, ainsi que son ton le laissait entendre. La chaleur afflua vers mes joues. Pour la seule raison que j’avais fauté six mois plus tôt, mon papà me soupçonnait d’avoir dragué le fiancé de ma sœur ?
Pétrie d’inquiétude, je cillai. Tout cela à cause d’un regard sombre, extrêmement fugace, même pas si hostile que ça ? Cet homme avait identifié mes faiblesses et jouait avec moi.
La frustration m’enserra la poitrine. Je ne me voyais pas aggraver la situation en contrariant un chef de la Mafia que mon père était plus susceptible de croire que moi. Voilà pourquoi je me forçai à répliquer avec le plus de légèreté possible.
— Oui, Papà, nous avons fait connaissance. J’avais oublié ma veste dans l’église et en retournant la chercher, je me suis cognée contre lui.
Je réalisai trop tard mon erreur. Nous étions en juillet ; je ne portais pas de veste. Et Nicolas le savait.
Il sortit la main de sa poche et promena son pouce sur sa lèvre inférieure, secouant imperceptiblement la tête. Il semblait impressionné que j’aie joué le jeu, mais presque déçu par ma médiocrité.
Cet homme ne me plaisait pas – mais alors pas du tout.
Un murmure glacé traversa mon sang quand mon père nous regarda l’un puis l’autre comme s’il n’arrivait pas à se décider.
— Formidable, finit par répondre Papà, en me tapotant le bras. C’est bien ainsi. Nico aura peut-être quelques questions à te poser au sujet d’Adriana. Personne ne la connaît aussi bien que toi.
Mes poumons se relâchèrent, et j’inhalai.
— Avec plaisir, Papà.
J’aurais préféré avaler une poignée de terre.
La porte d’entrée s’ouvrit, et Marco, le frère de ma mère et bras droit de Papà, arriva avec sa femme. Mon père s’éclipsa pour l’accueillir, me laissant avec cet homme dont la présence commençait à m’irriter.
Il me prenait de haut.
Je le regardais par en dessous.
Alors qu’un coin de ses lèvres se relevait, je pris conscience que je l’amusais. Mes joues s’empourprèrent d’agacement. Autrefois, j’aurais murmuré quelque chose de charmant et pris congé, mais ça, c’était avant. Maintenant, je ne pouvais pas rester civilisée face au regard de Nicolas – ou Nico, quel que soit son nom.
— Nous ne nous connaissons pas, dis-je fermement.
Il haussa un sourcil désinvolte.
— En êtes-vous sûre ? J’ai pourtant l’impression que vous m’avez parfaitement cerné.
Mon cœur palpitait à une telle rapidité que ce ne pouvait être que nocif. Je ne trouvai rien à dire étant donné qu’il avait raison. Toutefois, cet échange n’aidait pas à prouver qu’il n’était pas celui que je pensais depuis le début.
Il lissa nonchalamment sa cravate d’une main.
— Savez-vous à quoi mènent les suppositions hâtives ?
— À la mort ? murmurai-je.
Son regard s’abaissa sur mes lèvres.
— Vous êtes perspicace.
À ses mots profonds et doux, une curieuse partie de moi susurrait que j’avais bien agi.
Ma respiration devint optionnelle quand, sur le point de s’éloigner, il s’arrêta juste à mon côté. Son bras qui toucha le mien me brûla comme les caresses lancinantes d’une flamme. Son souffle effleura mon cou.
— Ravi de vous connaître, Elena.
Il prononça mon prénom comme il aurait dû le faire tout à l’heure : sans aucune insinuation. Comme si j’étais une tâche à rayer de sa liste avant de décamper.
Plantée là, le regard droit, je retournai quelques sourires aux membres de ma famille.
C’était donc mon futur beau-frère. L’homme que ma sœur devait épouser.
Peut-être que j’étais une horrible personne, mais une partie de ma culpabilité s’échappa par la porte ouverte par un nouvel arrivant.
Parce que soudain, je me réjouissais que ce soit elle plutôt que moi.
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« Rien de personnel, ce sont les affaires. »
Otto Berman

Elena

C’était pire que tout ce que j’avais imaginé.
Adriana pliait bien sagement une blouse, avant de la ranger dans une valise sur son lit. Elle portait un T-shirt ample de Titi avec des chaussettes de Noël, et des feuilles de papier toilette étaient éparpillées dans la chambre.
Quelques années plus tôt, ma sœur avait traversé une phase de rébellion et coupé ses cheveux ultra-courts. Je n’avais jamais vu ma mère plus horrifiée. Adriana avait été privée de sa carte bancaire, de ses cours de théâtre dans notre école pour filles, et foudroyée du regard au quotidien durant un mois. Ils avaient repoussé et formaient un carré net, mais j’avais appris que dans cette maison, se couper les cheveux était plus grave que commettre un crime.
Avec ses murs bleu foncé, ses moulures blanches et ses touches dorées, la chambre d’Adriana avait tout du havre de paix… sauf qu’un costumier semblait avoir vomi dedans. Des affiches de célèbres pièces de théâtre, dont Gatsby le Magnifique ornaient les murs. D’étranges accessoires de spectacle décoraient la coiffeuse, des plumes, des chapeaux et des masques de carnaval. Des choses qui vous donnaient la migraine à force d’essayer de deviner leur usage – comme l’énorme tête de lapin sur le lit.
Selon moi, Papà ignorait qu’il finançait intégralement les accessoires de scène de l’école d’art dramatique d’Adriana. Mais mon père ne se préoccupait pas tellement de ma sœur. Tant qu’elle répondait à ses attentes, il était content. Simplement, il ne la comprenait pas, et vice versa.
Dans un soupir, je repris une blouse dans sa valise et la suspendis dans son dressing. Elle m’ignorait, son épaule frôlant la mienne alors qu’elle apportait un jean.
— Pourquoi ce papier toilette partout ? demandai-je en ajustant le chemisier sur un cintre.
Elle renifla pour toute réponse.
La dernière fois que je l’avais vu pleurer, c’était à l’enterrement de notre nonno, quand elle avait treize ans. Ma petite sœur comptait parmi les êtres les moins émotifs que la terre n’ait jamais portés. En fait, l’idée même de l’émotion la rebutait. L’inquiétude me brûlait l’estomac, mais je savais qu’Adriana appréciait autant la pitié que les comédies romantiques. Elle les abhorrait.
J’attrapai le jean dans la valise et retournai dans son dressing.
— Alors, où vas-tu ?
Elle passa devant moi avec un bikini jaune à pois.
— À Cuba. En Arabie Saoudite. En Corée du Nord. Fais ton choix.
Nous prolongeâmes ce ballet autour de la valise comme un tapis de bagages humain.
Je fronçai les sourcils.
— Moyennement alléchante, ta liste. L’Arabie Saoudite l’emporte si tu projettes de porter ce maillot de bain.
Je le pliai et le remis en place.
— L’as-tu rencontré ? demanda-t-elle, en me dépassant avec un peignoir à imprimé zèbre.
Je savais qu’elle faisait allusion à son futur mari.
J’hésitai.
— Oui. Il est, euh… super sympa.
— Où vais-je trouver la place pour tous mes accessoires ?
Les mains sur les hanches, elle observa sa petite valise avec l’air de réaliser que ce n’était pas le sac de Mary Poppins.
— Je crois qu’ils vont devoir rester ici.
Son visage se froissa comme si elle était au bord des larmes.
— Mais j’aime tellement mes costumes, geignit-elle en libérant des larmes. Et M. Rabbit, alors ?
Elle s’empara de la tête de lapin géante et la serra contre la sienne.
— Eh bien… je connais mal la politique des transports de la Corée du Nord mais ça m’étonnerait que M. Rabbit passe la douane.
Elle se jeta sur le lit en larmoyant.
— Et à Cuba ?
— Probablement plus de chances.
Elle hocha la tête comme si c’était une heureuse nouvelle.
— Je prépare des représentations d’Alice au Pays des Merveilles.
Ayant déjà fini de pleurer, elle s’essuya les joues.
— Quel rôle joues-tu ?
Sûrement pas Alice. Ma sœur n’aimait rien de grand public, ni les blondes.
— Le chat de Cheshire.
Elle sourit.
— Ouais, ça te correspond.
Dans son dressing, je trouvai une robe noire à fines bretelles parfaite pour le déjeuner. Il me fallut un moment pour la localiser étant donné qu’elle était compressée entre un costume de la Légende de Zelda et un ensemble de Peter Pan.
J’étalai la robe sur son lit.
— Tu ferais bien de te préparer. Ils sont presque tous arrivés.
— Ryan a rompu avec moi, annonça-t-elle, impassible.
Mon expression se radoucit.
— Je suis vraiment désolée, Adriana.
— Il ne comprend pas pourquoi je me marie, il ne veut plus me voir. C’est qu’il ne m’aime pas vraiment, n’est-ce pas, Elena ?
Elle me regarda avec ses grands yeux bruns.
Je marquai une pause.
Valait-il mieux présenter un point de vue rationnel à ma sœur pour apaiser sa peine de cœur, ou arracher le pansement d’un coup sec ?
— Clairement.
Elle hocha la tête.
— Je me dépêche de descendre.
   
Retournée au rez-de-chaussée, je tournai à l’angle du vestibule non loin de la bibliothèque quand je heurtai un obstacle solide et chaud. Un souffle m’échappant, je reculai malgré moi. Je savais qui j’avais percuté avant même de le regarder.
Russo.
L’embarras se diffusa dans mon corps, semblable à une flamme attisée. Nous n’étions plus dans un hall rempli de gens, mais complètement seuls. Le silence était tel que j’entendais mon cœur battre dans ma poitrine.
Je fis un second pas en arrière, un peu pour me stabiliser mais surtout pour me placer hors de sa portée, en réponse à une sorte d’instinct de survie.
Il se tenait là en costume gris et cravate noire satinée. Dans ce couloir, il était impressionnant. À moins que ce couloir ne soit étriqué ? Non, ses dimensions étaient classiques. Mince, reprends-toi, Elena.
Il me regardait comme quelqu’un regarderait Animal Planet – comme si j’étais d’une autre espèce, un divertissement quelque peu monotone. Eu égard au téléphone qu’il tenait dans sa main près de sa cuisse, je supposai qu’il passait un appel privé.
Ce couloir était en réalité une alcôve constituée d’arcs, derrière l’escalier. De larges plantes en pot bouchaient la vue sur le vestibule, et sur un guéridon, une lampe en verre émeraude diffusait une faible luminosité. Cependant, il faisait assez clair pour apercevoir l’impatience dans ses yeux.
— Vous comptez passer la journée à me fixer, ou allez-vous bouger ?
Je clignai des yeux.
— Et si je compte rester là, à vous fixer ?
Ma réplique franchit mes lèvres sans que j’aie pu la retenir, et instantanément, je regrettai de ne pouvoir la ravaler. De toute ma vie, je n’avais jamais parlé sur ce ton à qui que ce soit – encore moins à un boss. Mon estomac se creusa comme un tourbillon.
Le téléphone dans sa main, son pouce se déplia pour longer sa mâchoire. Nul doute que ce geste stimulait ses réflexions quand il cherchait la meilleure manière d’éliminer un adversaire.
Il avança d’un petit pas.
À la manière de deux pôles d’un aimant, je reculai d’un pas.
Sa main se relâcha le long de son corps, et une pointe d’amusement éclaira son regard comme si j’avais réalisé un numéro comique. D’un coup, je sentis nettement que je ne désirais pas être son divertissement. Je ressentis avec encore plus de force que je l’étais déjà.
— J’aurais cru que la Douce Abelli était plus douce.
Comment connaissait-il mon surnom ?
Sans comprendre pourquoi, je me sentis soudain libérée de ce surnom – peut-être parce qu’il n’avait jamais rencontré cette fille-là auparavant. Je voulais être quelqu’un de différent. En particulier avec lui, pour une raison inconnue.
— Eh bien, nous voilà tous les deux bernés. Dire que je pensais qu’un gentleman présentait ses excuses quand il se cognait contre une femme.
— Encore des suppositions, railla-t-il.
Un étrange tambourinement retentit dans ma poitrine, et je secouai la tête.
— Je ne suppose rien du tout.
Quand il fit un pas vers moi, une fois de plus, je m’écartai d’un pas.
Il glissa les mains dans ses poches, son regard longeant mon corps. Plus observateur que concupiscent, comme si j’appartenais bel et bien à une autre espèce et qu’il se demandait si j’étais comestible.
Il plissa les yeux sur mes escarpins roses.
— Vous pensez avoir matière à appuyer vos dires, pas vrai ?
Je hochai la tête, bizarrement essoufflée par son regard insistant.
— D’après ma mère, vous vous êtes comporté en parfait gentleman à l’église.
— Je me suis effectivement comporté en parfait gentleman.
— Donc, vous êtes courtois quand ça vous arrange ?
Malgré son silence, son expression neutre conforta mes doutes, alors que son regard se détachait de mes escarpins et remontait vers mon visage.
— J’en déduis que dans l’immédiat, ça n’en vaut pas la peine ?
Je réalisai instantanément que ma réplique était de trop.
Son regard brûlant rencontra le mien, me transperça.
Il secoua lentement la tête.
D’accord.
J’avais suffisamment défendu mes positions, bien plus que la Douce Abelli ne le ferait jamais. Mais, en l’occurrence, j’avais juste besoin de passer ma route.
— Très bien… à plus tard.
Ne trouvant pas de meilleure réplique, je commençai à le contourner… lorsque, dès le premier pas, mon poignet fut saisi. Il saisit mon poignet. Ses doigts me faisaient l’effet d’une bande de flammes ; des flammes calleuses et agressives. Un souffle frais de peur mêlée à quelque chose de bouillant s’infiltra dans mon flux sanguin.
Il se tenait à une cinquantaine de centimètres de moi, sa main pour seule connexion entre nous.
— Faites-moi la liste des passe-temps de votre sœur. Ce qu’elle aime et n’aime pas, sa pointure, sa taille de robe et tout ce que vous jugerez utile. Compris ?
— Compris, dis-je d’une petite voix.
Combien d’hommes avait-il abattus avec cette main enroulée autour de mon poignet ? Il ne me serrait pas brutalement, mais d’un geste lourd, ferme et inébranlable. Sa main me faisait sentir à quel point j’étais plus petite, si bien que je me sentais déroutée, pas à ma place. Il m’était impossible de m’éloigner, à moins qu’il ne me lâche.
Il m’observait sans détour. Mon cœur semblait près de s’arrêter, et ma peau se consumait. C’était inapproprié qu’il me touche, futur beau-frère ou pas. Mon papà pouvait émerger de son bureau à tout instant, mais cet homme ne s’en souciait guère. Moi si, surtout après la récente scène.
— Je vous remettrai la liste vendredi, aux fiançailles, articulai-je en tentant de dégager mon poignet.
Il refusait de me laisser partir. Mon pouls palpita quand son pouce effleura mes phalanges.
— J’aurais cru que les Abelli avaient les moyens de s’offrir mieux qu’une bague à 50 centimes.
Je jetai un regard à la bague à mon majeur. Une babiole achetée dans un distributeur, ornée d’une pierre arrondie violette au centre. Cette pensée me dégrisa.
— Les choses les moins coûteuses sont parfois les plus précieuses.
Son regard revenant sur mon visage, nous nous regardâmes un instant. Sa main descendit le long de mon poignet, de ma paume et de mes doigts. La pulpe rugueuse de ses doigts caressa la mienne, plus souple, suite à quoi mon cœur loupa un battement.
— On se voit au déjeuner, Elena.
Il disparut dans le bureau de mon papà.
Cazzo… 
Adossée au mur, je réalisai combien porter cette bague me pesait. Je pouvais l’enlever, la ranger là où elle cesserait de me hanter, même si je savais que je ne le ferais pas. Ou pas de sitôt.
Je quittai le couloir, sa poigne encore brûlante comme un tison autour de mon poignet. Une fois de plus, il avait prononcé mon nom d’une manière singulièrement inappropriée.
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« Nous commettions des meurtres avec le sourire,
ce n’était pas grand-chose d’abattre des gens pour nous,
les Affranchis. »
Henry Hill

Elena

La radio vieillotte de la piscine diffusait Billie Holiday en sourdine. Des gouttes de condensation perlaient sur les verres en cristal, et les couverts chatoyaient sous la lumière vive du soleil. Par cet après-midi de juillet torride, la brise constante offrait un interlude bienvenu.
Des guirlandes étaient entortillées autour des lattes en bois de la pergola, et les rosiers de ma mère étaient en fleurs. Les fauteuils étaient moelleux et la nourriture succulente, en dépit de quoi déjeuner avec un groupe d’étrangers n’était pas ce qu’il y avait de plus confortable. Cela dit, la pub pour les années 1970 assise en face de moi ne partageait visiblement pas mon point de vue.
— De toute façon, le flic m’a laissée partir sans confisquer ma coke…
— Gianna.
Un avertissement discret provenant de la place de Nicolas autour de la table.
Levant les yeux au ciel, elle but une rasade de vin sans ajouter un mot.
Pourquoi Nicolas la remettait-il à sa place ? Quelle était la nature de leur relation ? Étaient-ils frère et sœur ? C’était clair qu’ils se tapaient sur les nerfs, mais j’étais sûre d’avoir entendu je ne sais où que Nicolas était fils unique. Le mari de Gianna, un homme du troisième âge assis à côté d’elle, n’ouvrait pas la bouche, hormis pour lâcher un petit rire inopportun. Je commençais à croire qu’il était dur de la feuille.
Gianna était mon antithèse. Alors que j’étais calme, elle s’exprimait sans retenue et riait bruyamment. Alors que j’étais pudique, eh bien… elle avait collé son chewing-gum dans sa serviette en tissu, avant d’engouffrer ses pâtes sans les enrouler autour de sa fourchette. J’étais un peu jalouse de son approche insouciante de la vie.
Tony avait pris place à sa gauche. Carré dans sa chaise, sa veste déboutonnée, il paraissait s’ennuyer, mais je le connaissais mieux que ça. Je l’avais vu gratter sa joue mal rasée avec une suffisance qui lui donnait un air furieux et amusé en même temps. Et ce n’était pas de bon augure. Même s’il était beau gosse, si je n’avais pas été sa sœur, je ne l’aurais pas approché à moins de dix mètres. Son imprudence mettait en danger toute personne impliquée, lui-même en premier lieu. Il avisa mon regard gêné et me décocha un clin d’œil.
Les bavardages mêlés au grincement des couverts emplissaient le jardin mais derrière cela, une tension persistait, des ondes inconfortables que le petit vent échouait à balayer. Tout le monde semblait discuter naturellement, alors peut-être que cela venait de moi. Je chassai cette idée.
Gianna ne resta pas tranquille bien longtemps, même si elle s’abstint d’évoquer ses sachets de poudre. Elle lança une discussion sur les courses de chevaux. Ce sujet acceptable rallia de nombreux convives. Nous n’évoluions pas pour autant dans un espace exempt de drogue – concrètement, la plupart des gens passaient dans cette maison avec de la drogue dans les poches – mais en surface, l’étiquette de la Cosa Nostra imposait une image de famille classique à la petite vie bien rangée. Même si nos demeures étaient clôturées par un portail en fer gardé par des agents de sécurité plutôt que par une palissade.
J’étais heureuse de constater qu’Adriana s’était pointée au lieu de sauter dans un avion pour Cuba. Elle était assise entre son fiancé et Papà à l’extrémité opposée de la table.
Peut-être par lâcheté, je me réjouissais de ne pas devoir m’attabler à côté de Nicolas. J’étais une hôtesse irréprochable qui conversait poliment avec tous les convives, si inconvenants soient leurs commentaires sous l’effet de l’alcool. Pourtant, avec lui, les mots me manquaient. Je me sentais sans voix en sa présence, désaxée de mon centre de gravité, et en toute honnêteté, embrasée, comme si un rosissement réchauffait en permanence ma peau.
Pour désagréable que soit sa conversation, ça l’était moins de le regarder. Hormis sa taille, il correspondait aisément aux penchants d’Adriana pour les beaux garçons, quand il affichait un air sérieux. Le teint hâlé, les cheveux presque noirs, je ne pouvais m’empêcher de remarquer ses biceps nettement définis à travers sa chemise. Mon futur beau-frère était encore plus charmant à la lumière du jour. Dommage que cela ne reflète pas son tempérament.
Ce qui m’intriguait par-dessus tout à propos de son physique, cependant, c’était le tatouage noir visible à travers sa chemise blanche. Bien qu’indistinct, il semblait se déployer de l’épaule jusqu’à sa montre en or. Nicolas Russo avait une manchette. Je savais que ces airs de gentleman n’étaient qu’un écran de fumée.
Il tourna les yeux dans ma direction, rencontrant mon regard, comme s’il sentait que je l’observais. À cinq chaises de distance, l’impact de sa nonchalance parvenait encore à toucher ma peau. La manière dont il n’aurait pas dû prononcer mon nom tournait en boucle, grave et suggestive, dans ma tête. Histoire de ne pas passer pour une dégonflée, je soutins son regard l’espace d’une seconde à couper le souffle, avant de tourner la tête. J’eus la soudaine impression qu’au nom de mon bien-être à venir… il valait mieux fuir toute interaction avec cet homme.
— Je crois savoir que tu donnes très bientôt un récital, Elena, dit mon oncle Manuel à quelques chaises de moi.
Sa voix s’était réduite au souvenir d’une effusion de sang, dont il avait été l’auteur six mois plus tôt. Je bus un peu de vin, ne trouvant que le goût de la culpabilité et de l’amertume.
Tous les yeux s’orientèrent vers moi, vingt paires, même si je n’étais consciente que d’une seule d’entre elles.
— Exact. Samedi, répondis-je avec un sourire forcé.
— Tu danses ? demanda Gianna. Comme c’est amusant ! J’ai un peu pratiqué la danse mais… (elle baissa la voix) nous ne parlons probablement pas de la même chose.
Mon regard pétilla.
— Des claquettes ?
Elle partit d’un rire léger et désinvolte.
— C’est ça, des claquettes. Tu danses depuis longtemps ?
— Oui, depuis toute petite.
— Tu es douée ?
Sa franchise me fit rire.
— Pour être honnête, pas tellement.
Ma mère marmonna son désaccord en bout de table. Naturellement, elle contestait, cela faisait partie de son rôle de mère, mais j’étais une danseuse médiocre, ce que j’admettais sans difficulté. C’était un loisir, une occupation qui remplissait mes journées monotones. Enfant, j’adorais danser mais à présent, ce n’était qu’une manche de la robe devenue trop étriquée.
Dans le silence qui s’installa, Gianna repoussa son brocoli autour de son assiette telle une enfant de sept ans qui n’aime pas les légumes. Son mari rit sans aucune raison. Elle leva les yeux au ciel et avala une goulée de vin.
Le déjeuner eut beau se poursuivre avec des conversations légères, de savoureux mets bien arrosés, la tension persistait. Elle pesait, sans s’alléger aucunement. Une sorte d’écho résonnant avant que les mots soient prononcés.
Mon frère recula sa chaise, un crissement se fit entendre, celui de son doigt autour de son verre de vin. Adriana dévorait, dans l’oubli total de l’homme imposant qu’elle ne connaissait pas et épouserait dans trois semaines.
Papà mentionna l’acquisition d’un stand de tirs usagé, thème qui alimenta la conversation jusqu’à l’autre bout de la table dans un effet domino. Le tiramisu venait tout juste d’être servi mais j’attendais que ce repas prenne fin. Hélas, la tension incommodante ne tarderait pas à trouver une porte de sortie en s’engouffrant dans l’inévitable.
Tout commença par une suggestion innocente, entre les hommes souhaitant visiter le stand de tir. Puis la suite se déroula comme dans un mauvais rêve. Le Russo assis à ma gauche grommela une remarque ironique. Il me semblait qu’il se prénommait Stefan, même s’il avait à peine ouvert la bouche.
Le tintement du verre de vin de mon frère s’étiola. Le regard sombre de Tony se centra sur l’homme.
— Ne t’imagine pas que je vais laisser couler, Russo.
Stefan secoua la tête.
— J’ai mieux à faire que regarder des Abelli louper leur cible.
— Oh-oh, marmonna Gianna dans un souffle.
Je fermai les yeux. Le jour où mon frère tempérerait ses ardeurs, le ciel nous tomberait sur la tête.
— Tony, pas ça, l’avertit Benito, assis à côté de mon frère.
Il était invariablement la voix de la raison de leur binôme. Mais Tony n’accorda même pas un regard à son cousin – à la place, il sourit froidement à Stefan Russo.
Prise d’angoisse, je portai mon regard en bout de table pour attirer l’attention de mon père, lequel discutait avec Nicolas et mes oncles.
— Je ne suis pas certain de te suivre, riposta Tony sur un ton traînant. Je n’ai pas raté… comment s’appelait-il ? Ah oui, Piero…  ? ironisa mon frère, son regard montrant qu’il prenait un malin plaisir à cet échange. J’ai mis dans le mille sur ce coup-là.
Les propos de Tony furent suivis d’un silence de mort, qui alerta même la famille et les convives en bout de table. Tout se figea, comme un plan fixe dans un magazine.
Je ne vis rien arriver.
Un bras me ceintura et me tira sur mes pieds. Mon pouls bondit dans ma gorge. Ma tête fut repoussée de force sur le côté par un canon glacial pressé sur ma tempe.
Des cris en italien s’élevèrent. Des chaises basculèrent en arrière sur la terrasse alors que tout le monde se levait d’un bond. Des revolvers surgirent de toutes parts.
J’entendais mon père distribuer des ordres mais mon cœur étouffait sa voix. Boum-boum. Boum-boum. Boum-boum. Le rythme résonnait sous l’éclat froid de la terreur.
Je n’avais pas vécu une vie flamboyante, en dépit de ce que suggérait ma porte d’entrée grenat au heurtoir doré. J’avais vu mon père sectionner le doigt d’un homme à l’âge de sept ans. J’avais vu mon oncle flanquer une balle dans la tête d’un homme, son visage de profil sur le tapis maculé de sang, les yeux ouverts. J’avais vu des blessures au couteau, par balles, tellement de rouge. Et malgré tout, je n’avais jamais eu une arme pressée sur ma tête. Jamais senti le métal froid sur ma tempe. Jamais senti que ma vie ne tenait qu’à un fil.
Le froid dans mes veines se glaça, puis se figea.
La voix de Nicolas perça le bourdonnement du sang dans mes oreilles. Elle était basse et douce, et je m’agrippai à elle comme à un radeau.
— Baisse ton arme, Stefan.
— C’est lui qui a liquidé Piero !
Lorsque le canon trembla contre ma tête, mes poumons se resserrèrent, mais je ne bougeai pas un muscle, le regard fixé sur les haies bordant la clôture métallique.
— Tony ! Arrête ! gronda mon père d’un ton sec.
Je tournai les yeux vers mon frère mais ne vis que le bout du canon. Il allait tirer sur le Russo derrière moi, à ceci près qu’avec mes talons, l’homme ne me dépassait pas de beaucoup.
— Tu es un tireur pitoyable, Tony. Nous savons tous que tu toucheras la petite Abelli préférée de la famille ! vibra la voix colérique de Stefan dans mon dos.
— Pose. Ça.
La voix calme de Nicolas véhiculait une pointe d’animosité, comme l’océan avant la tempête.
Une, deux secondes. Stefan atermoyait…
Bang.
Quelque chose de chaud et humide se colla sur mon visage. Mes oreilles résonnèrent tandis que les voix autour de moi se noyaient. Le bras de l’homme me quitta, un bruit sourd se réverbéra quand il s’affala sur le sol.
La voix de la présentatrice du JT se rejoua dans ma tête, meurtre sur ses lèvres, encore et encore. L’engourdissement m’inonda. Les sons affluèrent, sortis de l’eau grâce à d’épaisses chaînes, dégoulinants.
— Rasseyez-vous, bon sang ! Tout de suite ! mugit mon père. Nous allons terminer ce déjeuner, nom de Dieu !
Il me fallut un instant pour percuter, pour réaliser que tout le monde s’était rassis avec raideur, excepté lui et Nicolas. Le regard pesant et indéchiffrable de mon futur beau-frère frôla ma peau pendant que je fixais son revolver dans sa main.
— Elena ! Assieds-toi ! me somma mon père.
Je me laissai retomber sur ma chaise.
Le sang chaud dégoulinait sur ma joue. Des gouttes vermillon avaient éclaboussé ma chaise et la nappe blanche. Les pieds d’un Russo mort touchaient les miens.
Je restai assise, détachant mon regard de Gianna qui me fixait pour me concentrer sur Tony qui savourait son dessert.
— Elena.
Comme le léger avertissement émanait de mon père, obéissante, je pris un peu de tiramisu avec ma fourchette et mâchai.
Une main à l’arrière de mon chapeau, je levai les yeux vers le ciel bleu sans nuage.
Abstraction faite de cette déconvenue, c’était une journée splendide.
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« Quant à ce fruit des ténèbres, je déclare qu’il m’appartient. »
William Shakespeare

Nico

Le coup de feu se répercuta dans l’air, la tension plus assourdissante que les couverts contre les assiettes en porcelaine. Les Abelli me lançaient des regards circonspects, tandis que ma famille gardait les yeux baissés sur leurs desserts, plus raides que les chaises sur lesquelles ils étaient assis.
Penché en arrière, un avant-bras sur la table, je canalisai mon attention sur la cigarette que je faisais rouler entre mes doigts. Il me fallait contrôler ma rage. Elle était vive au point de me brûler la gorge, le torse et de voiler ma vision d’une brume rouge.
Mon regard remonta de quelques centimètres et se posa sur Luca, mon lieutenant et unique cousin fiable, qui s’essuyait la bouche d’un revers de la main dans une piètre tentative de camoufler son hilarité. Mes yeux s’assombrirent, menaçant d’éliminer un second cousin dans la foulée. Il recula dans sa chaise, toute trace d’humour évaporée.
Il venait de remporter un pari portant sur notre incapacité à terminer la journée sans la moindre altercation. Il le gagnait à double titre parce que tout ce qui avait trait à la Douce Abelli s’additionnait d’un bonus. Ma famille pariait sur tout et rien. Toute possibilité d’empocher un centime, ils l’exploitaient.
Je lui devais pas moins de 5 000 dollars. Et je reportais la faute sur la petite prima donna brune, car si je pensais à son frère dans l’instant, je lui collerais un plomb dans la tête.
Certains membres de la famille nous déplaisent, ceux que l’on buterait à la première occasion. Mais être acculé à en dégommer un… cela me tapait sur les nerfs, comme le claquement d’une cravache. Le fiel qui se diffusait dans mes veines me fit serrer la mâchoire.
Mon père se plaisait à me bourrer les côtes de coups de coude quand j’agissais sans réfléchir.
Ma maman fumait à la table de la cuisine, en chemise de nuit, après ses disputes avec mon père, durant lesquelles ils hurlaient à en faire trembler les murs.
Les côtes douloureuses et la cigarette dans ma main, je ne manquais pas de remarquer que la pomme ne tombait jamais loin de l’arbre. Et ceux qui avaient connu Antonio Russo, même ma propre famille, hésiteraient sûrement à envisager cela autrement que comme un regrettable événement. J’étais un moule façonné par mon père et la Cosa Nostra. Un combo aussi néfaste qu’un baril de poudre et une petite flamme. Alors que mon père faisait défaut dans mon éducation, ma mère essayait de combler les failles. Elle essayait, malgré ses pupilles dilatées et ses fréquents saignements de nez. La regrettée Caterina Russo faisait de son mieux pour enseigner à son unique enfant à respecter les femmes. Honnêtement, ça n’avait pas vraiment marché. C’était dur de respecter une mère qu’il fallait ramasser à la petite cuillère certains soirs. Sans compter que j’avais reçu pratiquement tout ce que je voulais depuis que j’étais en âge de le demander. Je n’avais besoin ni de charme ni de respect pour emballer les femmes – ma fortune naissante et ma position s’en chargeaient pour moi depuis le jour de mes treize ans.
La mamma de Luca fut la première à se ressaisir et à me lancer un regard un tant soit peu fâché. Ma famille pouvait se mettre autant en pétard qu’elle le souhaitait, j’aurais cependant apprécié un petit merci étant donné que j’avais évité qu’un bain de sang ne gâche un merveilleux dimanche.
Il ne s’agissait que de Stefan, après tout.
Personne n’estimait Stefan.
En vérité, ce n’était pas donné à tous les hommes d’assumer le fait d’être un Russo. Ma grand-mère répétait que nous avions le sang plus chaud que la moyenne. Même si ce n’était peut-être qu’une excuse pour justifier que tous ses descendants masculins soient cupides et possessifs envers ce qui ne leur appartenait pas et dont ils se prévalaient tout de même. Un Russo jetait son dévolu sur un truc, et dès qu’il le voulait, autant dire qu’il se l’appropriait. Vraisemblablement par le biais de diverses opérations illégales. Mais peut-être qu’elle n’avait pas tort, vu que je bouillais plus que de raison.
I’ll Be Seeing You de Billie Holiday remplissait le spacieux jardin, les délicates notes du piano s’infiltrant dans l’atmosphère tendue piquée de raclements de gorge et de regards fuyants. Je roulai la cigarette entre mes doigts, dans l’idée de réprimer l’envie. Je fumais uniquement quand la fureur m’embrouillait l’esprit, ou plus rarement, lorsque j’étais troublé.
Salvatore se leva de table pour donner congé aux domestiques. Tous savaient qui était leur employeur et étaient liés à la Cosa Nostra d’une manière ou d’une autre, mais il y avait fort à parier que le cadavre étendu sur la terrasse, dont le sang imbibait les mottes de terre entre les briques, était difficile à supporter pour certains d’entre eux.
Je n’avais que partiellement suivi la conversation qui avait tout déclenché, mais il était clair que Tony se vantait d’avoir éliminé Piero, un autre de mes imbéciles de cousin. J’ignorais que sa mort était l’œuvre de Tony mais cela ne me surprenait guère. Ne me touchait pas davantage. J’avais réagi au décès de Piero comme avec celui d’un Zanetti : avec deux doigts de whiskey. Qui agit bêtement finit six pieds sous terre. C’est ainsi que le monde tourne, et mon cousin avait dépassé les bornes.
À vrai dire, j’étais certain que Stefan baisserait son revolver. Mais à ce stade, cela m’importait peu. Un accès de colère pulsait dans ma poitrine à cause de l’irrespect de mon cousin et, curieusement, était attisé par le fait qu’il menace la Douce Abelli. Ce fâcheux sentiment m’avait d’autant plus submergé que j’étais le seul autorisé à l’ébranler – alors j’avais fait feu et regardé le sang gicler sur la robe blanche d’Elena.
L’idée de me voir mort filait la trique à Tony depuis que son pote Joe Zanetti avait vu d’un peu trop près le bout de mon 45, il y avait suffisamment longtemps pour que je classe cela comme non pertinent. J’avais anticipé que Tony et moi aurions des différends, mais j’avais sous-estimé sa crétinerie, et qu’elle se manifesterait au cours du déjeuner. Sans doute que la perspective que je couche avec sa sœur l’irritait davantage que ma simple présence.
Je tapotai ma cigarette sur la table et, avant de pouvoir me contrôler, lançai un regard vers la Douce Abelli. Je plissai les yeux. Sans elle, ma dette envers Luca ne s’élèverait qu’à 25 000.
Malgré les filets de sang sur sa peau halée, elle mangeait son dessert parce que son père le lui avait ordonné. Je n’étais pas du genre sadique mais mince, c’était plutôt excitant. Un flot de chaleur afflua timidement vers mon entrejambe.
À propos de sadiques, mon regard trouva mon cousin Lorenzo deux chaises plus loin. Il fixait la fille comme si c’était une mission. Et pas une mission de base que je lui aurais attribuée – il foirait tout – mais comme une vocation ou un truc du genre. À le voir ou même à lui parler, personne ne le soupçonnerait de cultiver un penchant sadomasochiste. Sachant cela, et qu’il reluquait Elena Abelli, une pointe d’irritation me saisit.
Elle avait sûrement un faible pour le genre tendre et mignon à croquer.
Pour les types qui s’agenouillent et supplient un peu.
Lorenzo le ferait.
Je préférais encore me coincer la queue dans la portière d’une voiture.
Elle m’avait jeté des regards mauvais à l’église aujourd’hui, si bien que je m’étais demandé ce que la Douce Abelli avait à me reprocher. Je connaissais son surnom avant même de la rencontrer. Cet innocent petit nom était bien connu – du moins parmi les hommes – non seulement parce qu’elle était gentille mais aussi parce qu’elle avait le corps le plus souple de la région.
Ces deux dernières années, j’avais plus entendu parler de son physique que nécessaire. Franchement, je m’en étais lassé. Ce qui était survendu décevait systématiquement. Mon dicton se retournait contre moi, vu qu’elle était la preuve du contraire.
Depuis toujours, je faisais la sourde oreille quand il était question d’elle. Je ne l’avais pourtant jamais vue, mais quand mes couillons de cousins perdaient leur temps à parler de la même fille comme si je les rémunérais pour ça, cela devenait une nuisance. Son nom suscitait de l’agacement à la manière d’un réflexe de Pavlov. C’est pourquoi, quand son père m’avait informé qu’elle n’était pas faite pour le mariage, je n’avais même pas demandé pourquoi. J’avais signé le contrat pour l’autre.
Puis je l’avais vue à l’église.
Bordel de merde.
Mes cousins mataient toutes les femmes de moins de cinquante ans. Toutes, pourvu qu’elles présentent ne serait-ce qu’un seul attribut convenable, alors bien sûr je n’avais pas cédé au matraquage.
Tu parles d’un fantasme incarné !
Son corps… digne d’une double-page. Ses cheveux étaient ma petite faiblesse : noirs, soyeux et assez longs pour les enrouler par deux fois autour de mon poing. La pensée m’avait involontairement effleuré. Et à l’église. Bon sang.
C’était toutefois son expression douce et innocente qui consumait ma peau et la traversait droit jusqu’à ma queue. Tant de douceur, et j’avais compris l’origine de son sobriquet. Impossible que ce soit son côté Mademoiselle Je-te-regarde-de-travers.
Je l’avais observée depuis le fond de l’église, bien plus longuement que j’aurais dû. Je l’avais regardée distribuer le même sourire à chaque homme de l’assemblée allant à sa rencontre, rejoignant une file d’attente comme pour saluer Sa Majesté.
En dépit de mon mètre quatre-vingt-cinq assez peu discret, elle avait mis une demi-heure à me remarquer, pour aussitôt me regarder de travers.
La Douce Abelli était gracieuse avec tout le monde sauf avec moi. J’aurais pu en rire, si pour des raisons que j’ignorais cela ne m’avait pas mis en rogne. C’était la première fois, depuis que j’étais devenu le boss, que quelqu’un me manquait ouvertement de respect. Peut-être que c’était puéril mais je tenais à ce qu’Elena Abelli sache qu’elle me laissait pareillement indifférent.
Une femme bénéficiant à ce point de l’attention de la gent masculine ne pouvait être que bêcheuse et superficielle. Ses escarpins roses de créateur me disaient qu’elle aimait dépenser l’argent de son père. Sa sœur portait des tongs. J’économiserais des millions de dollars en l’épousant elle plutôt qu’Elena.
Adriana était un peu étrange mais attirante. Pour peu qu’on l’éloigne de sa sœur, elle était splendide ; certes, à côté d’Elena, elle se fondait dans le papier peint. Ce scénario me convenait à la perfection. J’aimais autant que mes cousins ne se masturbent pas en pensant à ma femme.
Non que je me soucie tellement de la personne que j’épouserais. Le moment était venu de me marier, et dans mon milieu, cela impliquait des bénéfices. Salvatore s’était querellé avec des Mexicains qui commençaient à poser un sérieux problème. Avec l’âge, il mollissait. Après le mariage, je l’aiderais à identifier la racine du problème et à la traiter ainsi qu’on me l’avait enseigné : d’une balle en pleine tête. Cette alliance m’enrichissait de plusieurs millions, sans compter qu’elle me donnait le contrôle sur la majeure partie de la ville.
Le côté de mon visage me chauffa et je pris conscience qu’Elena m’observait depuis le bout de la table. Pourtant décidé à l’ignorer, je me surpris à lui jeter un regard. Ma nuque me démangeait, toutefois je la fixai jusqu’à ce qu’elle tourne la tête.
Après son regard noir à l’église, je m’étais mis au défi de trouver pourquoi elle n’était pas apte à se marier. Il s’avérait que la Douce Abelli s’était enfuie, et acoquinée avec un type.
La perte de sa virginité ne justifiait pas que Salvatore ne m’offre pas la main de sa fille. Ce n’était qu’un prétexte. Salvatore ne voulait pas qu’elle soit mienne, même si je pouvais difficilement lui en tenir rigueur. À sa place, je ne m’accorderais pas non plus la main de ma fille. Je comprenais aisément que Salvatore préfère livrer sa cadette.
Dans une robe noire et les jambes croisées, Adriana était assise à côté de moi. Ses cheveux châtains coupés à hauteur d’épaule cachèrent son visage quand elle se pencha pour griffonner au stylo dans la paume de sa main.
Je ne lui avais pas dit un seul mot depuis qu’elle s’était pointée au repas en retard. Pour être honnête, j’avais presque oublié qu’elle était là. Il était sûrement temps d’apprendre à connaître ma future femme.
— Que dessines-tu ?
Après une seconde d’hésitation, Adriana retourna sa petite paume pour me montrer.
— Un lapin.
Pas de doute, c’était bien un lapin.
Lèvres pincées, elle retourna sa main pour continuer.
— M. Rabbit, précisa-t-elle sur un ton qui m’aurait agacé en temps normal.
Mais ayant déjà atteint ma limite, je l’ignorai pour planifier le sort que je réservais à son frère.
   
— Droite ou gauche ?
La mâchoire de Tony frémit, mais il ne souffla mot, assis devant le bureau de son père comme s’il assistait à une réunion du conseil. Malgré les gouttes de sang qui coulaient de sa lèvre sur sa chemise blanche, il se bornait à exprimer un sombre amusement.
Alors je le frappai. Encore.
Une brûlure parcourut mes phalanges fendillées.
Les dents serrées, il encaissait sans broncher. Tony était du genre tellement perché qu’il était insensible à la douleur. Il sentirait quelque chose avant que je quitte cette pièce.
Des filets de lumière traversaient les stores dans le bureau de Salvatore, éclairant des particules de poussière dans l’air. Maintenant que tous les invités étaient partis, il était raisonnable d’affirmer que ce déjeuner était raté. Ce qui signifiait que je devrais participer à d’autres déjeuners et réceptions. Aucune famille ne prenait le risque de faire connaissance avec qui que ce soit lors d’un événement d’ampleur, des dérapages comme aujourd’hui risquant de se produire et de dégénérer en bain de sang en présence de femmes et d’enfants.
Luca faisait le guet devant la porte, fixant froidement l’arrière du crâne de Tony. Benito et l’un de ses plus jeunes cousins, proche de l’âge d’Adriana, s’appuyaient au mur, bras croisés, pendant qu’un Salvatore visiblement contrit se tenait assis à son bureau.
Ce serait justifié que je déclare la guerre pour la mort de Piero, raison pour laquelle Salvatore me laissait faire. À cela s’ajoutait le fait que la vie de sa fille avait été mise en danger par la stupidité de son fils.
— Tu as fait le con, fils, déclara Salvatore, mains serrées sur le bureau en bois. Je t’avais prévenu, mais il a fallu que tu la ramènes. S’il était arrivé malheur à Elena, ton corps flotterait dans l’Hudson à l’heure qu’il est. Estime-toi chanceux.
— Chanceux, railla Tony en se passant la main le long de la mâchoire avant de répondre : Gauche.
La satisfaction gonfla mon torse.
Raté, c’était la droite.
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« Il y a trois faces à chaque histoire.
La mienne, la vôtre et la vérité. »
Joe Massino

Elena

Je foulai le tapis du couloir, percevant les accords étouffés des Misfits qui filtraient sous la porte de ma sœur. À peine entrée dans ma chambre, je déposai une traînée de vêtements jusqu’à la salle de bains. Dépassant le miroir, je fis couler l’eau chaude et me glissai sous la douche.
Brûlante.
Il fallait qu’un quelconque remède efface ce souvenir. La journée m’avait renvoyée six mois en arrière. La dernière fois que le sang de quelqu’un d’autre m’avait éclaboussé le visage.
L’eau chaude qui jaillissait du pommeau plaquait mes cheveux sur mon visage et mes épaules. J’imaginais que c’était de la peinture, le rouge se diluant sur mon corps et tourbillonnant dans la bonde d’évacuation. Si seulement il était aussi facile d’évacuer la culpabilité.
Je fermai les yeux.
Des cris. Le canon froid sur ma tempe. Une seconde, deux secondes. Hésitation…
Bang.
Mes yeux se rouvrirent subitement.
Ce coup de feu-là n’avait pas retenti dans mon esprit.
Ma nuque frissonna. Avec de la chance, ce n’était que Tony qui dégommait l’un des vases de Nonna. Mais jusqu’à présent, je n’avais pas songé aux conséquences que Tony affronterait après les ennuis qu’il avait causés…
Je sortis prestement de la douche et me séchai en toute hâte. Les cheveux mouillés et emmêlés, j’enfilai un T-shirt et un short avant de me précipiter dans l’escalier. Le sol carrelé froid sous mes pieds, je bifurquai vers le bureau paternel et, pour la seconde fois, percutai un bloc rigide.
L’air quitta mes poumons. Dans la précipitation, j’aurais pu tomber sur les fesses si un bras n’avait pas enveloppé ma taille pour me stabiliser. Un bras singulièrement chaud et compact.
— Seigneur, marmonna Nicolas avec agacement.
Mon ventre pressé contre le sien se crispa. Le contact me recouvrit de picotements, mais je n’eus pas le temps d’analyser la sensation. Il m’écarta en me faisant pivoter sur moi-même. Je me retrouvai alors face à son dos, qui s’enfonçait déjà dans le couloir.
L’indifférence de son acolyte me glaça lorsqu’il passa devant moi, et soudain et à mon grand étonnement, je me réjouis d’avoir heurté Nicolas plutôt que lui.
Un échauffement demeurait autour de ma taille, mon cœur tambourinait en réaction à l’impact et à l’inquiétude.
— Avez-vous abattu mon frère ?
— J’aurais dû, me lança Nicolas pour toute réponse avant que la porte d’entrée se referme derrière les deux hommes.
J’inhalai de soulagement, sentiment qui se tarit aussitôt que Tony émergea du bureau de Papà et longea le couloir en vacillant comme s’il était ivre. Il était torse nu, sa chemise nouée autour de sa main. Des gouttes de sang rouge vif coulaient sur le sol en marbre.
Mon frère était grand, un peu musclé et couvert de cicatrices. Ces deux blessures par balles, ainsi qu’un nombre incalculable d’autres dont je ne pouvais que deviner l’origine. Probablement des affaires illégales auxquelles je savais qu’il participait.
Tony me croisa sans un mot, néanmoins je le suivis dans la cuisine. La porte battante contre mon dos, je le regardai attraper une bouteille de whiskey dans le placard et batailler pour l’ouvrir d’une seule main. Il finit par réussir en la tenant contre son torse pour la dévisser. Il avala une rasade avant de s’asseoir devant l’îlot.
— Laisse-moi tranquille, Elena.
— Tu dois voir Vito.
Vito était le curé de l’église, par ailleurs pourvu de l’expérience médicale nécessaire pour rafistoler les plaies. C’était l’œuvre de Notre Seigneur, après tout.
— Je me sens bien.
Il but une gorgée au goulot, en renversant un peu sur son torse nu.
Il n’était pas en forme. Il déposait des traînées de sang sur le plan de travail. Et il semblait ivre avant même de commencer à boire, comme si on lui avait brisé le cœur.
— Je fais venir Vito.
Je me dirigeai vers le téléphone sans
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