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			Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur,

			Que ce granit du moins montre à jamais sa borne

			Aux noirs vols du Blasphème épars dans le futur.

			–Stéphane Mallarmé

		


		
			LA VENGEANCE DE MONSIEUR KÉRÉKO

			Ce matin-là, M. Kéréko ne se leva pas. Son corps ne le lui permettait pas ; ni son esprit. Le seul souvenir qu’il lui restait de la veille était cet instant sur le marché : des odeurs, des couleurs, juste avant le grand bruit, le souffle puis le silence.

			Alors il attendit, sans parvenir vraiment à vaincre sa torpeur. Il respirait, cela lui coûtait, une côte fêlée probablement, et un sifflement permanent dans ses oreilles faisait obstacle à tout le reste.

			Il était chez lui sans savoir comment il y était parvenu. Avec l’aide d’un voisin ou celle d’un passant charitable ? Il ne savait pas.

			Sa maison n’était qu’une simple pièce en briques de banco qu’il occupait depuis quelque temps, un peu éloignée des autres habitations. Étendu sur sa natte, M. Kéréko savait seulement qu’il était encore de ce monde. Ce qui lui était arrivé était ordinaire dans cette région. Aujourd’hui c’était son tour, se dit-il. Mais il avait dû en réchapper. Avec fatalité, M. Kéréko se rendormit.

			À son réveil, la nuit était tombée, comme elle était tombée dans son esprit. Il sortait d’un cauchemar et alluma une lampe pour en dissiper la frayeur. Il s’assura qu’il n’avait pas de dommage important. Des contusions et des douleurs un peu partout l’empêchaient de se relever complètement, mais le temps les effacerait. Il avait toujours été d’une constitution robuste.

			Son cœur, lui, résonnait d’une douleur dont M. Kéréko n’avait pas l’habitude. Pourtant s’il battait encore, c’était qu’il avait eu de la chance. Cette sorte de chance le consterna. Il sortit comme il put, ne voulant pas souiller sa pièce.

			À l’extérieur, une pintade le regarda d’un air étonné. M. Kéréko la connaissait et la tolérait. Elle ne faisait jamais de bruit. Par ailleurs, elle devait être suffisamment futée se disait-il, pour avoir su échapper au kédjénou ou à la sauce gombo. Elle était très maigrelette, ceci expliquait cela, déplumée par endroits, mais au fond pas beaucoup plus que lui. Elle demeura dans les parages en l’observant regagner sa couche. Ne voulant pas dormir, M. Kéréko se mit à mâcher une noix de kola, il en avait toujours un morceau dans une poche. Dans l’amertume de sa saveur, il reconnut celle qui infusait en lui. L’un de ses genoux était enflé. Il cracha dessus un jus brun et l’étala. Cela calmerait la douleur.

			Sa lampe à pétrole n’éclairait que sa confusion. Pendant qu’il s’examinait, il prit peu à peu conscience des blessures de son esprit. Il y lut la peur, la rage, la colère, l’impuissance, l’incompréhension, tout une accumulation d’émotions qu’à l’ordinaire il prenait soin d’éloigner de lui. Il avait toujours su se laver le cœur avec la même attention qu’il prenait pour ses membres et son visage, en le débarrassant des petites souillures de chaque jour. Grâce à cela, il avait traversé la vie avec sérénité et savait à la fin de chaque jour s’endormir avec le calme intérieur d’un marigot.

			Mais cette nuit, aucune ablution ne lui semblait en mesure d’effacer un grondement, lancinant comme celui de ses tympans. De ce qu’il était devenu, sourdait un cri de vengeance. Il venait d’attraper la haine. Il en eut peur, car il est plus difficile de s’en défaire que de la gale. Parce qu’il en avait vu les effets chez d’autres, il savait qu’elle le ferait sombrer s’il la gardait en lui. C’est pour cela que M. Kéréko comprit qu’il lui faudrait agir.

			Il se donna deux jours, le temps d’être un peu mieux et de pouvoir se remettre debout. Pendant toutes ces heures, il resta isolé, demeurant cloîtré dans sa pièce. Si d’aventure quelqu’un passait ou voulait s’enquérir de lui, il criait que tout allait bien et qu’il se reposait. Quelque chose dans sa voix faisait que personne n’insistait. À la vérité, M. Kéréko ne voulait pas savoir. Il souhaitait ignorer encore le nom et le visage de ceux qui s’étaient arrêtés pour toujours sur ce marché, le nom et le visage de ceux qui ne marcheraient plus. Ce n’était qu’un répit, car on ne peut jamais ignorer la réalité très longtemps, savait-il. Il pouvait se permettre de rester inactif un peu de temps. Pour la nourriture il possédait quelques réserves et pour l’eau, la pluie n’était pas rare. Et surtout, il avait à l’extérieur un petit coffre en bois où il trouvait toujours un morceau d’igname ou une boîte de conserve, ou bien encore une calebasse de bière de mil, parfois même une enveloppe avec un billet. Cela dépendait. D’ordinaire, M. Kéréko aimait ce moment où il allait soulever le rabat. C’était toujours un peu magique. Si jamais il n’y avait rien, cela pouvait arriver, M. Kéréko apprenait simplement la valeur des autres fois, en faisant de l’espérance du lendemain un baume contre la peine du jour.

			Parfois, la pintade laissait passer une tête inquisitrice à l’entrée de sa pièce. M. Kéréko l’éloignait en lançant au loin les restes d’un épi de maïs qui venait du petit coffre. Il ne voulait pas être dérangé, ni vu dans son état. La pintade détalait mais cela ne fonctionnait pas très longtemps.

			Elle était comme ces pensées sombres qui venaient l’assaillir et contre lesquelles il ne pouvait rien. 

			Qui ? Il ne sut mettre un visage sur celui qui l’avait meurtri car rien ne permet dans une foule de distinguer un frère d’un frère sauvage. Sans connaître son nom, il lui était difficile de lui souhaiter l’enfer, mais ce n’était pas nécessaire se dit-il car il fallait y être, ici et déjà pour concevoir ainsi la vie. Quelques instants, il en éprouva une tristesse où se mêlait la compassion, mais la colère en lui était plus forte. 

			Pourquoi ? Au nom d’une rage qui n’a trouvé que l’argument du ciel pour se verser ?

			Et qu’y pouvait-il, se demanda-t-il encore ? Existait-il seulement un remède contre la furie ? Il chercha, ne trouva pas et sentit comme une nouvelle plaie, la morsure de l’impuissance. Plus rien n’allait, ni lui ni le reste du monde. Et ce monde, il n’en voulut tout simplement plus.

			Au fil des heures, M. Kéréko laissa son esprit s’apaiser. Peu à peu s’insinua en lui, puis s’imposa, un besoin absolu de réparation. Impérieuse, cette idée prit la place de la peur et de la colère. 

			Des années auparavant, c’était dans une forêt qu’il était entré dans le monde des hommes et c’était là-bas qu’il voulait retourner. D’évidence, la violence ici-bas, habillée de croyance, était la cause de son état. Aussi était-ce aux esprits qu’il demanderait réparation. M. Kéréko savait comment. Il lui suffirait de retrouver cette forêt. Il toucha le petit grigri qu’il portait à sa taille et qui ne le quittait jamais. Il était là, c’était tout ce dont il avait besoin.

			Il regarda autour de lui. Il possédait si peu de choses que rien ne le retenait. Il regarda en lui et se sentit étranger dans un champ dévasté. 

			Au moins, bouger ou se déplacer ne le faisait plus trop souffrir et le repos qu’il se donnait exécutait son œuvre lente. Plongé dans le désarroi, il n’avait pas vu passer le jour précédent. Quand il sut tout à fait qu’il allait partir, la nuit était déjà bien avancée. Il éteignit sa lampe et s’allongea pour trouver un peu de force dans un sommeil qui ne vint pas. 

			Au tout petit jour, il mangea un peu. Il regarda sa natte avec regret, mais elle l’encombrerait. Il ne prit qu’une pièce de tissu, sa lampe, ainsi qu’une calebasse munie d’un bouchon pour garder toujours un peu d’eau avec lui. C’était tout ce dont il avait besoin pour survivre et dormir. 

			C’est ainsi que M. Kéréko sortit de chez lui, referma une porte qui n’en n’avait que le nom et prit la route.

			À cette heure du jour, peu de gens virent M. Kéréko s’en aller. Il tourna résolument le dos au village et boitant d’un pas décidé, prit le premier chemin qui partait en direction des forêts. Il ne s’aperçut pas qu’il était suivi.

			Au bout de quelque temps, il s’arrêta devant les restes calcinés d’une case isolée. Un autre drame, se dit-il, dont il ne savait rien. Machinalement, il prit une pincée de cendre et l’étala sur son front comme un signe de deuil. Ce sentiment était présent si profondément dans son cœur qu’il se baissa et versa sur sa tête une pleine poignée de cendre grise. Et puis une autre encore. Alors son apparence refléta celle qui l’habillait intérieurement.

			Il reprit son chemin, évitant les zones habitées, jusqu’au moment où la chaleur fut trop forte pour lui. Il s’arrêta sous un arbre, sa route serait longue, il ne fallait pas qu’il épuisât ses forces. Il lui fallait rejoindre d’abord le fleuve, et celui-ci le guiderait vers les forêts. Il ne craignait pas de s’égarer et la saison était clémente pour trouver sans trop de difficulté de quoi se nourrir et boire. C’est alors qu’il vit arriver la pintade. C’était bien elle, il la reconnut à son air miséreux. Il l’avait toujours trouvée étrange, mais pas à ce point. Elle devait être fatiguée car elle se blottit dans un coin d’ombre et ne bougea plus. 

			–Toi aussi tu t’en vas ? lui demanda-il. 

			Bien sûr elle ne répondit pas, il n’y a que dans les histoires que les animaux utilisent le langage des hommes. Mais elle était là, ne le dérangeait pas, et devait avoir ses raisons qui valaient bien les siennes. Savoir qu’il n’avait pas tout laissé derrière lui, lui fit du bien. Plus probablement, il trouva commode d’avoir une raison de se reposer encore un peu avant de repartir : elle devait être fatiguée pour avoir fait le même chemin que lui avec d’aussi petites pattes.

			La chaleur étant devenue moins intense, M. Kéréko reprit son chemin. De même fit la pintade. Il se retournait de temps en temps pour constater avec quelle obstination elle avançait en voletant parfois pour ne pas se laisser distancer.

			En passant près d’un village, M. Kéréko fut poursuivi par un groupe d’enfants qui se mirent à crier : « l’homme-pintade, l’homme-pintade ! » Il réalisa qu’avec toute la cendre qui le maculait, les enfants n’avaient pas tort. À cette pensée, il partit d’un grand éclat de rire. En écho la pintade se mit à cacaber avec sonorité. Ce qui fit rire M. Kéréko de plus belle. Les enfants prirent un peu peur mais ne détalèrent pas
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