
  
    Capítulo I


    A literatura científica sobre os problemas dos sonhos


    Nas próximas páginas, provarei que existe uma técnica psicológica pela qual os sonhos podem ser interpretados e que, mediante a aplicação desse método, todo sonho se mostrará uma estrutura psicológica sensata que pode ser introduzida em um lugar atribuível no psíquico, atividade do estado de vigília. Tentarei explicar também os processos que dão origem à estranheza e obscuridade do sonho, e descobrir por meio deles a natureza das forças psíquicas que operam, em combinação ou em oposição, para produzir o sonho. Então, minha investigação terminará, pois terá chegado ao ponto em que o problema do sonho se depara com problemas mais complexos, cuja solução deve ser tentada por meio de outro material.


    Devo pressupor que o leitor está familiarizado com o trabalho feito por autores anteriores, bem como com a situação atual do problema do sonho na ciência, uma vez que no decorrer deste tratado não terei oportunidade de retornar a eles. Pois, apesar de muitos esforços, a compreensão científica dos sonhos progrediu pouco, fato tão aceito na literatura que parece desnecessário citar exemplos para confirmá-lo. Nesses escritos encontram-se muitas observações estimulantes e uma boa quantidade de material interessante relacionado com nosso tema, porém pouco ou nada que aborde a natureza essencial dos sonhos ou ofereça uma solução final para qualquer de seus enigmas. E menos ainda, é claro, passou para o conhecimento dos leigos estudiosos.


    O primeiro livro em que o sonho é tratado como objeto da psicologia parece ser o de Aristóteles1 . Aristóteles afirma que o sonho é de natureza demoníaca, embora não de natureza divina, o que de fato contém um significado profundo, se for corretamente interpretado. Ele também conhecia algumas das características da vida dos sonhos, por exemplo , sabia que o sonho transforma sensações leves percebidas durante o sono em grandes (a gente imagina que caminha pelo fogo e sente calor, se esta ou aquela parte do corpo torna-se ligeiramente aquecido), o que o levou a concluir que os sonhos podem facilmente trair ao médico os primeiros indícios de uma mudança incipiente no corpo que passa despercebida durante o dia. Não fui capaz de me aprofundar no tratado de Aristóteles, devido à preparação insuficiente e à falta de assistência qualificada.


    Os antigos antes de Aristóteles não consideravam o sonho um produto da mente sonhadora, mas uma inspiração divina, e nos tempos antigos as duas correntes antagônicas, que se encontram nas estimativas da vida onírica, já eram perceptíveis. Eles distinguiam entre sonhos verdadeiros e valiosos, enviados ao sonhador para avisá-lo ou predizer o futuro, e sonhos vãos, fraudulentos e vazios, cujo objetivo era desencaminhá-lo ou levá-lo à destruição2. Esta concepção pré-científica do sonho entre os antigos estava certamente em perfeita consonância com sua visão geral da vida, que costumava projetar como realidade no mundo exterior aquilo que possuía realidade apenas dentro da mente. Além disso, foi responsável pela impressão principal feita na vida desperta pela lembrança deixada do sonho pela manhã, pois nessa lembrança o sonho, em comparação com o resto do conteúdo psíquico, parece algo estranho, vindo de outro mundo. Seria igualmente errado supor que a teoria da origem sobrenatural dos sonhos carece de seguidores em nossos dias; por deixar fora de consideração todos os autores preconceituosos e místicos — que estão perfeitamente justificados em aderir aos remanescentes do outrora extenso reino do sobrenatural até que tenham sido varridos pela explicação científica — encontramos até mesmo homens sagazes avessos a qualquer coisa aventureira, que vão a ponto de basear sua crença religiosa na existência e cooperação de forças sobre-humanas e na natureza inexplicável do sonho (Haffner,1884 ).


    A validade atribuída à vida onírica por algumas escolas de filosofia, por exemplo, a escola de Schelling, é um eco distinto da indiscutível divindade dos sonhos na antiguidade, nem é encerrada a discussão sobre o caráter premonitório dos sonhos e de seu poder de predizer o futuro. Isso se deve ao fato de que as explicações psicológicas tentadas são inadequadas para superar o material acumulado, por mais fortemente que todos aqueles que se dedicam a um pensamento científico possam sentir que tais afirmações devem ser repudiadas.


    Escrever uma história de nosso conhecimento científico dos problemas dos sonhos é tão difícil porque, por mais valiosas que algumas partes desse conhecimento possam ter sido, nenhum progresso em direções definidas foi discernível. Não houve a construção de uma base de resultados garantidos sobre a qual futuros pesquisadores pudessem continuar a construir, mas cada novo autor retoma os mesmos problemas desde o início. Se eu seguisse os autores em ordem cronológica e fizesse uma revisão das opiniões de cada um sobre os problemas do sonho, seria impedido de traçar um quadro claro e completo do atual estado de conhecimento sobre o assunto. Portanto, preferi basear o tratamento em temas em vez de nos autores, e citarei para cada problema do sonho o material encontrado na literatura para sua solução.


    Mas como não consegui dominar toda a literatura, que é amplamente divulgada e entrelaçada com que em outros assuntos, devo pedir aos meus leitores que descansem o conteúdo, desde que nenhum fato fundamental ou ponto de vista importante se perca em minha descrição.


    Até recentemente, a maioria dos autores foi levada a tratar os assuntos do sono e do sonho na mesma conexão, e com eles também trataram regularmente estados análogos de psicopatologia e outros estados oníricos como alucinações, visões etc. Nas obras mais recentes, por outro lado, tem havido uma tendência a se aproximar mais do tema e a tomar como tema uma única questão da vida onírica. Essa mudança, acredito, é uma expressão da convicção de que o esclarecimento e a concordância em questões tão obscuras só podem ser alcançados por meio de uma série de investigações detalhadas. É uma investigação tão detalhada e de natureza psicológica especial que eu ofereceria aqui. Tenho pouca oportunidade de estudar o problema do sono, pois é essencialmente um problema psicológico, embora a mudança das determinações funcionais do aparelho mental deva ser incluída no caráter do sono. A literatura do sono, portanto, não será considerada aqui.


    Um interesse científico sobre os fenômenos dos sonhos como tais leva às seguintes investigações, em parte interdependentes:


    (A) A RELAÇÃO DOS SONHOS COM A VIDA DE VIGÍLIA


    O julgamento inocente de vigília feito por alguém que tenha acabado de acordar presume que seus sonhos, mesmo que não tenham eles próprios vindo de outro mundo, ao menos o haviam transportado para outro mundo. O velho fisiólogo Burdach (1830), a quem devemos um relato cuidadoso dos fenômenos dos sonhos, expressou essa convicção em um trecho muito citado (ibid., p.474): “A vida desperta nunca se repete com as suas provas e alegrias, os seus prazeres e dores, pelo contrário, o sonho tem como objetivo libertar-nos delas. Mesmo quando toda a nossa mente está repleta de um assunto, quando uma tristeza profunda dilacera nossos corações ou quando uma tarefa exige todo o poder de nossa mente, o sonho ou nos dá algo totalmente estranho ou leva para suas combinações apenas alguns elementos da realidade, ou apenas entra na tensão de nosso humor e simboliza a realidade.”


    Em sentido análogo, L. Strümpell (1877) se expressa de modo semelhante em seu estudo sobre a natureza e a origem dos sonhos: “O homem que sonha fica afastado do mundo da consciência de vigília.” E também na mesma obra: “No sonho, nossa recordação do conteúdo ordenado da consciência de vigília e de seu comportamento normal se perde quase que completamente”, e escreve que “a mente é isolada, nos sonhos, quase sem memória, do conteúdo e assuntos comuns da vida de vigília”.


    Mas a maioria dos autores assumiu uma visão contrária da relação do sonho com a vida desperta. Assim Haffner (1884, p. 19) “Em primeiro lugar, o sonho é a continuação do estado de vigília. Nossos sonhos sempre se unem com aquelas ideias que pouco antes estiveram em nossa consciência. Um exame cuidadoso quase sempre encontrará um fio pelo qual o sonho se conectou com a experiência do dia anterior.” Weygandt (1893, p. 6), contradiz categoricamente a afirmação acima citada de Burdach: “Pois pode-se observar com frequência, aparentemente na grande maioria dos sonhos, que eles nos conduzem diretamente de volta à vida cotidiana, em vez de nos libertar dela.” Maury(1878, p. 56) diz em uma fórmula concisa: “sonhamos com o que vimos, dissemos, desejamos ou fizemos3” ( Maury,1878, tradução nossa) . “Jessen em seu livro: Versuch einer Wissenschaftlichen Begründung, publicado em 1855 (p. 530), é um pouco mais explícito: “O conteúdo dos sonhos é mais ou menos determinado pela personalidade individual, pela idade, sexo, posição na vida, educação, hábitos e por eventos e experiências de toda a vida passada”.


    Os antigos tinham a mesma ideia sobre a dependência do conteúdo dos sonhos sobre a vida. Cito Radestock (1878): “Quando Xerxes, antes de sua marcha contra a Grécia, foi dissuadido desta resolução por um bom conselho, mas foi repetidamente incitado por sonhos a empreendê-lo, um dos antigos intérpretes de sonhos racionais dos persas, Artabanus, disse-lhe muito apropriadamente que as imagens dos sonhos contêm principalmente aquilo de que se tem estava pensando enquanto estava acordado.”


    O poema didático de Lucrécio, De rerum natura, encerra o seguinte trecho:


    “E qualquer que seja a busca à qual alguém se apega com devoção,


    quaisquer que sejam as coisas de que nos ocupamos muito


     no passado, a mente estando mais voltada para este fim,


    geralmente são as mesmas coisas que costumamos encontrar


     nos sonhos; defensores a defender causas e comparar leis,


    generais a lutar e travar batalhas ...”4 (Lucrécio, I a.C, tradução nossa)


    Cícero em De divinatione, escreve exatamente no mesmo sentido que Maury anos depois:


    “E principalmente os resquícios de nossos atos e pensamentos em vigília se movimentam e se agitam dentro da alma”5. (Cícero, 45–44 a.C, tradução nossa)


    A contradição expressa nessas duas visões sobre a relação entre vida onírica e vida de vigília parece de fato insolúvel. É relevante, nesta altura, mencionar o exame do assunto por Hildebrandt (1875), que acredita ser completamente impossível descrever as características dos sonhos, salvo por meio de “uma série de contrastes que parecem acentuar-se em contradições”(ibid.,p 8). “O primeiro desses contrastes”, escreve ele, “é proporcionado, por um lado, pela completude com que os sonhos são isolados e separados da vida real e atual, e, por outro, pela contínua invasão de um sobre o outro e pela constante dependência de um em relação ao outro. O sonho é algo totalmente isolado da realidade experimentada na vida de vigília, algo, como se poderia dizer, como uma existência completamente fechada e toda própria, e separada da vida real por um abismo intransponível. Ele nos liberta da realidade, extingue nossa lembrança normal dela, e nos situa em outro mundo e numa história de vida inteiramente diversa, que, em essência, nada tem a ver com a nossa história real…” Hildebrandt prossegue demonstrando como, ao adormecermos, todo o nosso ser, com todas as suas formas de existência, “desaparece, por assim dizer, por um alçapão invisível”. Então, talvez o sonhador empreenda uma viagem marítima até Santa Helena para oferecer a Napoleão, que ali se encontra prisioneiro, uma barganha primorosa em vinhos da Mosela. É recebido com extrema afabilidade pelo ex-imperador e chega quase a lamentar-se quando acorda e sua curiosa ilusão é destruída. Mas, comparemos a situação do sonho, prossegue Hildebrandt, com a realidade. O sonhador nunca foi negociante de vinhos, nem jamais desejou sê-lo. Nunca fez uma viagem marítima e, se o fizesse, Santa Helena seria o último lugar do mundo que escolheria para visitar. O sonhador não nutre nenhum sentimento de simpatia por Napoleão, mas, ao contrário, um forte ódio patriótico. E, finalmente, o sonhador ainda não estava entre os vivos quando Napoleão morreu na ilha; de modo que estava fora do alcance da possibilidade para ele ter qualquer relação pessoal com Napoleão. A experiência do sonho aparece assim como algo estranho, inserido entre dois períodos perfeitamente harmonizados e sucessivos.


    “No entanto”, continua Hildebrandt na mesma obra “o oposto disso é igualmente verdadeiro e correto. Apesar de tudo, o mais íntimo dos relacionamentos caminha de mãos dadas com o isolamento e a separação. Podemos dizer que o que quer que os sonhos ofereçam, seu material é retirado da realidade e da vida intelectual que gira em torno dessa realidade. Por mais estranho que possa parecer o sonho, ele nunca pode se separar da realidade, e suas estruturas mais sublimes, bem como suas mais enganosa, devem sempre tomar emprestado seu material elementar, seja do que vimos com nossos olhos no mundo exterior, seja do que anteriormente encontrou um lugar em algum lugar em nossos pensamentos despertos; ou seja, deve ser tirado do que já experimentamos objetiva ou subjetivamente.”


    (B) O MATERIAL DO SONHO — A MEMÓRIA NO SONHO


    Que todo o material que compõe o conteúdo do sonho de alguma forma se origina na experiência, que é reproduzido no sonho, ou relembrado — isso pelo menos pode ser tomado como uma verdade indiscutível. Todavia, seria equivocado supor que tal conexão entre o conteúdo do sonho e a realidade será prontamente revelada como um produto óbvio da comparação instituída. Ao contrário, a conexão deve ser procurada com cuidado e, em muitos casos, consegue escapar da descoberta por um longo tempo. A razão para isso pode ser encontrada em uma série de peculiaridades evidenciadas pela memória nos sonhos, que, embora universalmente conhecidas, até agora escaparam inteiramente a qualquer explicação. Valerá a pena investigar essas características.


    É possível que apareça, no conteúdo de um sonho, um material que, no estado de vigília, não reconheçamos como parte de nosso conhecimento ou nossa experiência. Lembramos de ter sonhado com a coisa em questão, mas não conseguimos lembrar se ou quando a experimentamos na vida real. O indivíduo está no escuro quanto à fonte de onde o sonho foi retirado, e é até tentado a acreditar em uma atividade produtiva independente por parte do sonho, até que, muitas vezes muito tempo depois, um novo episódio traz de volta à lembrança uma experiência anterior considerada perdida e, portanto, revela a origem do sonho. A pessoa é, portanto, forçada a admitir que algo foi conhecido e lembrado no sonho e que foi retirado da memória durante o estado de vigília.


    Um exemplo particularmente impressionante disso é narrado por Delboeuf (1885) extraído de sua própria experiência. Ele viu em um sonho o quintal de sua casa, coberto de neve, e sob ela encontrou dois pequenos lagartos semicongelados e enterrados. Sendo muito afeiçoado aos animais, apanhou-os, aqueceu-os e os levou de volta para o pequeno buraco que ocupavam na alvenaria. Ele também deu a eles algumas pequenas folhas de samambaia que estavam crescendo na parede, que ele sabia que eles gostavam. No sonho ele sabia o nome da planta: Asplenium ruta muralis. O sonho prosseguiu e, após uma digressão, voltou aos lagartos. Deboeuf viu então dois outros lagartos que se ocupavam dos restos da samambaia. Depois, olhou ao redor e viu um quinto e a seguir um sexto lagarto, que se dirijam para o buraco no muro, até que toda a estrada fervilhava com uma procissão de lagartos, todos vagando na mesma direção, etc.


    Quando acordou, Delboeuf sabia os nomes em latim de pouquíssimas plantas, e Asplenium não estava entre elas. Para sua surpresa, pôde confirmar o fato de que realmente existe uma samambaia com esse nome. Sua denominação correta é Asplenium ruta-muraria, que fora ligeiramente deturpada no sonho. Isso dificilmente poderia ser uma coincidência; e, para Delboeuf, continuou a ser um mistério o modo como viera a conhecer o nome “Asplenium” no sonho.


    O sonho ocorreu em 1862. Dezesseis anos depois, quando o filósofo visitava um de seus amigos, viu um pequeno álbum de flores prensadas, do tipo dos que são vendidos aos estrangeiros como lembrança em algumas partes da Suíça. Uma lembrança repentina lhe ocorreu; ele abriu o herbário e nele descobriu o Asplenium de seu sonho, e reconheceu sua própria caligrafia no nome latino que o acompanhava, abaixo da planta. Os fatos podiam agora ser verificados. Em 1860, dois anos antes do sonho com os lagartos, uma irmã desse amigo, em viagem de lua de mel, fizera uma visita a Delboeuf. Trazia consigo o álbum, que seria um presente dela ao irmão, e Delboeuf deu-se ao trabalho de escrever sob cada planta seca o nome em latim, ditado por um botânico.


    Um acaso favorável, que tornou esse exemplo tão digno de ser recordado, permitiu a Delboeuf reconstruir mais uma parte do conteúdo do sonho até sua fonte esquecida. Um dia, em 1877, ele encontrou um antigo volume de um diário ilustrado, no qual encontrou retratada toda a procissão de lagartos exatamente como havia sonhado em 1862. O volume trazia a data de 1861, e Delboeuf pode se lembrar de ter sido assinante do jornal desde seu primeiro número.


    O fato de os sonhos terem sob seu comando lembranças que são inacessíveis na vida de vigília é tão notável, e de tal importância teórica, que gostaria de chamar atenção para ele, relatando mais alguns sonhos “hipermnésicos”. Maury (1878) relata que por algum tempo a palavra “Mussidan” costumava ocorrer em sua mente durante o dia. Ele sabia apenas que era o nome de uma cidade francesa. Certa noite, ele sonhou com uma conversa com uma certa pessoa que lhe disse que era de Mussidan e, em resposta à sua pergunta sobre onde ficava a cidade, ela respondeu: “Mussidan é uma das principais cidades do Departamento de Dordogne. Ao acordar, Maury não confiou nas informações recebidas em seu sonho; o léxico geográfico, entretanto, mostrou-se perfeitamente correto. Neste caso, o conhecimento superior do sonho é confirmado, mas não se descobriu a fonte esquecida desse conhecimento. Jessen (1856, p. 55) relata um fato muito semelhante em um sonho datado de época mais remota: “A essa classe pertence, entre outros, um sonho do velho Scaliger (citado por Hennings, 1874, p. 300), que escreveu um poema em louvor dos famosos homens de Verona. Um homem chamado Brugnolus apareceu-lhe em um sonho e se queixou de ter sido negligenciado. Embora Scaliger não conseguisse lembrar-se de jamais ter ouvido falar dele, escreveu alguns versos a seu respeito. Seu filho descobriu mais tarde em Verona que um Brugnolus havia sido famoso lá como crítico.”


    Diz-se que Myers publicou uma coletânea de tais sonhos hipermnésicos nos Proceedings of the Society for Psychical Research, que infelizmente são inacessíveis para mim. Acredito que todo aquele que se ocupa dos sonhos reconhecerá como fenômeno muito comum o fato de o sonho dar a prova de conhecer e recordar coisas desconhecidas do acordado. Em minhas investigações psicanalíticas de pacientes nervosos, toda semana tento convencer meus pacientes que seus sonhos estão bem familiarizados com citações, expressões obscenas etc., e que as utilizam em seus sonhos, embora as tenham esquecido no estado de vigília. Citarei aqui um caso simples de hipermnésia de sonho porque era fácil rastrear a fonte que tornava o conhecimento acessível ao sonho. Um de meus pacientes, no decurso de um sonho bastante prolongado, sonhou que pedira um “Kontuszówka” quando estava em uma cafeteria. Depois de me dizer isso, perguntou-me o que era um “Kontuszówka”, pois nunca ouvira esse nome. Pude responder-lhe que se tratava de um licor polonês e que ele não poderia ter inventado esse nome, que há muito me era familiar pelos anúncios afixados nos tapumes. De início, ele não acreditou em mim, mas, alguns dias depois, notou o nome em um tapume na esquina de uma rua pela qual devia ter passado pelo menos duas vezes ao dia durante vários meses.


    Tenho observado, em relação aos meus próprios sonhos, o quanto é uma questão de acaso descobrir-se ou não a fonte dos elementos específicos de um sonho. Assim é que, durante anos, antes de concluir este livro, fui perseguido pela imagem de uma torre de igreja de desenho muito simples, que eu não lembrava de ter visto. E então, de súbito, reconheci-a com absoluta certeza em uma pequena estação da linha férrea entre Salzburgo e Reichenhall. Isso ocorreu na segunda metade da década de 1890, e eu viajara naquela linha pela primeira vez em 1896. Em anos a frequente repetição, em meus sonhos, da imagem de determinado lugar de aparência inusitada tornou-se para mim um verdadeiro incômodo. Em uma relação especial específica comigo, à minha esquerda, eu via um espaço escuro onde reluziam diversas figuras grotescas de arenito. Uma vaga lembrança à qual eu não queria dar crédito dizia-me tratar-se da entrada de uma cervejaria. Mas não consegui descobrir nem o significado do quadro onírico nem sua origem. Em 1907, ocorreu-me estar em Pádua, que, lamentavelmente, eu não pudera visitar desde 1895. Minha primeira visita àquela cidade universitária fora uma decepção, pois eu não pudera ver os afrescos de Giotto na Madonna dell’Arena. Voltara a meio caminho da rua que leva até lá ao ser informado de que a capela estava fechada naquele dia. Em minha segunda visita, doze anos depois, resolvi compensar isso, e a primeira coisa que fiz foi visitar a capela da Arena. Na rua que conduz a ela, à minha esquerda e, com toda probabilidade, no ponto do qual retornara em 1895, deparei com o lugar que tantas vezes vira em meus sonhos, com as figuras de arenito que faziam parte dele. Na verdade, era o acesso ao jardim de um restaurante.


    Uma das fontes de onde os sonhos extraem material para reprodução — material que, em parte, não é nem recordado nem utilizado nas atividades do pensamento de vigília — é a experiência da infância. Citarei alguns dos autores que enfatizam esse fato.


    Hildebrandt (1875): “Já admiti expressamente que os sonhos às vezes trazem de volta a nossas mentes, com um maravilhoso poder de reprodução, fatos muito remotos e até mesmo esquecidos de nossos primeiros anos de vida.”


    Strümpell (1877): “O assunto torna-se mais interessante quando nos lembramos de como o sonho às vezes traz à tona, por assim dizer, das mais profundas pilhas de destroços sob as quais as primeiras experiências da meninice são soterradas em épocas posteriores, imagens de localidades, coisas ou pessoas específicas, inteiramente intactas e com todo o seu viço original. Isso não se limita às experiências que criaram uma viva impressão quando ocorreram, ou que desfrutam de alto grau de importância psíquica e retornaram depois, num sonho, como autênticas lembranças causando prazer à consciência desperta. Ao contrário, as profundezas da memória, nos sonhos, também incluem imagens de pessoas, coisas, localidades e fatos que datam dos mais remotos tempos, que nunca tiveram nenhuma importância psíquica ou mais que um pálido grau de nitidez ou que há muito perderam o que teriam possuído de uma coisa ou de outra, e que, por conseguinte, parecem inteiramente estranhos e desconhecidos tanto para a mente que sonha quanto para a mente em estado de vigília, até que sua origem mais remota tenha sido descoberta.”


    Volkelt (1875): “É essencialmente notável a facilidade com que as recordações da infância e da juventude ganham acesso aos sonhos. Os sonhos continuamente nos relembram coisas em que deixamos de pensar e que há muito deixaram de ser importantes para nós.”


    O domínio do sonho sobre o material infantil, que, como se sabe, ocupa principalmente as lacunas da memória consciente, dá origem a interessantes sonhos hipermnésticos, alguns dos quais relatarei aqui.


    Maury (1878, p. 92) relata como, quando criança, costumava ir frequentemente de Meaux, que era sua cidade natal, à aldeia vizinha de Trilport, onde o pai supervisionava a construção de uma ponte. Certa noite, em um sonho, ele se viu em Trilport e, mais uma vez, brincava na rua da aldeia. Um homem, vestindo um uniforme, dirigiu-se a ele. Maury perguntou-lhe como se chamava e ele respondeu que seu nome era C., e que era vigia da ponte. Maury despertou com um sentimento de ceticismo quanto à exatidão da lembrança, e perguntou a uma velha empregada, que estivera com ele desde sua infância, se ela conseguia recordar-se de um homem com aquele nome. “Certamente”, foi a resposta, “ele costumava ser o vigia da ponte que seu pai estava construindo naquela época”. Maury na mesma obra fornece outro exemplo que demonstra a confiabilidade das reminiscências infantis que aparecem nos sonhos. O sonho ocorreu a uma certa pessoa, que, quando criança, vivera em Montbrison. Vinte e cinco anos depois de partir dali, resolveu rever a cidade natal e alguns amigos da família. Na noite anterior a sua partida, sonhou que já estava em Montbrison e que, perto da cidade, encontrava um cavalheiro a quem não conhecia, mas que lhe dizia ser Sr.F., um amigo de seu pai. No sonho, estava ciente de que, quando criança, conhecera alguém com aquele nome, mas, em seu estado de vigília, não se lembrava mais da aparência dele. Passados alguns dias, chegou em Montbrison, foi até o local que no sonho lhe parecera desconhecido, e ali encontrou um cavalheiro que reconheceu imediatamente como o Sr.F. do sonho. A pessoa real, contudo, aparentava ser muito mais velha do que parecera no sonho.


    Posso relatar um dos meus próprios sonhos, em que a impressão lembrada é substituída por uma associação. Sonhei com alguém que, no sonho, eu sabia ser o médico de minha cidade natal. Suas feições eram indistintas, mas se confundia com a imagem de um dos professores da minha escola secundária, com quem ainda me encontro ocasionalmente. Quando acordei, não conseguia descobrir que associação haveria entre esses dois homens. Ao questionar minha mãe sobre o médico da minha infância, eu soube que ele tinha apenas um olho. O professor cuja fisionomia se sobrepusera à do médico no sonho também tinha um olho só. Fazia trinta e oito anos que eu vira o médico pela última vez e, ao que eu sabia, nunca pensara nele em minha vida de vigília, embora uma cicatriz em meu queixo pudesse ter-me feito recordar de sua ajuda.


    Como que para contrabalançar o imenso papel atribuído as impressões no sonho, diversos autores, por outro lado, declaram que na maioria dos sonhos se encontram elementos derivados dos últimos dias antes de sua ocorrência; e isso parece ser uma tentativa de contrabalançar a excessiva ênfase dada ao papel desempenhado na vida onírica pelas experiências da infância. Assim, Robert (1886) declara que os sonhos normais, de modo geral, dizem respeito apenas às impressões dos últimos dias. Aprendemos que a teoria do sonho proposta por Robert imperativamente exige que as velhas impressões sejam repelidas e as recentes trazidas à tona. No entanto, o fato alegado por Robert realmente existe; posso confirmar isso por minhas próprias pesquisas.


    Um autor norte-americano, Nelson (1888) é de opinião que as impressões mais frequentemente encontradas no sonho datam de dois ou três dias antes, como se as impressões do dia imediatamente anterior ao sonho não fossem suficientemente enfraquecidas e remotas.


    Vários autores, preocupados em não lançar dúvidas sobre a íntima relação entre o conteúdo dos sonhos e a vida de vigília, têm ficado surpresos com o fato de as impressões com que os pensamentos de vigília se acham intensamente ocupados só aparecerem nos sonhos depois de terem sido um tanto postas de lado pelas atividades do pensamento diurno. Assim, após a morte de um ente querido, as pessoas em geral não sonham com ele logo de início, enquanto se acham dominadas pela dor. Por outro lado, uma das mais recentes observadoras, a Srta. Hallam (Hallam e Weed, 1896), reuniu exemplos que mostram o comportamento oposto e reivindica o direito da psicologia individual.


    A terceira, mais peculiar e menos compreensível característica da memória nos sonhos é demonstrada pela seleção do material reproduzido. Pois o que se considera digno de ser lembrado não é, como na vida de vigília, apenas o que é mais importante, mas, pelo contrário, também o que é mais irrelevante e insignificante. Sobre este ponto, citarei os autores que expressaram sua surpresa da maneira mais enfática.


    Hildebrandt (1875): “Pois o fato notável é que os sonhos extraem seus elementos não dos fatos principais e excitantes, nem dos interesses poderosos e imperiosos do dia anterior, mas dos detalhes casuais, dos fragmentos sem valor, daqueles que se vivenciou recentemente, ou do passado mais remoto. Uma morte na família, que nos tenha comovido profundamente e sob cuja sombra imediata tenhamos adormecido tarde da noite, é apagada de nossa memória até que, no momento do despertar o traz de volta para nós com uma força deprimente. Por outro lado, uma verruga na testa de um estranho que vimos na rua, e em quem não pensamos mais depois de passar por ele, desempenha seu papel em nossos sonhos.”


    Strümpell (1877): “Há casos em que a análise de um sonho demonstra que alguns de seus componentes, na realidade, provêm de experiências do dia precedente ou do dia anterior a este, mas de experiências triviais, do ponto de vista da consciência de vigília, que foram esquecidas logo após sua ocorrência. As experiências dessa natureza incluem, por exemplo, outras pessoas ouvidas acidentalmente ou ações observadas superficialmente, ou percepções fugazes de coisas ou pessoas, ou frases isoladas de livros, etc.”


    Havelock Ellis (1899); “As emoções profundas da vida de vigília, as questões e os problemas pelos quais difundimos nossa principal energia mental voluntária, não são as que geralmente se apresentam de uma só vez à consciência do sonho. No que diz respeito ao passado imediato, são basicamente as impressões corriqueiras, casuais e ‘esquecidas’ da vida cotidiana que reaparecem em nossos sonhos. As atividades psíquicas mais intensamente despertas são as que dormem mais profundamente.”


    Binz (1878) efetivamente faz dessa peculiaridade específica da memória nos sonhos uma oportunidade para expressar sua satisfação com as explicações dos sonhos que ele próprio sustentou: “E os sonhos naturais levantam problemas semelhantes. Por que nem sempre sonhamos com as impressões da memória do dia que acabamos de viver? Por que, muitas vezes, sem nenhum motivo aparente, mergulhamos, em vez disso, no passado remoto e quase extinto? Por que em um sonho a consciência revive com tanta frequência a impressão de imagens de memória indiferentes, enquanto as células cerebrais que carregam os registros mais sensíveis da experiência permanecem em sua maior parte inertes e entorpecidas, a menos que um renascimento agudo durante o estado de vigília as tenha excitado pouco antes?”


    Podemos perceber como a notável preferência demonstrada pela memória, nos sonhos, por elementos indiferentes, e consequentemente despercebidos da experiência de vigília está fadada a levar as pessoas a desprezarem, de modo geral, a dependência que os sonhos têm da vida de vigília, e pelo menos a dificultar, em qualquer caso específico, a comprovação dessa dependência. Assim, a Srta. Whiton Calkis (1893), em seu estudo estatístico de seus próprios sonhos e dos de seu colaborador, verificou que em onze por cento do total não havia nenhuma conexão visível com a vida de vigília. Hildebrandt estava certo ao afirmar que seríamos capazes de explicar a gênese de todas as imagens oníricas se dedicássemos tempo e empenho suficientes à investigação de sua origem. Ele se refere a isso como “um trabalho muito tedioso e ingrato”. Pois, em geral, Pois no máximo nos levaria a extrair todo tipo de material psíquico inútil dos compartimentos mais remotos da memória e trazer à luz alguns momentos indiferentes do passado remoto que talvez tenham sido enterrados na hora seguinte ao seu aparecimento. Só posso lamentar que esse autor de aguda visão se absteve de seguir a estrada cujo início parecia tão pouco promissor; isso o teria levado diretamente ao centro do problema do sonho. O modo como a memória se comporta nos sonhos é, sem sombra de dúvida, da maior importância para qualquer teoria da memória em geral. Ele nos ensina que “nada que tenhamos possuído mentalmente uma vez pode se perder inteiramente” Scholz (1887); ou, como o exprime Delboeuf: “que qualquer impressão, mesmo a mais insignificante, deixa um traço inalterável, indefinidamente sujeito a reaparecer à luz do dia”( Delboeuf,1885, tradução nossa)6. Essa é uma conclusão a que também somos levados por muitos fenômenos patológicos da vida mental. Certas teorias sobre os sonhos, que serão mencionadas adiante, procuram explicar seu absurdo e incoerência por meio de um esquecimento parcial do que conhecemos durante o dia.


    Pode-se mesmo pensar em reduzir o fenômeno do sonho ao da memória, e considerar o sonho a manifestação de uma atividade de reprodução que não descansa nem à noite e que é um fim em si mesma. Visões como as expressas pela Pilcz (1899) corroboraria isso, segundo o qual relações íntimas são demonstráveis entre o tempo do sonho e o conteúdo do sonho pelo fato de que as impressões reproduzidas pelo sonho no sono profundo pertencem ao passado mais remoto, enquanto as reproduzidas pela manhã são de origem recente. Mas tais pontos de vista são improváveis, em vista da maneira como os sonhos lidam com o material a ser lembrado. Strümpell (1877) chama atenção para o fato que os sonhos não reproduzem experiências. Eles dão um passo à frente, mas o próximo passo da sequência é omitido, ou aparece de forma alterada, ou é substituído por algo inteiramente estranho. Os sonhos não produzem mais do que fragmentos de reproduções; e isso constitui uma regra geral que nela é possível basear conclusões teóricas. Ainda assim, há exceções em que um sonho repete uma experiência tão completamente quanto está ao alcance de nossa memória de vigília. Delboeuf relata como um de seus colegas da universidade teve um sonho que reproduzia, em todos os detalhes, um perigoso acidente de carruagem que ele sofrera, do qual escapou quase por milagre. A Srta. Calkins (1893) menciona dois sonhos cujo conteúdo foi uma reprodução exata de um acontecimento do dia anterior, e eu mesmo terei oportunidade, mais adiante, de relatar um exemplo por mim observado de uma experiência infantil que reapareceu em um sonho sem qualquer modificação7.


    (C) OS ESTÍMULOS E AS FONTES DOS SONHOS


    O que se entende por estímulos e fontes de sonhos pode ser explicado pela referência ao ditado popular: “os sonhos vêm do estômago”. Por trás desses conceitos há uma teoria segundo a qual os sonhos são o resultado de uma perturbação do sono: não teríamos um sonho a menos que algo de perturbador acontecesse durante nosso sono, e o sonho seria uma reação a essa perturbação.


    Os debates sobre as causas estimuladoras dos sonhos ocupam um espaço muito amplo na literatura sobre o assunto. Esse problema só poderia surgir depois de os sonhos se terem tornado alvo de pesquisas biológicas. Os antigos, que acreditavam que os sonhos eram inspirados pelos deuses, não precisavam ir em busca de seu estímulo: os sonhos emanavam da vontade de poderes divinos ou demoníacos, e seu conteúdo provinha do conhecimento ou do objetivo desses poderes. A ciência foi imediatamente confrontada com a questão de determinar se o estímulo ao sonho era sempre o mesmo ou se haveria muitos desses estímulos; e isso envolvia a questão de a explicação das causas dos sonhos se enquadrar no domínio da psicologia ou, antes, no da fisiologia. A maioria dos autores parece presumir que as causas da perturbação do sono, isto é, as fontes dos sonhos, podem ser de muitas espécies, e que tanto os estímulos somáticos quanto as excitações mentais podem vir a atuar como instigadores dos sonhos. As opiniões diferem muito, contudo, na preferência demonstrada por uma ou outra fonte dos sonhos e na ordem de importância atribuída a elas como fatores na produção dos sonhos.


    A enumeração das fontes dos sonhos é completa, encontramos, em última análise, quatro formas, e estas também têm sido utilizados para a classificação dos próprios sonhos:


    I. Estímulos sensoriais externos (objetivos).


    II. Estímulos sensoriais internos (subjetivos).


    III. Excitações físicas internas (orgânicas).


    IV. Fontes de excitação puramente psíquicas.


    I. Estímulos sensoriais externos (objetivos).


    O jovem Strümpell, filho do filósofo cujo escritos já nos serviram mais de uma vez de guia no problema dos sonhos, publicou um célebre relato de suas observações sobre um de seus pacientes, que sofria de anestesia geral da superfície do corpo e paralisia de vários de seus órgãos sensoriais superiores. Quando se fechava o pequeno número de canais sensoriais desse homem que permaneciam abertos ao mundo exterior, ele adormecia. Ora, quando nós mesmos desejamos dormir, temos o hábito de tentar produzir uma situação semelhante à da experiência de Strümpell. Fechamos nossos canais sensoriais mais importantes, os olhos, e tentamos proteger os outros sentidos de todos os estímulos ou de qualquer modificação dos estímulos que atuam sobre eles. Então adormecemos, muito embora nosso plano jamais se concretize inteiramente. Não podemos manter os estímulos totalmente longe dos órgãos sensoriais, nem podemos extinguir totalmente a irritabilidade dos órgãos sensoriais. O fato de podermos ser despertados a qualquer momento por estímulos mais fortes deve nos provar “que a mente permaneceu em comunicação constante com o mundo material, mesmo durante o sono.” Os estímulos sensoriais que chegam até nós durante o sono podem facilmente se tornarem a fonte dos sonhos.


    São inúmeros esses estímulos, que vão desde os inevitáveis, que o próprio estado de sono necessariamente envolve ou precisa tolerar de vez em quando, até os eventuais, que despertam estímulos que podem pôr, ou de fato põem, termo ao sono. Uma luz forte pode incidir sobre os olhos, ou um ruído pode se fazer ouvir, ou alguma substância de odor pronunciado poderá estimular a membrana mucosa do nariz. Por movimentos involuntários durante o sono, podemos descobrir alguma parte do corpo e expô-lo a sensações de frio, ou, mediante uma mudança de posição, podemos provocar sensações de pressão ou contato. É possível que sejamos picados por um mosquito, ou algum pequeno incidente durante a noite talvez afete vários dos nossos sentidos ao mesmo tempo. Observadores chamaram a atenção para toda uma série de sonhos em que o estímulo se verificava ao acordar, e uma parte do conteúdo do sonho correspondia a tal grau que o estímulo podia ser reconhecido como a fonte do sonho.


    Citarei uma série desses sonhos, coletados por Jessen (1856, p. 527), que podem ser ligados a uma estimulação sensorial objetiva e mais ou menos acidental.


    “Todo ruído indistintamente percebido provoca imagens oníricas correspondentes. Uma trovoada nos situa em meio a uma batalha; o cantar de um galo pode transmudar-se no grito de terror de um homem; o ranger de uma porta pode evocar sonhos de ladrões invadindo a casa. Se os lençóis da cama caírem durante a noite, talvez sonhemos que estamos andando nus de um lado para outro, ou então caindo na água. Se estivermos atravessados na cama e com os pés para fora da beirada, talvez sonhemos que estamos à beira de um precipício ou caindo de um penhasco. Se a cabeça ficar debaixo do travesseiro, sonharemos estar debaixo de uma pedra enorme, prestes a nos soterrar sob seu peso. Os acúmulos de sêmen provocam sonhos lascivos e as dores locais produzem ideias de estarmos sendo maltratados, atacados ou feridos…


    “Meier (1758) sonhou que era dominado por alguns homens que o estendiam de costas no chão e enfiavam uma estaca na terra entre seu dedão do pé e o dedo ao lado. Enquanto imaginava essa cena no sonho, acordou e verificou que havia um pedaço de palha entre seus dedos. Em outra ocasião, segundo Hennings (1784, p. 258), quando Meier apertara muito o colarinho da roupa de dormir no pescoço, sonhou que estava sendo enforcado. Hoffbaeur sonhou, quando jovem, que estava caindo de um muro alto, e ao acordar, viu que a armação da cama desabara e ele realmente caíra no chão. Gregory relata que, certa vez, quando estava com os pés em um saco de água quente, sonhou ter subido até o cume do Monte Etna, onde o chão estava insuportavelmente quente. Outro homem, que dormia com um cataplasma quente na cabeça, sonhou que estava sendo escalpelado por índios, enquanto outro, que usava uma camisa úmida, imaginou que estava sendo arrastado por uma correnteza. Um ataque de gota repentinamente surgido durante o sono levou um paciente a acreditar que estava nas mãos da Inquisição e sendo torturado no cavalete Macnisch (1835).”


    O argumento baseado na semelhança entre o estímulo e o conteúdo do sonho é reforçado se, por meio de uma indução sistemática de estímulos, conseguirmos produzir sonhos correspondentes aos estímulos. De acordo com Macnisch experimentos dessa natureza já foram feitos por Giron de Buzareingues (1848). “Ele deixara o joelho descoberto e sonhou que estava viajando de noite em uma diligência. A esse respeito, ele observa que os viajantes por certo estão cientes de como os joelhos ficam frios em uma carruagem à noite. Em outra ocasião, ele deixou descoberta a parte posterior da cabeça e sonhou que estava participando de uma cerimônia religiosa ao ar livre. Cabe explicar que, no país onde morava, era costume manter sempre a cabeça coberta, exceto em circunstâncias como essas.”


    Maury (1878) apresenta algumas novas observações sobre sonhos produzidos nele mesmo. Diversos outros experimentos não produziram resultados.


    
      	Alguém fez cócegas em seus lábios e na ponta do nariz com uma pena. Ele sonhou com uma forma medonha de tortura: uma máscara de piche fora colocada em seu rosto e depois puxada, arrancando-lhe a pele.


      	Alguém afiou uma tesoura em um alicate. Ele ouviu sinos tocando, seguido por sons de alarme, e se viu de volta aos dias de junho de 1848.


      	Deram-lhe água de colônia para cheirar. Ele se viu no Cairo, na loja de John Maria Farina. Seguiram-se algumas aventuras absurdas que ele não soube reproduzir.


      	Seu pescoço foi ligeiramente beliscado. Ele sonhou que lhe aplicavam um emplastro de mostarda e pensou no médico que o tratara quando criança.


      	Aproximaram um ferro quente de seu rosto. Sonhou que os Chauffeurs 8 invadiram a casa e forçavam seus moradores a dar-lhes dinheiro, enfiando-lhes os pés em braseiros. Apareceu então a Duquesa de Abrantes, de quem ele era secretário no sonho.


      	Uma gota de água caiu em sua testa. Imaginou-se na Itália transpirando muito e bebendo vinho branco de Orvieto.


      	Quando uma vela acesa foi repetidamente focalizada nele através de papel vermelho, ele sonhou com o tempo, com o calor e com uma tempestade no mar que uma vez experimentou no Canal da Mancha.

    


    D’Hervey (1867), Weygandt (1893) e outros fizeram tentativas de produzir sonhos experimentalmente.


    Muitos observaram a notável habilidade do sonho em entrelaçar em sua estrutura impressões repentinas do mundo exterior de modo a apresentar uma catástrofe gradualmente preparada e iniciada Hildebrandt (1875). “Em minha juventude”, prossegue esse autor, “eu costumava usar um despertador para me acordar regularmente em uma determinada hora. Por centenas de vezes deve ter acontecido de o ruído produzido por esse instrumento se enquadrar em um sonho aparentemente único e tivesse alcançado seu fim precípuo no que era clímax logicamente indispensável.”


    Citarei três desses sonhos despertadores, para outro propósito.


    Volket (1875) relata: “Um compositor, certa vez, sonhou que estava dando uma aula e tentando esclarecer determinado ponto a seus alunos. Quando acabou de fazê-lo, voltou-se para um dos meninos e perguntou-lhe se havia entendido. Este respondeu-lhe aos gritos, como um possesso: ‘Oh ja! (Oh, sim!)’. Ele começou a repreender o menino por estar gritando, mas toda a classe irrompeu em gritos, primeiro de ‘Orya!’ , depois de ‘Euryo!’ e finalmente ‘Feueryo’ (em cebuano significa fogo).


    E então ele foi despertado por um verdadeiro alarme de incêndio na rua.”


    Garnier (1865), relatado por Radestock (1878) conta como Napoleão foi despertado pela explosão de uma bomba enquanto dormia em sua carruagem. Sonhou que estava novamente atravessando o Tagliamento sob o bombardeio austríaco, e por fim, sobressaltado, acordou gritando: “Estamos perdidos!”


    Um sonho de Maury (1878) tornou-se famoso. Estava doente e de cama, com a mãe sentada a seu lado, e sonhou que estava no Reinado do Terror. Após testemunhar diversas cenas pavorosas de assassinato, foi finalmente levado perante o tribunal revolucionário. Lá viu Robespierre, Marat, Fouquier-Tinville e o resto dos soturnos heróis daqueles dias cruéis. Foi interrogado por eles, e depois de alguns incidentes que não guardou na memória, foi condenado e conduzido ao local de execução, cercado por uma multidão. Subiu ao cadafalso e foi amarrado à prancha pelo carrasco. A guilhotina estava preparada e a lâmina desceu. Ele sentiu a cabeça sendo separada do corpo, acordou angustiado, e viu que a cabeceira da cama caíra e lhe atingira as vértebras cervicais, tal como a lâmina da guilhotina.


    Esse sonho constituiu a base de um interessante debate entre Le Lorain (1894) e Egger (1895) na Revue philosophique. A questão levantada foi se e como era possível que alguém, ao sonhar, condensasse tal quantidade de material aparentemente superabundante, no curto período transcorrido entre a percepção do estímulo emergente e o despertar.


    Os exemplos dessa natureza dão a impressão de que, de todas as fontes dos sonhos, as mais bem confirmadas são os estímulos sensoriais objetivos durante o sono. Além disso, eles constituem rigorosamente as únicas fontes levadas em conta pelos leigos. Quando se pergunta a um homem culto, que não esteja familiarizado com a literatura dos sonhos, como é que estes surgem, ele responde com uma referência a algum exemplo de seu conhecimento em que um sonho tenha sido explicado por um estímulo sensorial objetivo descoberto após o despertar. A investigação científica, contudo, não pode parar aí. Ela encontra uma oportunidade de formular outras perguntas no fato observado de que o estímulo que incide sobre os sentidos durante o sono não aparece no sonho em sua forma real, mas é substituído por outra imagem que, de algum modo, está relacionada com ele. Entretanto, a relação que liga o estímulo do sonho ao sonho que dele resulta é, para citarmos as palavras de Maury: “qualquer afinidade, mas que não seja única e exclusiva”9( Maury,1854, tradução nossa). Consideremos, a esse respeito, três dos sonhos de Hildebrandt com despertadores (1875). A questão que eles levantam é porque o mesmo estímulo teria provocado três sonhos tão diferentes, e porque teria provocado estes, e não outros.


    “Sonhei, então, que, em uma manhã de primavera, eu estava passeando e caminhando pelos campos verdes, quando cheguei a uma aldeia vizinha, onde vi os aldeões em seus melhores trajes, com livros de hinos debaixo do braço, indo para a igreja em bandos. Era domingo, e o serviço religioso matutino logo estaria começando. Resolvi participar dele, mas primeiro, como estava sentindo calor por causa da caminhada, fui até o cemitério que circundava a igreja para me refrescar. Enquanto lia alguns epitáfios, ouvi o sineiro subindo para a torre da igreja e, no alto da mesma, vi então o sino do vilarejo, que logo daria o sinal para o começo das preces. Por um bom tempo, lá ficou imóvel, e depois começou a balançar, de repente, suas notas ressoam tão clara e penetrantemente que meu sono chega ao fim. Mas o som dos sinos vem do despertador.”


    “Eis aqui outro exemplo. Fazia um dia claro de inverno e as ruas estavam cobertas por uma espessa camada de neve. Eu havia concordado em participar de um grupo para um passeio de trenó, mas tive de esperar muito tempo antes de ser anunciado que o trenó estava na frente da minha casa. Os preparativos para entrar no trenó estão prontos. Coloco minhas peles e ajusto meu regalo, e finalmente estou no meu lugar. Mas, ainda assim, o momento da partida foi retardado, até que um puxão nas rédeas deu aos cavalos, que esperavam, o sinal da partida. Eles partiram e, com uma violenta sacudida, os pequenos guizos do trenó começaram a produzir seu tilintar, com tal violência, de fato, que em um instante se rompeu a fina teia de meu sonho. E, mais uma vez, era apenas o som estridente do despertador.”


    “E agora, um terceiro exemplo. Vejo a ajudante de cozinha caminhar pelo corredor até a sala de jantar com várias dúzias de pratos empilhados. A coluna de porcelana em seus braços me parece correr o risco de perder o equilíbrio. ‘Cuidado!’, exclamei, ‘você vai deixar cair tudo!’. Seguiu-se, como de praxe, a inevitável resposta: ela estava acostumada àquele tipo de trabalho, e assim por diante. Enquanto isso, meu olhar ansioso seguia a figura que avançava. E então ela tropeçou na soleira da porta e a louça escapuliu e, em uma sinfonia de ruídos, espatifou-se em mil pedaços no chão. Mas o barulho prosseguiu sem cessar, e logo já não parecia ser estrondoso o retinir da louça se quebrando; começou a se transformar no som de uma campainha, e essa campainha, como agora percebia, era apenas o despertador cumprindo seu dever.”


    A pergunta por que a mente sonhadora julga mal a natureza do objetivo estímulo sensorial foi respondido por Strümpell (1877) e de Wundt (1874): a mente recebe estímulos que a alcançam durante o sono sob condições favoráveis à formação de ilusões. Uma impressão sensorial é reconhecida por nós e interpretada corretamente, ou seja, é classificada com o grupo de memória ao qual pertence de acordo com todas as experiências anteriores, se a impressão for forte, clara e longa o suficiente, e se tivermos o tempo necessário em nossa disposição para esta reflexão. Se essas condições não forem satisfeitas, confundiremos o objeto que é a fonte da impressão: formaremos uma ilusão sobre ele. “Se alguém fizer uma caminhada pelo campo e tiver uma percepção indefinida de um objeto distante, poderá a princípio pensar que se trata de um cavalo.” Em uma inspeção mais próxima, poderá ser levado a interpretá-la como uma vaca deitada, e a imagem poderá finalmente transformar-se em definitivo em um grupo de pessoas sentadas no chão. As impressões de estímulos exteriores recebidas pela mente durante o sono são de natureza similarmente vaga; e com base nisso, a mente cria alusões, visto que um número maior ou menor de imagens de memória é despertado pela impressão, e é através destas que ela adquire seu valor psíquico. De qual dos numerosos grupos de lembranças em causa as imagens correlatas serão despertadas, e qual das possíveis conexões associativas será, por conseguinte posta em ação — também essas questões, segundo a teoria de Strümpell, permanece indeterminável, e é deixado, por assim dizer, a os caprichos da vida psíquica.


    Podemos aqui fazer nossa escolha. Podemos admitir como um fato que é impossível examinar ainda mais as leis que regem a formação dos sonhos; e podemos, consequentemente, deixar de inquirir se haverá ou não outros determinantes que regem a interpretação atribuída por aquele que sonha à ilusão evocada pela impressão sensorial. Ou, por outro lado, podemos suspeitar de que o estímulo sensorial que atinge o sujeito adormecido desempenha apenas um modesto papel na geração de seu sonho, e que outros fatores determinam a escolha das imagens mnêmicas que nele serão despertadas. De fato, se examinarmos cuidadosamente os sonhos produzidos experimentalmente de Maury, que propositalmente relatei com detalhes exatamente por esse motivo, seremos tentados a dizer que o experimento, de fato, explica a origem de apenas um elemento dos sonhos; o restante de seu conteúdo parece autônomo demais e excessivamente definido em seus detalhes para ser explicável apenas pela necessidade de se ajustar ao elemento experimentalmente introduzido de fora. De fato, começa-se a ter dúvidas sobre a teoria das ilusões e o poder das impressões objetivas de darem forma aos sonhos, quando se verifica que essas impressões, por vezes, estão sujeitas, nos sonhos, às mais peculiares e exageradas interpretações. Assim, B.M. Simon (1888) fala de um sonho no qual via algumas figuras gigantescas10 sentadas à mesa, e ouvia perfeitamente o pavoroso som do estalido produzido pelo fechamento de suas mandíbulas ao mastigarem. Quando despertou, ouviu o barulho dos cascos de um cavalo que passava a galope por sua janela. O ruído feito pelos cascos do cavalo talvez tenha sugerido ideias provenientes de um grupo de lembranças ligadas às Viagens de Gulliver — os gigantes de Brobdingnag e as virtuosas criaturas-cavalo, se é que posso arriscar uma interpretação sem a ajuda do autor do sonho. Não será provável, portanto, que a escolha de um grupo tão inusitado de lembranças como esse tenha sido facilitada por motivos outros que não apenas o estímulo objetivo?


    II. Estímulos sensoriais internos (subjetivos).


    Não obstante quaisquer objeções em contrário, devemos admitir que o papel desempenhado na causação dos sonhos pelas excitações sensoriais objetivas durante o sono permanece indiscutível. E se, por sua natureza e frequência, esses estímulos parecem insuficientes para explicar todas as imagens oníricas, somos incentivados a buscar outras fontes de sonhos análogas a eles em seu funcionamento. Não sei dizer quando despontou pela primeira vez a ideia de se levarem em conta as excitações internas (subjetivas) dos órgãos dos sentidos, juntamente com os estímulos sensoriais externos. Mas na verdade isso é feito de forma mais ou menos completa em todas as descrições mais recentes da etiologia dos sonhos. “Um papel essencial é também desempenhado, creio eu”, escreve Wundt (1856, p.363), “na produção das ilusões que ocorrem nos sonhos, pelas sensações visuais e auditivas subjetivas que nos são familiares, no estado de vigília, como as áreas amorfas de luminosidade que se tornam visíveis para nós quando nosso campo visual é obscurecido, como o tinido ou zumbido nos ouvidos, e assim por diante. Especialmente importante entre elas são as excitações subjetivas da retina. É dessa forma que se deve explicar a notável tendência dos sonhos a fazerem surgir diante dos olhos objetos semelhantes ou idênticos, em grande número. Vemos diante de nós inúmeros pássaros, borboletas, peixes, contas coloridas, flores, etc. Aqui, a poeira luminosa no campo obscurecido da visão assume uma forma fantástica, e os numerosos pontos de que ela se compõe são incorporados ao sonho como um número equivalente de imagens separadas; e estas, em vista de sua mobilidade, são consideradas como objetos móveis. Isso também constitui a base da grande predileção demonstrada pelos sonhos por toda sorte de figuras de animais, pois a variedade de tais formas pode se ajustar facilmente à forma específica assumida pelas imagens luminosas subjetivas.”


    Os estímulos sensoriais subjetivos como fonte do sonho têm a vantagem óbvia de que, ao contrário dos estímulos objetivos, eles são independentes de acidentes externos. Eles são, no entanto, tão inferiores aos estímulos sensoriais objetivos que o papel do incitador de sonhos, que a observação e a experiência provaram para o último, pode ser verificado no caso deles apenas com dificuldade ou nunca. A principal prova em favor do poder de instigação de sonhos das excitações sensoriais subjetivas é fornecida pelo que se conhece como “alucinações hipnagógicas”, ou, para empregar a expressão de Johannes Müller (1826), “manifestações visuais fantásticas”. São aquelas imagens muito vivas e mutáveis que ocorrem regularmente em muitas pessoas durante o período de adormecimento, e que pode permanecer por algum tempo mesmo depois de os olhos serem abertos. Maury, que ficou consideravelmente perturbado por elas, submeteu-as a um estudo minucioso e sustentou que elas estão relacionadas ou bastante idênticos a imagens oníricas — isso já foi afirmado por Müller. Para produzi-las, diz ele Maury (1878), é necessária uma certa dose de passividade mental, um relaxamento do esforço de atenção. No entanto, basta cair em um estado letárgico desse tipo por apenas um segundo (contanto que se tenha a necessária predisposição) para que se experimente uma alucinação hipnagógica. Depois disso, pode-se acordar novamente, e é possível que o processo se repita várias vezes até que afinal se adormeça. Maury verificou que, quando lhe acontecia acordar mais uma vez após um intervalo muito prolongado, ele conseguia detectar em seu sonho as mesmas imagens que lhe haviam flutuado diante dos olhos como alucinações hipnagógicas antes de adormecer. Foi o que ocorreu, em certa ocasião, com diversas figuras grotescas, de feições contorcidas e estranhos penteados, que o importunaram com extrema persistência enquanto ele adormecia, e com as quais se lembrou de ter sonhado depois de acordar. Em outra ocasião, quando sentia fome, por ter entrado em um regime frugal, teve uma visão hipnagógica de um prato e de uma mão segurando em um garfo, que se servia da comida do prato. No sonho seguinte, estava sentado em uma mesa farta e ouvia o barulho feito com os garfos pelas pessoas que jantavam. Ainda em uma outra ocasião, quando foi dormir com os olhos irritados e doloridos, teve uma alucinação hipnagógica com alguns sinais microscopicamente pequenos, que só pôde decifrar um a um, com extrema dificuldade; despertou uma hora depois e se lembrou de um sonho em que havia um livro impresso com letras minúsculas, que ele lia com esforço.


    Alucinações auditivas de palavras, nomes e assim por diante também podem ocorrer hipnagogicamente, da mesma forma que as imagens visuais, e ser então repetidas num sonho - tal como uma abertura anunciando o motivo principal da ópera que está por vir.


    Um observador mais recente das alucinações hipnagógicas, G. Trumbull Ladd (1892), seguiu a mesma orientação de Müller e Maury. Depois de praticar um pouco, ele conseguiu adquirir a faculdade de se despertar repentinamente, sem abrir os olhos, dois a cinco minutos após haver adormecido gradualmente. Assim, teve oportunidade de comparar as sensações das retinas que acabavam de desaparecer com as imagens oníricas que lhe persistiam na memória. Declara ele que foi possível, em todos os casos, reconhecer uma relação interna entre as duas, pois os pontos e as linhas luminosos da luz espontânea da retina produziram, por assim dizer, o esboço ou esquema esboçado para as figuras oníricas percebidas psiquicamente.


    Um sonho, por exemplo, em que via à sua frente linhas claramente impressas que lia e estudava, correspondiam a um arranjo dos pontos e linhas luminosas da retina em linhas paralelas, ou, para expressá-lo em suas próprias palavras: “A página claramente impressa , que ele lia no sonho, transformou-se em um objeto que parecia à sua percepção desperta como parte de uma folha impressa real, vista através de um pequeno orifício em um pedaço de papel, de uma distância muito grande para ser distinguido com clareza.” Sem de forma alguma subestimar a parte central do fenômeno, Ladd acredita que quase nenhum sonho visual ocorre em nossas mentes que não seja baseado no material fornecido por essa condição interna de estimulação na retina. Isso é particularmente verdadeiro para os sonhos que ocorrem logo após adormecer em um quarto escuro, O caráter mutável e infinitamente variável da excitação luminosa espontânea da retina corresponde exatamente à sucessão intermitente de imagens que nos são apresentadas em nossos sonhos. Se dermos alguma importância às observações de Ladd, não podemos subestimar a produtividade dessa fonte subjetiva de excitação para o sonho; pois as imagens visuais aparentemente constituem o principal constituinte de nossos sonhos. A parte fornecida das esferas dos outros sentidos, ao lado do sentido da audição, é mais insignificante e inconstante.


    III. Excitações físicas internas (orgânicas).


    Se estamos dispostos a buscar as fontes dos sonhos dentro do organismo, e não fora dele, devemos ter em mente que quase todos os nossos órgãos internos, embora mal nos deem qualquer informação sobre seu funcionamento enquanto sadios, tornam-se uma fonte de sensações mais dolorosas quando se acham no que descrevemos como estados de excitação, ou durante as doenças. Essas sensações devem ser equiparadas aos estímulos sensoriais ou penosos que nos chegam do exterior. É com base em experiências muito antigas que, por exemplo nas observações de Strümpell (1877) declara sobre o assunto: “Durante o sono, a mente atinge uma consciência sensorial muito mais profunda e ampla dos eventos somáticos do que durante o estado de vigília. É forçada a receber e a ser afetada por impressões de estímulos provenientes de partes do corpo e de modificações do corpo das quais nada sabe enquanto desperta.” Aristóteles já considerava perfeitamente possível que os primórdios de uma doença se pudessem fazer sentir nos sonhos, antes que se pudesse observar qualquer aspecto dela na vida de vigília, graças ao efeito amplificador produzido nas impressões pelos sonhos. Também os autores médicos, que certamente estavam longe de acreditar no poder profético dos sonhos, não contestaram seu significado como pressagiadores de doenças. Compare Simon (1888) e muitos outros autores.


    Mesmo em nossos tempos, parece não faltar exemplos autenticados de tais performances diagnósticas por parte do sonho. Assim, Tissié (1898) cita a história de Artigues (1884) sobre uma mulher de quarenta e três anos de idade que, embora aparentemente em perfeita saúde, foi durante alguns anos atormentada por sonhos de angústia. Passando então por um exame médico, verificou-se que estava no estágio inicial de uma afecção cardíaca, da qual veio a falecer.


    Perturbações dos órgãos internos agem, obviamente, como instigadores de sonhos em inúmeros casos. A frequência dos sonhos de angústia nas doenças do coração e dos pulmões é geralmente admitida. Realmente, essa faceta da vida onírica é colocada em primeiro plano por tantas autoridades que me


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    
      	A posição de um membro no sonho corresponde aproximadamente a sua posição na realidade. Assim, sonhamos com o membro em uma posição estática quando ele se acha efetivamente imóvel.


      	Ao sonharmos com um membro em movimento, uma das posições experimentadas no processo de concluir o movimento corresponde, invariavelmente, à posição real do membro.


      	A posição do próprio membro do sonhador pode ser atribuída, no sonho, a alguma outra pessoa.


      	Pode-se ter um sonho de que o movimento em questão está sendo impedido.


      	O membro que se encontra na posição em questão pode aparecer no sonho como um animal ou um monstro, em cujo caso se estabelece uma certa analogia entre eles.


      	A posição de um membro pode incitar no sonho ideias que têm alguma relação com esse membro a pensamentos que tenham alguma relação com o membro. Dessa forma, em se tratando dos dedos, sonhamos com números.
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