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Prólogo

En el otoño, cuando la temperatura es algo similar a la históricamente otoñal, tal como entendíamos hasta no hace mucho esta estación del año, después de una caminata más o menos intensa, me la paso sentado en los bancos de madera de la rambla del Paseo de la Costa, en Vicente López. Un tiempo que mi organismo calcula siempre igual, inmerso en la monotonía de una mañana más.

Un lugar en el mundo. Uno de tantos.

Es igual que una ensoñación enfocarme en los vaivenes del agua del Río de la Plata y sumergirme de lleno en mi mente dispersa en miles de incógnitas, que pretendo desentrañar desde el mundo interno de mi raciocinio.

No tengo ninguna prueba de la que aferrarme. Nada que me sugiera fácticamente sustento alguno. Menos aún que alcance alguna relevancia científica.

Se trata nada más que de “evidencia lógica”.
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Capítulo I

Mientras el agua del río se mueve con la energía de las corrientes subacuáticas, como jugando con las alas del viento, entre idas y venidas, subidas y bajantes, me parece estar de viaje, transportado en sus vaivenes.

No hay ventanillas, ni conductor humano. El precio del pasaje no es en dinero. Ni me doy siquiera cuenta de que me muevo. Igual, no importa dónde comience mi viaje, porque tampoco sé hacia dónde voy.

Ahora que pienso un poco en el asunto, me doy cuenta de que no hay parada donde bajarme, ni manera de impedir que me conduzca a donde sea que fuera. Es un transporte público que conduce a toda la humanidad en el planeta y al resto de los seres que se me ocurran. Discernir entre subirse o bajarse no tiene relevancia posible en la voluntad.

Es solo dejarse llevar.

¿Un viaje en el espacio o en el tiempo? ¿Una excursión diseñada por alguien para su provecho? Cualquiera que sea la respuesta, es una travesía que, desde sus orígenes, no decidimos hacer. Tampoco podemos impedir que pase.

Entonces, cada ser viviente es un procesador de materia, cualquiera que esta fuere. Transformamos el oxígeno que respiramos, los alimentos que ingerimos, el agua que bebemos, en el tiempo y el espacio de esa travesía, de la cual no se conoce el principio ni, mucho menos, el final.

Transferimos energía que se reconvierte, tal como si fuéramos intermediarios de otra vida que sustentamos con la nuestra de alguna manera. Los ciclos no son más que sedimentos que se volverán de nuevo sedimentos, una y otra vez. ¿Acaso debajo de nuestros pies hay millones y millones de restos fósiles esperando desintegrarse camino hacia otro mundo?

Difícil pensar en esta nuestra era como un diseño erróneo que debe corregirse, en un planeta en el que los reinos mineral, vegetal y animal funcionan a la perfección, dependiendo, claro, del concepto de perfección que podamos tener desde un punto de vista estrictamente humano. Suponiendo, asimismo, que existen otras definiciones absolutamente desconocidas y que por tal motivo no tenemos en cuenta.

Pero entonces, ¿a imagen y semejanza de qué o quién está ensamblada la naturaleza humana, o a qué responde su evolución?

Tal vez la respuesta no se encuentre en el mundo que vemos, sino en el que no podemos ver; es decir, en el mundo que escapa a nuestras captaciones sensoriales. Bacterias, virus o —aún más pequeños— átomos, fotones y neutrones parecería que cuentan con un patrón de conducta mucho más organizado del que suponemos. Nacen, mueren, se alimentan, se reproducen, ganan y pierden sus luchas territoriales, por llamar así a un espacio vital de subsistencia en cualquier ámbito que fuera. Si ello es así, ¿será desde esa dimensión donde se proyecta la nuestra, y no al revés?

Cuándo un virus es superado, ¿no desaparece, entonces, sino que ganó la lucha por un territorio, a costa de la vida de muchos seres vivientes en los que consigue habitar pacíficamente, hasta la próxima guerra por la subsistencia, igual que pasa con los seres humanos en sus eternas guerras por la misma razón? Se trata solo de evidencia lógica. Nada más.
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Cuando Sartre señalaba que los seres humanos “están esclavizados a la libertad”, de ser medianamente cierta esta afirmación, ¿a qué libertad se refería? En un mundo donde todo interactúa entre sí, tal vez, tenga que ver con un concepto de “libertad” relacionado con algún punto de vista energético espiritual. Si es así, debe tratarse de la energía que recibimos del universo, entiendo. Es decir, aquella que mueve todo, absolutamente todo del mundo conocido y del que no conocemos.

¿Es decir que nos mueve la energía que nos llega del universo, dado que tenemos los receptores orgánicos para hacer que funcione en el interior de nuestro ser, y no al revés? Así, en mayor o en menor medida, debe pasar en todas las áreas, por decirlo de alguna manera comprensiva de los innumerables fenómenos que nos rodean. Tal como funciona la gravedad como una fuerza que nos llega del mismo universo, y no tanto desde el núcleo del planeta. ¿Así podríamos entender a Sartre? La libertad nos llega desde fuera de nuestro ser y no tenemos ninguna posibilidad de rechazar su energía. ¡Entonces, estamos condenados a ser libres!

Pero el cuerpo no parece que tenga la misma suerte, si así se puede decir. ¿El cuerpo pertenece, lisa y llanamente, a la Tierra? ¿Es el alimento del inframundo, con su sangre, carne, fluidos y excremento? ¿Se nutre de la vida y da lugar a otra, tal como ocurre con el resto de las especies? Sabemos que es así. ¿No hay ningún privilegio para los seres humanos en estos términos? Es más, padecemos de defectos corporales que otras especies no tienen; son como “errores de diseño” que la naturaleza cometió en el cuerpo humano. Alguna vez leí en alguna parte un ejemplo de ello: el aparato reproductor masculino, el cual se encuentra totalmente expuesto y para nada protegido, como es el caso de otros órganos, también vitales para la subsistencia: llámese estómago, corazón o esófago. Tal vez, todo esté relacionado con una cuestión de temperatura, de sangre caliente o sangre fría, pero ¿qué hombre no ha padecido esa falta de adecuada protección natural?

Erguidos en dos pies, los seres humanos también padecemos de un error natural de diseño en la columna vertebral. Andando en cuatro patas, ¿las vértebras formarían un arco de sustentación más eficiente? Es evidente que el diseño de los seres humanos les permite tener los miembros superiores libres para cargar con algo, y no precisamente la propia culpa. Sea como fuere, quien nos hizo así, ¿nos destinó a ser más serviles, sin importar mucho nuestros dolores lumbares, entre otras dolencias originadas por ser bípedos?

También nos diseñó con una limitación ocular. Todos tenemos un punto ciego en cada ojo. ¿Qué se escapa de nuestra visión? ¿Acaso hay algo que no debemos ser capaces de ver y procesar cerebralmente? Vivir en tercera dimensión y hasta allí, ¿tendrá algo que ver? Tal vez sí, tal vez no.

Tampoco estamos diseñados para comer nueces a mucha velocidad, porque podríamos atragantarnos, por ejemplo. No se puede bloquear el flujo de aire hacia los pulmones a través de la tráquea, ni con agua ni alimentos destinados al esófago, porque podríamos morir por asfixia, estando un conducto tan cerca del otro. ¿Un ejemplo más de diseño imperfecto?

No se puede dejar de consumir alimentos frescos, porque el organismo humano no está preparado para sintetizar el colágeno, proteína de la vitamina C, esencial para mantener y regenerar muchos de nuestros tejidos. Más ejemplos.

Leí, también por ahí que existen muchos más ejemplos de falencias de diseño en los seres humanos, como el canal del parto, la multitud de huesos en pies relativamente poco flexibles, el mecanismo de coagulación de la sangre, el codo de niñera, el genoma humano, etc.

¿Tal vez no seamos los y las Homo sapiens un
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