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					[image: Ilustración de un perro con gafas y la lengua fuera.]
			Un perro muy listo

			Era una tarde soleada y el parque estaba lleno de niños corriendo, abuelos discutiendo sobre cosas que solo entienden ellos y perros jugando a olerse los culos, como siempre. 

			Jaimito estaba sentado en un banco con su amiga Rosa, comiéndose una bolsa de pipas y vigilando a su perro, Pancho, que estaba tranquilamente tumbado a la sombra de un árbol.

			—Mi perro es muy listo —presumió Jaimito, muy serio—. Sabe leer.

			 Rosa dejó de pelar la pipa que tenía entre los labios y lo miró extrañada: 

	
							¡Venga ya! Si mi perro no sabe ni diferenciar la comida de la ropa, ¡se come mis calcetines!

	

				
					Pues Pancho no. Pancho puede leer.

				

			Para demostrarlo, Jaimito cogió un periódico que alguien había dejado olvidado en el banco y lo colocó delante del perro. Pancho levantó la cabeza, apoyó una pata sobre el papel y se quedó mirando fijamente las letras, muy concentrado.

			Pasaron unos segundos. Luego otros. Pancho incluso ladeó la cabeza, pensativo.

			 Rosa abrió los ojos como platos.

			
					[image: Ilustración de un niña con gafas con un perro sentado ante ella, también con gafas. A su lado hay una mujer y un perro moviendo la cola y mirándolos.]
				
			—Vale…, ¿y qué pone? —preguntó, impaciente.

			Jaimito suspiró, ofendido por la ignorancia de su amiga.

			—Te he dicho que sabe leer —contestó—, ¡no que sepa hablar!

			Pancho bostezó, dio unas vueltas alrededor del periódico, lo olisqueó y, para terminar la «lectura», se hizo pis encima.

		




					[image: Ilustración de una brújula]
			Excursión en el bosque

			El colegio organizó una excursión al bosque para «conectar con la naturaleza». Jaimito no sabía muy bien qué significaba eso, pero sonaba mejor que matemáticas, así que estaba encantado con la idea.

			Nada más bajar del autobús, respiró hondo.

			—Huele a campo —dijo.

			—Eso es estiércol —le corrigió la profesora.

			
					[image: Ilustración de una mujer y un niño en medio de un bosque. Entre ellos hay una caca que desprende un olor que el niño huele con una sonrisa. La mujer se tapa la nariz con dos dedos.]
				
			Jaimito se tapó la nariz y empezaron a pasear por el bosque en fila india. Él iba el último, devorando su bocadillo de jamón, mientras miraba a todas partes, muy alerta. Había visto demasiados documentales de naturaleza y pensaba que en cualquier momento un león le atacaría por la espalda.

			De repente, vio un arbusto moverse. Se quedó quieto, más tenso que un chicle en invierno.

			
					¡Profe!
 Creo que hay un animal salvaje mirándome.

			

			
					Será un conejo. No te preocupes, hombre.

			

			El arbusto comenzó a moverse y, de golpe, apareció una cabra entre las hojas. Se quedó mirando a Jaimito fijamente, mientras masticaba un trozo de palo. Jaimito enseguida comprendió que no lo miraba a él, sino a su bocadillo.

			Cuando la profesora se dio la vuelta, vio a Jaimito sentado en una piedra, dándole su bocadillo a la cabra.

			—¿Qué haces?

			—Educación ambiental —respondió—. La cabra aprende a comer jamón y yo aprendo a no discutir con alguien que tiene cuernos gigantes y mucha mala leche.

		





[image: Colegio. Ilustración de un chico en un aula lanzando un avión de papel. Delante de él, de espaldas, hay un hombre con una tiza en la mano y gafas abriendo mucho la boca]


		




					[image: Ilustración de un despertador con telarañas.]
			¡Cuánta paciencia!

			La profesora de Jaimito era una mujer con mucha paciencia. Estaba en la sala de profesores corrigiendo exámenes por la mañana, con un café bien cargado y un boli rojo en la mano. 

			Cogió el primer examen, el de Mateo. El pobre siempre sacaba buenas notas, pero había pasado un gripazo e hizo el examen con cuarenta de fiebre. Vamos, que aquel día se podría haber frito un trozo de pollo en su frente.

			Cuando la profesora leyó su examen, no se sorprendió. Había respondido a todo con un enorme «NO LO SÉ, ESTOY MALITO». 

			Lo que sí le sorprendió fue el siguiente examen que corrigió, el de Jaimito. Había contestado en todas las preguntas: 

			YO TAMPOCO. PERO NO SE PREOCUPE POR MÍ, PROFE. YO ESTOY BIEN. 

			La profesora sintió que toda la paciencia que tenía se agotaba en un milisegundo y gritó: 

			
					¡Jaimito ha copiado otra vez!

				

			Lo debieron de escuchar hasta los extraterrestres de Saturno. Su reacción era de lo más normal, teniendo en cuenta que era la octava vez que lo pillaba copiando y llevaban ocho exámenes en ese trimestre. 

			Estaba tan nerviosa que pensó que antes de ir a clase tenía que hacer una meditación para encontrar la calma mental, o iba a explotar como una bomba nada más pisar el aula. 

			
					[image: Ilustración de una mujer sentada en medio de un aula con los dedos índice y pulgar unidos hacia arriba. Detrás de ella hay un niño agarrando una silla por encima de su cabeza y otro haciendo sonar una trompeta hecha con papel.]
				
			Decidió que aunque llegaría un poco tarde, lo mejor era tomarse unos minutos de relax para no volverse loca. 

			Jaimito, mientras tanto, estaba en clase jugando con todos sus compañeros. Como la profesora no llegaba, había un gran alboroto. El ambiente era una mezcla rara de fiesta de cumpleaños y guerra apocalíptica.

			La profesora abrió la puerta. Al ver el panorama, recordó el vídeo de meditación que acababa de ver y, en lugar de romper a gritar como un ogro, consiguió respirar profundamente y preguntar con tranquilidad: 

			
					Teresita, ¿tú qué has hecho?

				

					
							Dibujé en la pizarra con rotuladores permanentes, seño.

						

			La profesora empezaba a ponerse nerviosa con lo que le contaban sus alumnos.

			—Pablito, ¿y tú?

			—Yo tiré el pupitre contra el suelo.

			Llegó el turno de preguntarle a Jaimito: 

			—Jaimito, ¿qué hiciste tú?

			—Yo tiré una serpentina por la ventana.

			La profesora sintió alivio. Por lo menos, esta vez Jaimito no se había portado tan mal como siempre. Quizá estaba sentando la cabeza, por fin, y no iba a hacer más trastadas de las suyas.

			
					Aprended todos de Jaimito. Por una vez no la ha liado parda.

				

			Al cabo de unos minutos, cuando ya estaba el ambiente más calmado y los alumnos estaban abriendo el libro de matemáticas, llamaron a la puerta de clase. 

			Entonces entró una niña magullada, con el pelo hecho un lío, y llena de chichones. La profesora, muy asustada, le preguntó:

			—Pero ¿quién eres tú?

			—Yo soy Serpentina.


		




					[image: Ilustración de un examen con un cero en una esquina.]
			Examen sorpresa

			Ya no faltaba nada para que terminase el recreo, y Jaimito apuraba los últimos minutos hablando y almorzando con una de sus mejores amigas. 

			Rosa era amable y divertida, y se partía de risa con las bromas y anécdotas que le contaba Jaimito. 

			Aquel día, su amiga estaba un poco nerviosa porque tenían un examen de lengua bastante díficil justo después y no había estudiado demasiado. Pensaba que iba a suspender y, por los nervios, se mordía las uñas como si estuvieran hechas de caramelo. 

			
					[image: Ilustración de un niño en un jardín con dos palomas encima y la mano abierta con migas de pan. Delante de él hay una niña con sudor en la sien mordiéndose las uñas.]
				
			—Mi abuela también se mordía mucho las uñas —explicó Jaimito—, pero la ayudé a dejarlo.

			—¡Jo, mi padre me dice siempre que lo deje, pero no puedo! —se quejó Rosa. 

			
					¿Cómo lo hiciste? ¿Le tapaste las uñas con celo?

				

			
					No. Le quité los dientes.

				

			Admitió Jaimito, orgulloso de la hazaña. 

			Rosa, como siempre, se rio tanto que casi se le salen las uvas que se estaba comiendo por la nariz. Los chistes de Jaimito siempre la ayudaban a relajarse. 

			Luego, observó a Jaimito, que le estaba echando trocitos de pan a unas palomas que se habían acercado a ver si pescaban algo.

			—Oye, a ti te veo muy tranquilo —comentó Rosa—. ¿Es que tú no estás nervioso con el examen de lengua que tenemos ahora? —le preguntó finalmente. 

			—¿Qué examen? —contestó Jaimito.

		




					[image: Ilustración de un tubo de ensayo con líquido vertido ante una rana que mira hacia arrib]
			En clase de ciencias naturales

			Se había roto el aire acondicionado y Jaimito tenía más calor que un camello con fiebre. Entre el achicharramiento y el sueño que tenía, no había manera de concentrarse en las aburridas preguntas de naturales.

			La profesora también sudaba como un pollo al horno, pero parecía tener energía suficiente como para lanzar preguntas a diestro y siniestro. 

			
					[image: Ilustración del interior de un aula. En una de las mesas hay un charco con boca y ojos y ropa por el suelo. En otra mesa hay un huevo frito y un papel quemándose]
				
			Ahora le había tocado el turno a Jaimito, que durante la última media hora había estado más pendiente de los pájaros que veía por la ventana que de lo que decía la profesora.

			—A ver, Jaimito, según lo que hemos hablado en clase, ¿cuál es el animal que más dientes tiene? 

			
					Eso es muy fácil, profe. El Ratoncito Pérez.

				

			
					Ay, madre, ¡no te has enterado de nada!

				

			La profesora se llevó las manos a la cabeza. 

			—A ver, vamos a ver si sabes cuál es el pez que más huele… 

			—Esa me la sé. El a–pez–toso —respondió Jaimito. 

			La pobre mujer estaba a punto de tener un ataque de nervios, pero respiró profundamente y lo pudo controlar. 

			—Te has tenido que enterar de algo. A ver… —La profesora se puso a pensar una pregunta algo más fácil—. Respóndeme por lo menos a esto: ¿qué es una mariposa? 

			—Chupado. Es una mosca disfrazada de carnaval —le dijo. 

			La profesora, desesperada, le preguntó casi gritando: 

			—Pero ¿acaso no has escuchado nada de lo que he dicho en toda la clase?

			—¿Eh? ¿Me puedes repetir la pregunta? Es que no estaba prestando atención…

		




					[image: Ilustración de una zapatilla con alas]
			Preparados, listos, ¡ya!

			El profesor de educación física había organizado una carrera para toda la clase en la pista de atletismo. El sol abrasaba en el asfalto, casi se podían hacer tortitas. 

			Todos los compañeros estaban alineados en la pista, preparados para correr como si no hubiera un mañana en cuanto sonase el silbato. Bueno…, todos menos Jaimito, que estaba estirando con una tranquilidad sospechosa.

			El profesor, con el silbato preparado en la boca y cara de pocos amigos, le preguntó a Jaimito: 

			
					[image: Ilustración de tres niños en medio de una pista de atletismo. Uno de ellos tiene la mano en la barbilla, otro está de pie con los ojos muy abiertos y sudando a mares y el tercero está sudando arrodillado sobre un charco en el suelo.]
				
			
					Jaimito, ¿no vas a colocarte en la línea de salida?

				

			
					Ahora voy, profe. Es que me estoy preparando mentalmente.

				

			El profesor se quedó sorprendido por lo serio que estaba Jaimito, pero lo dejó pasar. Pitó y todos salieron disparados como flechas. Jaimito salió cinco segundos más tarde, caminando a paso tranquilo mientras saludaba a los compañeros que ya volvían sudando como si tuvieran una ducha en la frente. 

			Cuando por fin cruzó la meta, el último y sin una gota de sudor, el profesor lo miró indignado.

			—¿Se puede saber por qué has tardado tanto?

			—Porque yo no hago running normal —dijo Jaimito, encogiéndose de hombros—. Yo practico el running reflexivo.

			—¿Y eso qué es? —preguntó el profesor, desconcertado.

			—Pensar si de verdad merece la pena correr… y si no te persigue un asesino en serie con una motosierra, no la merece. 
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