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       Dedicatoria

       
			A Víctor Malumián

		

		
 
			Avant-propos


			“La crítica debería ser una conversación informal”. 
W. H. AUDEN

			ESTE LIBRO IBA A ser otro libro. A veces pasa. La ilusión de poseer y, más aún, de controlar o administrar la escritura es obcecada, contumaz. Yo pensaba escribir un libro de crítica literaria que incluyera algunos de los tópicos principales de la literatura argentina en estos primeros veinte años del siglo XXI; así fui escribiendo, reuniendo y presupuestando artículos, anoté un índice, desplegué la bibliografía, empecé a corregir algunos textos y a descartar otros, a lo largo de un tiempo ancho y sin urgencia. Pero un día que estaba de malhumor, y que por algún motivo también estaba molesto con lo que podríamos llamar “el campo literario”, nuestro campo literario, me escribieron de la revista Desconocida para pedirme un texto que respondiera un poco a la legendaria pregunta: ¿qué era la escritura para mí? Respondí escribiendo de un tirón el artículo que cierra este libro y que lo titulé entonces con mi estado de ánimo: “Contra los escritores”. Había cumplido 40 años, había tenido un hijo, estrenaba poco más de un año viviendo en Francia, me había vuelto, en más de un sentido, un extranjero, y me acordé de aquella conferencia genial de Gombrowicz donde arremete contra los poetas, pero en realidad donde arremete contra la impostura y las poses, contra las miserias e ignorancias de un ámbito “cultural” cristalizado y decadente.

			Ese artículo fue como una punta
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        Notas al pie

      
				
					1. Me enseñaron que la palabra “escritor”, morfológicamente, es de género masculino y número singular, aunque aplicado de manera general, semánticamente, incluya a todos los sujetos que escriban, cualquiera sea su identidad. De modo que cada vez que en este libro diga “escritor”, léase también escritora, escritorx, y siéntanse incluidas todas las personas que escriban. Por otra parte, si hubiera hecho lo contrario, habría traicionado mucho de lo que el libro, verán, critica. No obstante, no solo respeto sino también celebro a aquellos que con naturalidad pueden utilizar el lenguaje inclusivo. Nadie gobierna la lengua, sino apenas el uso y el tiempo.

				
			
					2. Intervención publicada el 1° de mayo de 2020 en el muro de Facebook del autor, luego reproducida por Infobae el 2 de mayo de 2020, corregida y ampliada para este libro.

				
				
					3. Intervención publicada el 3 de mayo de 2020 en el muro de Facebook del autor.
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