
[image: cover.jpg]



  
    
      JUSTICIA CIEGA


      
        


        


        


        Anne Perry


        

      


      Traducción de Borja Folch


      [image: ]

    

  


  Créditos


  Título original: Blind Justice


  Traducción: Borja Folch


  Edición en formato digital: febrero de 2014


  © 2013 by Anne Perry


  © Ediciones B, S. A., 2014


  Consell de Cent, 425-427


  08009 Barcelona (España)


  www.edicionesb.com


  Depósito legal: B. 2878.2014


  ISBN: 978-84-9019-734-9


  Conversión a formato digital: El poeta (edición digital) S. L.


  Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en el ordenamiento jurídico, queda rigurosamente prohibida, sin autorización escrita de los titulares del copyright, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos.


  8


  De entrada Rathbone se había quedado anonadado por la celeridad y el horror de lo que le había sucedido. No obstante, tras la primera noche, cuando a la mañana siguiente se despertó entumecido y con todo el cuerpo dolorido, supo exactamente dónde estaba y recordaba todo lo que había ocurrido el día anterior. Tal vez no lo había olvidado por no haber dormido profundamente. Había pasado la noche acostado en la litera dura y estrecha debajo de una única manta mugrienta que olía tanto a rancio que la mantuvo ex profeso a la altura del pecho, apartada de la cara. Prefirió no pensar quién la había usado antes que él o cuántos desde la última vez que la lavaran.


  Estaba despierto cuando el carcelero llegó con una jarra de hojalata y una palangana de agua tibia para que se lavara y afeitara y así tener un aspecto mínimamente presentable aunque no llevara ropa limpia y planchada. También le prestó un peine que recuperó en cuanto lo hubo usado. Solo entonces se le ocurrió preguntarse si el peine tendría piojos. Ni siquiera se lo había planteado antes de tocarlo. La idea era tan repugnante que la apartó de su mente. Había cosas infinitamente más terribles en las que pensar.


  La incomodidad física era trivial y, según parecía, inalterable. Podía cambiar de postura, estar sentado o de pie, pero solo caminar unos pocos pasos, unos cinco, en un sentido y luego en el otro. Solo servía para desentumecer las piernas. Ruidos de hojalata o de piedra, voces, el chirrido ocasional de una puerta apenas interferían en sus pensamientos.


  Si lo declaraban culpable, quienquiera que presidiera como juez ordenaría que se dictara la sentencia más dura que permitiera la ley. En parte sería un castigo ejemplar para recordar a los demás juristas que ellos, más que nadie, deben ceñirse a la ley, y en parte para demostrar a la opinión pública que no eran parciales con los suyos. Al margen de lo que sintiera a título personal, Rathbone no tenía la menor duda de que las autoridades se asegurarían de que no hubiera malentendidos en lo que a la indulgencia atañía. Así debían hacerlo, por su propia seguridad.


  ¿Qué podía hacer Rathbone para salvarse? ¿Existía una defensa legal? Había dado a la acusación una prueba que cuestionaba muy seriamente el honor y la integridad del testigo principal de la defensa. Eso no era ilegal. Tampoco podía habérsela dado a la policía antes: no era consciente de que la tenía.


  No. El pecado residía en no habérsela dado a ambas partes y luego inhibirse del caso. Siempre terminaba volviendo a lo mismo. Pero de haber obrado así, el juicio se habría declarado nulo automáticamente. Tanto la reputación de Taft como la de Drew habrían quedado sin mancha. El veredicto iba a ser «inocente». No podía ser de otro modo, tal como estaban las cosas. Era sumamente improbable que la causa se abriera otra vez. Con las pruebas que tenían, por qué iban a hacerlo?


  En algún lugar cercano dos hombres se gritaban una sarta de improperios. Más golpes de tazones de hojalata contra los barrotes, y el ruido de pasos y voces. ¿Venía alguien? ¿Monk de nuevo, para verle? Entonces los pasos se alejaron en otra dirección.


  ¿Acaso el verdadero crimen de Rathbone era la posesión de las fotografías y no haberlas destruido en cuanto el abogado de Ballinger se las había llevado después de su muerte? Sabía lo que eran y sabía el poder que conferían... para bien y para mal. ¿Qué arrogancia lo había llevado a imaginar que era inmune a la tentación de hacer un mal uso de ellas, tal como había hecho Ballinger? ¿Por qué había creído estar por encima de la fragilidad humana?


  Todavía recordaba el horror que había visto en ellas al mirar más de media docena, reconociendo rostros y dándose cuenta del incalculable poder que sostenía entre sus manos. ¿Tendría que haberlo apartado de él, negarse a coger el arma por si se le escapaba de las manos y ponía en peligro a inocentes o, más probablemente, por si gradualmente lo corrompía a él?


  Ahora bien, nunca lo había utilizado en provecho propio. En realidad, apenas lo había usado. Había hombres de toda clase y condición cuyos rostros estaban en aquella caja cerrada: ministros del Gobierno, príncipes de la Iglesia y del Estado, hombres con fortunas y las vidas de miles de personas en sus manos. ¿Debía destruir el poder de dominarlos?


  Todavía no estaba seguro de la respuesta a esa pregunta.


  Una cosa sabía con certeza: no podía pasarle la caja de fotos a nadie. Si se la hubiese dado al ministro del Interior lo habría cargado con una responsabilidad que lo habría paralizado. La mitad de los pilares de la sociedad quedarían mancillados, y el miedo se extendería a todos. Haría caer imperios económicos, departamentos del Gobierno, regimientos del Ejército, mandos de la Armada y haría perder la fe en los clérigos a un sinfín de creyentes inocentes. Había cosas que era mejor que no se supieran, pecados que necesitaban redimirse a oscuras y en silencio, donde su veneno no pudiera extenderse más.


  Tal vez, por el bien de todos ellos, tendría que haber destruido las fotos. Pero ya era demasiado tarde para desearlo.


  ¿Cuándo regresaría Monk? Rathbone ya llevaba veinticuatro horas en prisión y nadie más había ido a verlo. Por supuesto, Monk era a la única persona a la que había enviado un mensaje. Pero no pasaría mucho tiempo antes de que lo supiera todo el mundo. Podía imaginarse la que armarían los periódicos.


  El carcelero vino con un desayuno de gachas de avena y té. Las gachas eran repugnantes, espesas y grumosas, un poco como pegamento tibio. Pero Rathbone no podía permitirse no comer. Debía mantenerse alerta, vigilante y con la mente despejada. Tenía que ocurrírsele una estrategia para defenderse, primero de los cargos legales y, después, si todo iba a peor, de los demás reclusos.


  Estaba dando vueltas a estas cosas, cada vez más desesperado, cuando el carcelero regresó de nuevo, en esta ocasión para llevárselo, diciendo que tenía visita. Se negó a dar más información que esta.


  Rathbone se levantó torpemente, con los músculos casi agarrotados después de la incomodidad de la noche. ¿Sería Monk otra vez, por fin, u otra persona?


  ¿Qué pasa, Botines? gritó en tono de mofa uno de los demás reclusos, un hombre canijo con el pelo enmarañado y apelmazado. Hoy no tienes muchas ganas de bailar, ¿eh? ¡Ya te enseñaré yo, cuando hayas visto al Napias!


  Muy gentil por tu parte dijo Rathbone con sarcasmo. Tal vez no fuera prudente, pero no podía permitir que lo vieran asustado.


  Los pasillos eran tan fríos y húmedos como el día anterior aunque los recordaba más largos, incluso más anchos. Al cabo de un momento se encontró en el cuartito donde los prisioneros podían ver a sus abogados.


  Quince minutos advirtió el carcelero a Rathbone. Luego lo dejó entrar, cerró dando un portazo, hierro contra piedra, y el pesado cerrojo se corrió en cuanto hubo entrado. Había una mesa de madera llena de marcas, atornillada al suelo, con dos sillas de respaldo duro, una a cada lado.


  Monk lo estaba aguardando.


  La primera reacción de Rathbone fue de abrumador alivio y gratitud. Luego, un instante después, sintió una vergüenza casi igual de intensa. De haber tenido la libertad de cambiar de parecer y retirarse, quizá lo habría hecho. Pero no era libre ni literal ni figuradamente, pues la puerta ya se había cerrado a sus espaldas, como tampoco, en un sentido más amplio, respecto a su vida y su futuro.


  Dio unos pasos al frente, estrechó la mano de Monk como si estuviera soñando y se sentó.


  Monk se sentó delante de él. No había tiempo que perder con sutilezas, ni siquiera con la pregunta habitual «¿Cómo estás?».


  ¿Diste la fotografía a Warne? dijo Monk a bocajarro. ¿Bajo algún tipo de privilegio, me imagino?


  Sí, por supuesto. Se la llevé y le conté cómo y de dónde la había sacado. Dejé que él mismo decidiera si utilizarla o no. ¿Sonaba a excusa?. No sabía que iba a llamar a Hester.


  Monk pasó por alto el último comentario con un ademán.


  Era lo mejor que se podía hacer contestó. Y le brindó la oportunidad de mostrar al jurado, y a todos los demás, que no era la mujer emocionalmente frágil que Drew había descrito. Era la táctica perfecta. Llamarme a mí habría sido complicado sin previo aviso, y habría dado la impresión de estar defendiendo a Hester. Ni de lejos tan efectivo.


  Haces que parezca hecho a sangre fría dijo Rathbone en voz baja. Lo avergonzaba que hubiesen utilizado a Hester aunque no lo hubiese hecho él mismo.


  La impaciencia ensombreció el semblante de Monk.


  ¡Por Dios, Rathbone, conoces a Hester muy bien! No necesita que la protejan de la vida, ni tú ni nadie, y nunca te lo agradecería. Tenemos que averiguar quién presentó cargos contra ti y por qué. ¿Quién más sabía que existen las fotografías y que las tenías tú?


  No lo sé contestó Rathbone, humillado. Estaba demasiado desesperado para enojarse. No había tiempo para la autocomplacencia. He intentado adivinarlo. Sonrió con amargura. He hecho muchos enemigos a lo largo de mi carrera, pero no me figuraba que alguno pudiera llegar tan bajo, ni por los aspectos legales del asunto ni por que me odiara tan profundamente. Cada caso lo gana y lo pierde alguien. Así es la ley, al menos en el sistema antagonista. A veces depende de la habilidad del abogado; a menudo basta con las pruebas presentadas.


  ¿Así es como te sientes cuando pierdes? preguntó Monk, con una fugaz chispa de humor en los ojos.


  No en el momento admitió Rathbone, pero al cabo de un par de días, sí.


  Intentaba pensar en algún caso que hubiese ganado tras una lucha tan enconada para que su oponente pudiera guardarle un rencor de tamaña magnitud. ¿Alguna vez había hecho algo que mereciera tanto resentimiento, tan pacientes ansias de venganza?


  Monk no estaba dispuesto a esperarlo.


  ¿Por qué le diste la fotografía a Warne? preguntó con gravedad. El verdadero motivo, no el superficial. No tenemos tiempo para excusas.


  Rathbone se sobresaltó.


  Para pararle los pies a Taft, por supuesto. Estaba arruinando la reputación y, en cierto modo, la vida de personas crédulas que habían confiado en él, en nombre de Dios, porque eso era lo que él les pedía. No lo hacían con la esperanza de sacar algún provecho. De lo contrario no me habría compadecido tanto de ellas. Él les pedía que le dieran más dinero del que podían permitirse para ayudar a los que eran más pobres que ellos, y ellos lo hacían. Oyó su propia voz crispada por el enojo. Había olvidado momentáneamente su situación. Gran parte de ese dinero fue a parar a los bolsillos de Taft. Muy poco llegó a las obras benéficas que nombró. Y quienes se lo dieron acabaron estafados y desesperados; y tal vez lo peor de todo sea que se vieron despojados de su fe, de sus sueños y de su dignidad. Se burló de ellos delante del tribunal. Se inclinó hacia delante, apoyándose en la maltrecha mesa de madera. Maldita sea, Monk, tanto Taft como Drew merecen ser desenmascarados y que el mundo sepa cómo son. Lamento que Taft se suicidara, pero seguramente el hecho de que matara a su esposa y a sus hijas también nos dice algo sobre la clase de hombre que era.


  Monk suspiró.


  La cuestión ahora va más allá de si Taft era un estafador o Drew un violador de niños. Se ha convertido en si tú, como juez de nuestro sistema legal, y por consiguiente en un puesto de confianza sin par, utilizaste información secreta y obscena para torcer el resultado de un juicio que tú presidías, y si lo hiciste por algún motivo personal. Lo pueden llamar corrupción de la justicia porque tendrías que haberte inhibido, y lo sabes de sobra, pero en el fondo es más grave que todo eso.


  Rathbone se enfureció al oír estas palabras, pero luego, al ver los ojos de Monk, lo vio con una claridad espantosa. Monk llevaba razón. Se había dado cuenta mientras Rathbone estaba cegado por lo que no fuera su propia visión del asunto. Eso era lo que vería la ley, así como la apremiante necesidad de protegerse amputando el miembro gangrenado: él.


  Monk lo estaba observando como si pudiera ver su corazón vulnerable a través de todas las máscaras protectoras.


  ¿Qué motivo me atribuirán? preguntó Rathbone, por primera vez con la voz temblorosa.


  Arrogancia por creer que estabas por encima de la ley y por querer recuperar lo que perdiste en el juicio contra Jericho Phillips contestó Monk. Por dar a Hester la oportunidad de mostrar a la gente que tiene todo el coraje y el juicio que no logró mostrar entonces. Por querer retroceder en el tiempo.


  Rathbone permaneció callado. ¿Había querido hacer aquello? ¿Desenmascarar a Drew era solo la excusa para hacerlo? No lo había pensado así en su momento. La ira que le nublara la mente había sido por las mismas víctimas que Hester había querido salvar. Pero ¿habría hecho lo mismo si la persona implicada hubiese sido otra, alguien a quien no conociera, o incluso a quien conociera pero no le importara tanto, o por quien todavía sintiese aquella corrosiva culpa?


  Averiguaré cuanto pueda dijo Monk. Me parece que en este asunto puede haber muchas cosas que todavía no sabemos.


  Rathbone devolvió su atención al presente. No había tiempo que perder, tal vez solo quedaran minutos antes de que concluyera aquella reunión. Estaba preso. Se levantaba y se sentaba cuando otros se lo ordenaban. Comía cuando le daban comida, y solo por complacerlos. Con el tiempo quizá solo se pondría sus ropas. Parecería cualquier otro recluso. ¿Llegaría un momento en el que se sentiría así, semejante a los demás?


  Su padre nunca lo abandonaría, por más decepcionado que pudiera estar.


  Pensar en su decepción era tan doloroso que le oprimía el pecho en torno al corazón como si lo apretara un puño. Apenas podía respirar.


  Monk estaba hablando otra vez. Hubo una repentina y profunda compasión en su rostro, pero solo brilló un instante antes de desvanecerse.


  Tienes que contratar a alguien para que te represente, lo antes posible.


  Rathbone dio un respingo.


  Ni sueñes que puedes hablar por ti mismo dijo Monk bruscamente. Lo tienes tan difícil como un cirujano que quiera sacarse una bala de la espalda. Tienes que encontrar a alguien en quien confíes y, sobre todo, que confíe en ti.


  La realidad fue como una bofetada para Rathbone. La segunda condición que había mencionado Monk ni siquiera se le había ocurrido. ¿Quién confiaría en él? ¿Quién estaría dispuesto a poner en peligro su carrera hablando en nombre de Rathbone, en aquellas circunstancias?


  Haré una lista de los mejores dijo cansinamente. No sé en quién confiar porque no tengo la menor idea de quién interpuso esta acción judicial. Estoy tan ciego como un murciélago dando bandazos en el fondo de un agujero.


  Haré cuanto pueda por averiguarlo todo contestó Monk sin siquiera un amago de sonrisa ante la absurda imagen evocada. Pero no, no buscaré un abogado. Tu padre es el hombre más indicado para hacerlo. Con el respeto que se ha granjeado podrá contratar al mejor, piense lo que piense sobre el asunto. Ahora sí que sonrió, tanto con compasión por Rathbone como burlándose de sí mismo. Y sea lo que sea lo que piense de ti en general.


  Rathbone tuvo ganas de protestar, pero la observación se aproximaba a la verdad y se sentía demasiado vulnerable para pelear.


  Monk sin duda reparó en el dolor que traslucía su rostro. Se inclinó un poco sobre la mesa manchada.


  Has llevado demasiadas causas para que alguien sea imparcial contigo, y has ganado muchas de ellas. Ahora no te ahogues en la autocompasión. Decidiste lo que querías hacer y lo hiciste extremadamente bien... lo bastante bien para que se fijaran en ti los ganadores y los perdedores. Si deseabas la seguridad del anonimato, ya es demasiado tarde. Esa alternativa la perdiste hace mucho tiempo.


  Rathbone siempre había sabido que Monk tenía una veta despiadada, pero aquella era la primera vez que recordaba ser el blanco de ella. Y, sin embargo, ¿de qué le serviría un hombre que se amilanara ante cualquier obstáculo o que se apartara de la verdad a fin de evitar una herida pasajera?


  Le habían quitado un escudo, pero ese escudo no valía nada, y tal vez él fuese más fuerte para hacer frente a la realidad.


  Entonces recordó la otra cosa que había dicho Monk y se vio obligado a aclararla.


  Todavía no se lo he dicho a mi padre. Antes de hacerlo quería tener alguna clase de respuesta para amortiguar el golpe, contarle lo que había detrás...


  Se calló. En el semblante de Monk no había un ápice de comprensión, solo indignación.


  ¡No me vengas con chorradas! le espetó Monk de manera cortante. No lo estás protegiendo a él, te proteges a ti mismo. Estás impidiendo que te ayude porque no quieres enfrentarte a su sufrimiento. Pon en orden tus ideas de inmediato y cuéntaselo. Dejarlo al margen de esto sería a un mismo tiempo cobarde y egoísta. Quizá te perdone porque no querrá sumar su consternación a lo que ya estás pasando, ¡aunque yo desde luego lo haría!

  Y para que te enteres, Hester también.


  Rathbone hizo una mueca de dolor. Aquel puyazo lo hirió en lo más vivo. Por un momento quiso atacar a Monk, hacerle el mismo daño. Pero fue algo más que su propia vulnerabilidad lo que lo detuvo. Recordó los miedos que Monk había sentido en el pasado. Él también había pasado tiempo en prisión, falsamente acusado, más falsamente que Rathbone ahora. Sabía lo que era tenerlo todo en contra. También sabía que la única manera de salir era luchar, aguzar el ingenio, armarse de valor y poner en orden las ideas.


  Y sí, Rathbone debía contárselo a su padre sin ambages antes de que se enterara por terceros. La realidad de su situación ya era lo bastante dolorosa sin la herida de la cobardía y la exclusión.


  No tengo con qué escribir una carta dijo, ni a nadie que la envíe antes de que la noticia de mi detención aparezca en los periódicos...


  Se lo comunicaré yo respondió Monk. Aunque quizá sea mejor que se lo pida a Hester. Siempre se ha llevado muy bien con Henry. Así sabrá que, teniéndola de tu parte, te las arreglarás para salir adelante.


  Antes de que Rathbone tuviera ocasión de contestar, el carcelero regresó y le dijo a Monk que su tiempo había terminado.


  Rathbone fue devuelto a su celda, cansado y confuso. Había deseado con toda su alma encontrar alguna esperanza antes de contarle a su padre lo que había ocurrido. Pero Monk llevaba razón, por supuesto. No tardaría en enterarse, bien porque lo leyera en los periódicos, bien porque algún entrometido se lo comentara, dando por sentado que ya lo sabía. Incluso podía hacerlo alguien por conmiseración. El dolor de enterarse a través de alguien que no fuera el propio Rathbone sería el mismo: la impresión, incluso la humillación de que no se lo hubiera dicho, se sumaría a su pesar. Contárselo a su padre sería peor para Rathbone que la detención, la incomodidad y la vejación de aquella desdichada cárcel, pero tenía que hacerlo. Henry iría a verlo y, cuando llegara el momento, Rathbone debía estar preparado para actuar con coraje y tener un plan.


  Habían transcurrido casi tres horas cuando lo llamaron a la sala de visitas otras vez. Henry Rathbone estaba de pie junto a la mesa, alto y delgado, un poco encorvado. Tenía el rostro sereno, completamente tranquilo, pero el pesar que reflejaban sus ojos era inconfundible.


  El carcelero estaba en el umbral, observando con una expresión indescifrable. Podía ser de respeto o de desprecio, maliciosa curiosidad o absoluta indiferencia.


  Rathbone indicó una silla y Henry se sentó en ella. Rathbone ocupó la otra, con la mesa entre ambos.


  Quince minutos advirtió el carcelero antes de salir dando un portazo y haciendo girar la llave de tal modo que se oyó el chasquido del pestillo.


  Hester me ha contado lo que ocurrió en el tribunal dijo Henry de inmediato. Supongo que fuiste tú quien dio la fotografía de Robertson Drew a Warne.


  Sí.


  ¿Por qué? preguntó Henry. ¿Por qué se la diste a Warne? ¿Qué querías que hiciera con ella?


  Rathbone sabía que le haría esa pregunta, y había intentado prepararse para contestarla.


  Porque estaba perdiendo el caso dijo. Quería que hiciera exactamente lo que hizo. Drew y Taft habían arruinado la credibilidad de todos los testigos que declararon contra ellos, incluida Hester. Taft iba a ser absuelto y puesto en libertad para seguir haciendo lo mismo otra vez, vindicado e incluso con un público más amplio al que desplumar, más personas cuya fe podría destruir.


  Un hombre malvado corroboró Henry. Pero ¿estabas seguro de que esa era la única manera de encargarse de él?


  Ante otra persona Rathbone quizás hubiese respondido que sí, incluso que Drew tenía que ser desacreditado delante de todos aquellos a quienes tan concienzudamente había intentado arruinar. No obstante, le constaba que esa no era ahora la cuestión y que Henry no se desviaría del tema. Incluso intentarlo sería una especie de admisión de culpa.


  Fue la única manera que se me ocurrió en ese momento contestó Rathbone. Y era segura. De nada habría servido limitarse a sembrar una ligera duda. Había sido despiadado y el jurado le creía. Bajó la vista a las manos apoyadas en la mesa. Si no mientes, careces del instinto para percibir las debilidades ajenas. Si eres incapaz de manipular la fe o la credulidad de la gente, no te das cuenta cuando otras personas lo hacen. Simplemente, no se te ocurre. Casi todos sus feligreses eran así, igual que la mayoría del jurado. Levantó la cabeza otra vez y miró a Henry a los ojos. Por Dios dijo con apremio, elegimos a nuestros jurados entre propietarios adinerados, hombres que no saben qué significa ser pobre, desfavorecido, casi analfabeto y al borde de la supervivencia. Se supone que es un jurado de iguales, pero por definición no lo es.


  Conservaba muy vívido el recuerdo del juicio. Podía ver a Drew en el estrado y oír su voz confiada, ligeramente meliflua.


  Drew resultaba muy convincente prosiguió. Si no hubiese visto esa fotografía, quizás incluso yo habría creído lo que decía. Si no se hubiese metido con Hester, quizá no la habría vuelto a buscar.


  Henry esbozó una sonrisa.


  ¿Y eso fue el punto de inflexión, no el motivo?


  Rathbone lo meditó un momento. En efecto, era el punto de inflexión, puesto que sin él no hubiese habido excusa para que Warne presentara la fotografía como prueba. Pero ¿había corrido un riesgo tan monumental solo para salvar al caso? ¿Habría hecho lo mismo si Drew no hubiese atacado a Hester? ¿O toda la historia de las fotografías habría sido distinta?


  ¿Había puesto la justicia por encima de todo o solo fue el acicate final, junto con la racionalidad que le permitía hacerlo? Había pasado la noche en blanco, sumido en profunda reflexión, antes de tomar la decisión, pero ¿había pensado con claridad? ¿Había sido absolutamente sincero? Con semejante indignación, ¿acaso podía serlo?


  ¿Lo habría hecho si hubiese estado a salvo, a gusto y con una paz interior que arriesgar? Tal vez no.


  No lo sé contestó. Así lo creí en su momento, pero ahora ya no lo sé. Desde luego no sé cómo plantear mi defensa.


  Por supuesto que no respondió Henry. Pero no vas a tener que hacerlo. He meditado con quién consultar para que te represente, y en mi opinión Rufus Brancaster sería el mejor. No obstante, si hay alguien a quien prefieras, te ruego que me lo hagas saber y haré que venga a verte.


  Rufus Brancaster. Rathbone intentó ubicar aquel nombre, pero fue en balde. Que él recordara, nunca lo había visto en un tribunal. Desde luego, en el poco tiempo que llevaba como juez, Brancaster no había estado ante él. Ahora bien, ¿significaba eso que fuese un principiante? ¿O tal vez un hombre que ya había dejado atrás su época de esplendor? O peor todavía, ¿de alguna ciudad de provincias, acostumbrado a ocuparse solo de casos menores?


  No lo conozco dijo tentativamente. La decisión era suya, todo lo que importaba en su futuro dependía de ella, pero no quería cuestionar a su padre o dar la impresión de que no se fiaba de su juicio. El cielo lo asistiera, su propio juicio había sido fatalmente erróneo.


  Ya lo sé dijo Henry con una sonrisa de atribulado humor. Es de Cambridge...


  A Rathbone le cayó el alma a los pies. Seguramente era un amigo de su padre, un hombre decente, anciano, profesor o algo por el estilo. En cualquier caso, un hombre en absoluto preparado para batallar en los implacables tribunales de Londres. ¿Cómo podía rehusar educadamente? Miró el rostro de su padre y vio la gentileza con la que disimulaba su miedo.


  ¿Cómo podía haberle hecho aquello Rathbone, fuera quien fuese la persona que creía que iba a salvar? Ahora lo daría todo con tal de deshacer su arrogante estupidez, pero era demasiado tarde.


  ¿Qué habría opinado su madre de semejante traición a la familia? Cuando era niño, creía firmemente en él. Le había dicho que lograría hacer lo que se propusiera. Incluso lo había enviado al colegio, sonriendo al abrazarlo en la que ella sabía que sería la última vez, y se quedó mirando cómo se marchaba alegremente, ajeno a lo que estaba ocurriendo. No se había aferrado a él ni un momento de más, y tampoco lo hizo regresar a casa.


  ¿Y si Henry estaba haciendo lo mejor posible pero Brancaster era incompetente? ¡Cómo se culparía a sí mismo después!


  Por favor, pídele que venga dijo Rathbone, y acto seguido se preguntó cuán grave iba a ser aquel error. Quizá no esté dispuesto a representarme, cuando sepa más acerca del caso; si no puede hacerlo, tendré que reconsiderar...


  Dudo que rehúse. Es un buen hombre y nunca abandona una lucha. Pero si lo hace, seguiré buscando contestó Henry. Había una sombra de decepción en sus ojos. ¿Hay algo más que pueda hacer por ti? ¿Quieres que vaya a ver si Margaret está bien?


  Era un pregunta delicada, y la hizo con indecisión.


  Rathbone sonrió atribulado.


  No, gracias. No puedes ofrecerle ayuda y preferiría que no te expusieras a sus comentarios.


  ¿Habéis terminado? preguntó Henry en voz baja. Era imposible interpretar en su rostro lo que sentía.


  Me parece que sí admitió Rathbone. Fue una equivocación mayor de lo que creía. Lo siento.


  Y lo sentía de veras, pero el fracaso de su matrimonio era solo una entre muchas otras cosas más importantes y urgentes de las que arrepentirse, y esa no podía intentar enmendarla.


  El guardia regresó y dijo a Henry que había llegado la hora de marcharse.


  Henry se levantó despacio, balaceándose un momento y recobrando el equilibrio apoyando una mano en la mesa.


  Volveré... pronto dijo con la voz un poco ronca. No pierdas el ánimo.


  Luego, sin volver la vista atrás, se dirigió a la puerta, pasó por delante del guardia y salió. No le había dicho palabra acerca de sus sentimientos; nunca lo hacía. Pero no era necesario. De entre todas las cosas de este mundo que Rathbone sabía o creía saber, jamás dudó del amor de su padre. Lo que ahora sentía era la insoportable carga de haberlo decepcionado.


  Transcurrió otro interminable y lastimoso día en la cárcel antes de que dijeran a Rathbone que su abogado había ido a verlo. Había matado el rato agradeciendo estar solo en la celda pese a que de vez en cuando se burlaran de él los reclusos que estaban lo bastante cerca para verlo a través de los barrotes de su celda y de la suya. No saldría bien parado de un enfrentamiento físico con ellos. Incluso el más enclenque sería nervudo y ágil, acostumbrado a luchar por cualquier cosa que quisiera conseguir. Las únicas armas de Rathbone eran la inteligencia y el ingenio.


  Había estado dando vueltas y más vueltas a la reunión. Pese a la advertencia de Monk de que no intentara defenderse él mismo, había cavilado sobre la estrategia que adoptaría Brancaster. Los hechos eran irrefutables, y sería idiota intentarlo. ¿Había algún oscuro punto legal que Rathbone hubiese olvidado? ¿Podía haber una justificación? Desde un punto de vista moral tal vez, pero legalmente lo más probable era que no. Limitarse a suplicar clemencia parecía desesperado y, sin duda alguna, sería infructuoso.


  Había temido el momento en que el guardia iría a buscarlo para llevarlo a ver a Brancaster, cosa que era ridícula puesto que sería mucho peor para él que Brancaster no hubiese ido. ¿Sería realmente el luchador que Henry creía que era? Ni siquiera el mejor podría ganar sin armas y munición.


  No quería herir a Henry. Tenía que aceptar a Brancaster por más fútil que pareciera la batalla. Debía ser cortés, servicial, aparentar que confiaba en él.


  El guardia lo condujo por el pasillo hasta la misma celda con el suelo de piedra, donde se encontró con un caballero muy moreno de no más de cuarenta años como máximo. Era más o menos de la misma estatura que Rathbone aunque quizás un poco más ancho de espaldas. Tenía unas facciones enérgicas. Era apuesto e irradiaba una confianza en sí mismo casi como si se imaginara invulnerable.


  En cuanto el guardia cerró la puerta, Brancaster inclinó la cabeza a modo de saludo e indicó a Rathbone que se sentara en una silla.


  Disponemos de un tiempo razonable comenzó sin más preámbulo, pero tenemos que abordar un montón de cosas. Me figuro que preferirá hacerlo antes de decidir si desea contratar mis servicios después de hoy. Me he ofrecido a llevar su caso como un favor a su padre, por quien siento un profundo respeto, siempre y cuando usted esté de acuerdo, por supuesto. Cuando hayamos comentado la situación le diré qué creo que podemos esperar.


  Rathbone pensó que tenía una actitud franca, casi brutal. Él no le hablaría así a un cliente. Aunque también era cierto que nunca había defendido a otro abogado con más experiencia y reputación que las suyas. Miró fijamente a los ojos ligeramente caídos e imperturbables de Brancaster y no tuvo la menor idea de qué estaba pensando.


  De acuerdo dijo Rathbone simplemente, sin confiar en que su voz se mantuviera firme mucho más rato.


  Brancaster se apoyó en el respaldo de su silla y lo estudió atentamente. Su rostro no sonreía, pero, sin embargo, no había nada hostil en él.


  Está acusado de conspirar para corromper el curso de la justicia dijo al cabo de un momento. Pero en realidad le culpan moralmente del asesinato de la familia de Taft y de su propio suicidio. Y puede estar seguro de que la acusación se asegurará de que el tribunal conozca todos los pormenores. Sin duda lo habrán leído en los periódicos y se lo recordará cada vez que tenga ocasión. La gente oye lo que quiere oír. ¡Aunque me figuro que eso ya lo sabe!


  Por supuesto respondió Rathbone. Y era Drew el de la fotografía, no Taft.


  Brancaster enarcó las cejas.


  ¿Aparece en alguna de las demás fotografías? Porque hay más, ¿verdad?


  No las he contado contestó Rathbone, pero hay por lo menos cincuenta. Tampoco las he mirado todas con detenimiento, por tanto no sé si Taft aparece en alguna. Supongo que no, pues de lo contrario habría llegado a un arreglo económico para no ir a los tribunales.


  Un hombre arrogante dijo Brancaster secamente. Tenía los ojos clavados en los de Rathbone; aun así Rathbone tardó un par de segundos en ver la chispa de ironía que brillaba en ellos.


  Rathbone lo sintió en lo más vivo. Si cabía acusar a un hombre de orgullo desmedido, ese hombre era él. Brancaster no habría dudado en decirlo si no estuviera convencido de que Rathbone ya lo sabía.


  Quizá logremos ganar en el terreno legal o quizá no prosiguió Brancaster, en función de si enmiendan los cargos antes de comenzar el juicio. Esto, tal como están las cosas, es suficiente para detenerlo, y por ahora es todo lo que necesitan. Pero también debemos ganar en el terreno moral. He revisado el caso contra Abel Taft. Por lo que he leído, hasta el momento en que Warne sacó la fotografía, parece evidente que Taft estaba ganando. Era un mentiroso muy convincente, y Drew todavía más. Usted tendría que haberse inhibido. La fotografía cambió el curso de la justicia, tanto si la corrompió como si no. Me figuro que Gavinton se quedó tan desconcertado que ni siquiera se planteó exigir que se demostrara que era auténtica, ¿me equivoco?


  Rathbone estaba comenzando a recobrar cierta compostura. Brancaster no era en absoluto el académico soso y un tanto místico que había esperado encontrar. Le debía una disculpa a su padre por su falta de fe en él. Y durante un rato le resultó grato ocupar la mente en su profesión. Suponía una breve incursión en su propio mundo.


  Dudo que Gavinton quisiera que el jurado prestara más atención de la necesaria a la fotografía dijo secamente. Y desde luego no querría que tuvieran que mirarla.


  Brancaster sonrió por primera vez.


  Seguro. ¿Lo pensó en su momento?


  Por un instante Rathbone se planteó mentir, pero enseguida descartó la idea.


  No. Se la di a Warne y dejé que hiciera con ella lo que le pareciera correcto, bajo secreto profesional, por supuesto. Ya había comenzado a pensar que no la utilizaría. ¿Quién ha interpuesto la acción judicial? ¿Por qué contra mí y no contra Warne? Fue él quien utilizó la fotografía.


  Hay muchas preguntas interesantes, sir Oliver respondió Brancaster. ¿Cómo es posible que alguien supiera que usted se la había dado a Warne? ¿A quién se lo dijo?


  A nadie más que al propio Warne contestó Rathbone levantando la voz. ¡Y la utilizó! Si pensaba que estaba mal hacerlo, ¿por qué lo hizo?


  Como acabo de decir, hay muchas preguntas repitió Brancaster. ¿Qué le contó a Warne sobre cómo obtuvo usted las fotografías?


  ¡La verdad!


  ¿Es decir?


  Rathbone notó que se le hacía un nudo en la garganta y que cierto sentido de la vergüenza lo llenaba de un desagradable calor.


  Me las legó mi suegro.


  Percibió el momentáneo asombro de Brancaster, que sin embargo no lo interrumpió.


  Las había usado para hacer chantaje prosiguió Rathbone. Oía su propia voz como si fuese la de otro. Intenté, sin éxito, defenderlo de un cargo de asesinato. Iban a ahorcarlo y me fue imposible salvarlo. Amenazó con utilizar las fotografías para derrocar a la mitad de la clase dirigente si no presentaba un recurso de apelación...


  Le faltó el aire, sentía una opresión en el pecho.


  ¿Cómo le impidió que lo hiciera? preguntó Brancaster. Me parece que prefiero no saberlo pero tengo que preguntarlo. Según parece, este caso tiene algunos recovecos más desagradables de lo que había supuesto.


  Era un eufemismo tremendo, y Rathbone era tan consciente de ello como Brancaster.


  No lo hice contestó Rathbone, preguntándose si Brancaster le creería; de hecho, si alguien lo haría. Me dijo que las fotografías estaban a buen recaudo. Que pasarían a manos de otra persona que sabría cómo utilizarlas. Y entonces lo asesinaron.


  ¿En la cárcel? inquirió Brancaster con evidente incredulidad.


  Sí.


  ¿Quién lo hizo?


  Nunca lo descubrieron.


  ¿Y quién tenía las fotografías?


  Su abogado, supongo. Fue él quien me las entregó.


  Brancaster respiró profundamente.


  ¿Quién más sabe todo esto? Y por favor ponga cuidado en darme una respuesta sincera. Créame, llegados a este punto no puede permitirse proteger a nadie.


  No sé si Ballinger se lo dijo a alguien. Yo se lo conté a Monk y a Hester Monk, y hace poco a mi padre.


  ¿A nadie más?


  A nadie.


  Le he dicho que no me mienta, sir Oliver. La mirada de Brancaster era dura; su voz, chirriante. Tendría que haber añadido que no mintiera por omisión. Y no sea ingenuo. ¿No le mencionó un acontecimiento tan extraordinario a su esposa? Era hija de Ballinger, ¿no?


  Rathbone se fijó en el uso del pasado, como si Margaret estuviera muerta. En lo que al amor atañía, o a la lealtad, quizá lo estuviera. Todavía le dolía. ¿Por qué? ¿Por qué lo permitía? Ahora era una desconocida para él. ¿Realmente era solo el fracaso lo que dolía tanto? ¿La desilusión que todavía se retorcía como un cuchillo en sus entrañas?


  Sí, lo era respondió Rathbone, usando el pasado a su vez. Nunca creyó que su padre fuese culpable. No hice pedazos lo que quedaba de su fe en él contándole más de lo que necesitaba saber. Y en ningún caso se las hubiese mostrado. Así las cosas, pudo seguir desconfiando de mí sin que importara lo que yo dijera.


  ¿Y no sintió la misma necesidad de proteger a la señora Monk? inquirió Brancaster.


  Por primera vez Rathbone se rio, y lo hizo con entrecortadas carcajadas.


  Hester vio a las víctimas vivas dijo desdeñosamente. Difícilmente caería desmayada por ver las fotografías. Fue enfermera del ejército. Ha visto a hombres despedazados en el campo de batalla y asistido a los que seguían con vida. Que cualquier hombre de los que conozco la protegiera de la verdad resultaría risible. Tal vez por eso Warne la eligió para que identificara a Drew ante el tribunal.


  Eso fue muy acertado comentó Brancaster en un tono respetuoso. Lamentaría mucho descubrir que fue él quien llamó la atención de las autoridades sobre usted. ¿Tiene alguna conexión con Drew o con Taft que yo deba conocer?


  Rathbone intentó pensar en algo. Se dio cuenta de lo mucho que lo impresionaba Brancaster. Desde luego sería un golpe muy duro que Brancaster declinara llevar el caso.


  Solo que Hester, la señora Monk, decidió investigar a Taft y que fueron sus pesquisas, con la ayuda de su contable en la clínica de Portpool Lane, las que revelaron los principales detalles de la estafa de Taft. Pero entonces yo no sabía nada de esto.


  ¿Y su relación con el señor Monk? preguntó Brancaster. No tuvo que precisar a qué se refería; quedaba perfectamente claro en su expresión.


  Somos amigos contestó Rathbone sin esquivar su mirada. Tiempo atrás estuve enamorado de ella. Decidí que no era el tipo de esposa que más me convenía y, además, ella estaba enamorada de Monk, con quien se casó poco tiempo después. Desde entonces hemos conservado nuestra amistad.


  Brancaster aguardó a que añadiera algo más, tal vez para justificarse, para insistir en que no había nada inapropiado en esa relación. A Rathbone le constaba que hacerlo sería un error. Dar demasiadas explicaciones siempre lo era. Lo sabía gracias a su experiencia interrogando a testigos.


  Brancaster se relajó y su sonrisa le iluminó el semblante, confiriéndole un aspecto bastante distinto: más joven y vulnerable.


  No puedo prometer la victoria, sir Oliver, pero sí que puedo prometer un pleito de primera. Se levantó. De momento no tengo nada más que preguntarle pero seguro que pronto se me ocurrirán algunas cosas.


  Caminó la corta distancia que había hasta la puerta y llamó al guardia. Se alisó la chaqueta del traje y cuando la puerta se abrió, se despidió con una ligera inclinación de cabeza y salió. No preguntó si Rathbone quería contratar sus servicios. Semejante orgullo no era muy distinto del suyo, pensó Rathbone, pero no podía permitirse decirlo en voz alta. Tal vez Brancaster fuera exactamente el abogado que necesitaba.


  Mientras regresaba a su celda acompañado por el guardia, pensó en el poco tiempo que hacía que había estado sentado a la mesa de Ingram York en su magnífica casa, celebrando la manera en que había llevado otro caso de estafa, aunque infinitamente distinto.


  Había mirado a Beata York y pensado lo guapa que era, no por el encanto superficial de unas facciones delicadas y un cutis perfecto, sino por la profunda belleza interior de su estado de ánimo, su amabilidad, su vulnerabilidad y la capacidad de comprender y perdonar.


  ¡Si ahora le viera no podría comprenderle ni perdonarle!
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  El siguiente testigo fue Monk. Cruzó el entarimado y subió los peldaños del estrado, procurando mostrarse serio e indiferente. Desde luego, no era así como se sentía. Brancaster estaba corriendo un riesgo muy alto pero no había otra salida. Rathbone era legalmente culpable aunque moralmente hubiese hecho lo que consideraba correcto y justo. Sabía que había tomado por el atajo, y al hacerlo había infringido la ley deliberadamente. Había tomado la decisión de servir a lo que él consideraba la justicia. Era una decisión por la que tendría que pagar un precio más alto del que había supuesto.


  Más allá de los límites inmediatos de la amistad y la lealtad, existía el grave asunto de las fotografías en general. Solo el cielo sabía cuánta más gente estaba implicada o hasta dónde se extendía el veneno.


  Monk tenía una idea bastante aproximada de lo que Brancaster iba a hacer, aunque el abogado había optado por no prepararlo. Era preciso que su declaración no pareciera ensayada, casi como si a Monk lo hubiera pillado por sorpresa.


  Monk prestó juramento, dando su nombre, ocupación y rango en la Policía Fluvial del Támesis. Luego se puso de cara a Brancaster.


  Inspector Monk comenzó Brancaster, ¿estuvo a cargo de la investigación del asesinato de Mickey Parfitt, cuyo cadáver fue hallado en el Támesis?


  Sí, así es.


  Brancaster asintió.


  Seré tan breve como pueda para establecer su relación con el caso presente, de modo que le ruego que perdone que salte buena parte de su implicación anterior. ¿Cuál era la ocupación del señor Parfitt, inspector?


  Dirigía un club para hombres ricos aficionados a la pornografía y la prostitución infantil contestó Monk. Estaba ubicado en una gran gabarra atracada en el río; de ahí que me viera involucrado. También hacía chantaje a varios clientes que eran vulnerables porque una denuncia supondría su ruina.


  ¿Cómo lo hacía? ¿Qué pruebas tenía de su participación?


  Brancaster consiguió preguntarlo como si no lo supiera.


  Fotografías contestó Monk.


  ¿Por qué iba a dejarse fotografiar un hombre vulnerable en semejante situación? Perdóneme, pero ¿una fotografía no exige mantenerse inmóvil un rato para obtener un buen resultado? preguntó Brancaster, fingiendo desconcierto.


  En efecto respondió Monk. Pero hacerse una foto comprometedora formaba parte de la iniciación para hacerse socio.


  Entiendo. ¿Y el señor Parfitt era el dueño de ese... club?


  No, solo lo dirigía.


  ¿Descubrió usted quién era el propietario? inquirió Brancaster.


  De nuevo el tribunal parecía que ni respirara, y todos los miembros del jurado miraban fijamente a Monk.


  Sí. Arthur Ballinger contestó Monk.


  Brancaster también miraba solo a Monk.


  ¿El mismo Arthur Ballinger que era suegro de Oliver Rathbone? inquirió.


  Sí.


  ¿Existe alguna duda a ese respecto? insistió Brancaster.


  Monk negó con la cabeza.


  No. Dejando a un lado las pruebas presentadas, al final, cuando estaba temiendo la soga del verdugo, no lo negó. De hecho, legó la colección de fotografías a Oliver Rathbone.


  Entiendo. ¿Y cuál fue la reacción de Rathbone ante esta... herencia?


  York, finalmente, perdió la compostura.


  ¡Señor Wystan! ¿No desea objetar a esto? ¿Está dormido, señor? El señor Brancaster está pidiendo al testigo que dé una opinión, que declare hechos que no es posible que conozca.


  Wystan se puso de pie. Estaba muy pálido.


  Mis disculpas, señoría, si parecía poco atento. He supuesto que el señor Brancaster estaba preguntando al inspector Monk si había observado alguna reacción, no cuáles imaginaba que fueran los sentimientos de sir Oliver.


  Un leve rubor cubrió el rostro de York, pero la respuesta había sido perfectamente razonable.


  Monk observó que Wystan se había ganado un enemigo y sintió cierto respeto por él. Estaba obedeciendo a su propio juicio, sin que le importara el favor o la aversión que se granjeara. Puesto que se trataba de un cambio radical de su postura anterior, tenía que haberle costado mucho hacerlo.


  Brancaster agradeció su intervención con una ligerísima inclinación de cabeza.


  Monk echó un vistazo al jurado. Todos y cada uno de sus miembros observaban a Brancaster, expectantes.


  ¿Sabe de algo que sir Oliver dijera o hiciera como resultado de recibir este terrible legado? dijo Brancaster, dejando clara la pregunta a Monk.


  Me habló de ello, y estaba horrorizado contestó Monk. Me consta que lo usó una vez, para obligar a alguien a actuar honorablemente, en circunstancias en que se negaba a hacerlo por voluntad propia. Me figuro que es a lo que se ha referido el profesor Athlone. Es uno de los peores dilemas a los que una persona se puede enfrentar, cuando tanto actuar como no hacerlo causará sufrimientos a alguien. Sabía que aquella no era la respuesta a la pregunta, pero supuso que era lo que Brancaster le estaba dando ocasión de decir. Si hubiese sido mi hermano o un amigo mío quien se hubiese unido a semejante club, habría querido protegerlo, permitiéndole guardar en secreto su espantosa equivocación. Pero si continuara practicando tales abusos de niños. Quizá me sentiría menos inclinado a protegerlo.


  Un murmullo recorrió la sala, un ruido sordo al que era difícil dar un significado, pero sonó más a aprobación que a enojo.


  Aunque no tengo la menor duda prosiguió Monk de que si fuese mi esposa o un amigo mío quienes necesitaran una ayuda que uno de los hombres de esas fotografías se negara a dar, una injusticia contra ellos que él pudiera enmendar pero no quisiera hacerlo, aunque después me tocara pagar un precio muy alto por ello, desearía que el hombre que tuviera el poder de obligarlo a actuar lo utilizara. ¿No le ocurriría lo mismo a cualquiera?


  Sí, creo que sí respondió Brancaster. Desde luego, yo sí. No podría ver castigado, torturado, tal vez asesinado a alguien que amara si pudiera ejercer presión para salvarlo. Sobre todo si se hiciera dando una oportunidad a la persona en cuestión. Supongo que sir Oliver luego no desenmascaró al hombre de la fotografía para arruinarlo.


  No. Mantuvo su palabra.


  Brancaster encogió un poco los hombros, con el ceño todavía fruncido.


  ¿Usted no le sugirió que desenmascarase a todos los hombres de las fotos para acabar de una vez por todas con este asunto? ¿Le dijo algo que lo llevara a entender por qué prefería conservar ese poder en sus manos? Es más, ¿por qué usted, como policía, no los desenmascaró de todos modos? Los actos representados no solo son repugnantes, son delictivos.


  El aire de la sala crujía. Nadie movía siquiera un miembro entumecido.


  Monk esbozó una sonrisa con los labios apretados.


  Porque pienso que ya hemos establecido que los hombres involucrados son de toda clase y condición, casi todos en posiciones elevadas. No tendría sentido seducir o fotografiar a hombres sin dinero ni influencia, o sin mucho que perder si las imágenes salían a la luz. Desenmascararlos a todos traería consigo, como mínimo, una sacudida en los cimientos de nuestro Gobierno, posiblemente de la Iglesia, del sistema judicial, el Ejército y la Armada. No abrigo el menor deseo de hacer algo así. Aparte de todo lo demás, sería exponer la nación al ridículo y el desprecio. ¿Cuál de nuestros ministros sería capaz de sentarse en mesas de negociaciones internacionales sin sentir vergüenza?


  Brancaster se mordió el labio.


  Tal vez no haya sabido apreciar la amplitud y profundidad de todo esto. Es... es espantoso. Respiró profundamente. Comienzo a captar con qué luchaba sir Oliver y, por tanto, tal vez también dio el paso irrevocable de sacarla a la luz de esta manera concreta, de modo que no supiéramos quién está involucrado; y, sin embargo, no podemos, ni moral ni legalmente, mirar hacia otro lado y fingir que no es real, peligroso y terrible.


  York se inclinó hacia delante.


  Señor Brancaster, antes de que eleve al acusado a la santidad, tal vez debería recordar al jurado que Abel Taft, un hombre todavía no declarado culpable y acusado de robar dinero, no de violencia ni obscenidades, ¡está muerto! Igual que su pobre esposa y sus dos jóvenes hijas, ¡como resultado directo de ese acto de Rathbone que usted intenta pintar tan noble!


  Gracias, señoría dijo Brancaster con una repentina actitud de humildad. Entonces se volvió de nuevo hacia Monk. Inspector Monk, tengo entendido que ha vuelto a investigar ese trágico suceso al que alude su señoría, profundizando en el asunto de dónde fueron a parar tan grandes sumas de dinero, cosa que todavía no ha sido explicada. ¿Estoy en lo cierto?


  Wystan se quedó perplejo. Hizo ademán de ir a levantarse pero volvió a arrellanarse en su asiento, aunque prestó todavía más atención.


  Sí, en efecto contestó Monk enseguida, antes de que York pudiera intervenir o de que Wystan cambiara de parecer. Regresé a casa de Taft. Ahora el asunto está en manos de expertos que ha llamado la policía local...


  ¿Desde cuándo eso es asunto suyo? interrumpió York enojado. ¿No pertenece usted a la Policía Fluvial del Támesis? ¿Cómo es posible que su jurisdicción comprenda la investigación de un desfalco a millas del río, en un caso que le es ajeno y que además está cerrado?


  Esa era la pregunta que Monk había esperado evitar.


  No lo es, señoría dijo con tanta deferencia como fue capaz. Por eso, cuando descubrí las pruebas, pasé el testigo a la policía local. Entré en la casa con su autorización agregó. Antes de que York le preguntara a ese respecto. No quería causar problemas al agente que le había concedido el permiso. Cooperamos unos con otros, señoría concluyó, viendo la irritación que reflejaba el semblante de York. El juez le desagradaba, quizá por afecto a Rathbone, pero le constaba que llevaba razón.


  York titubeó.


  Brancaster interrumpió.


  ¿Pruebas, inspector? ¿Pruebas de qué?


  De un asesinato contestó Monk, abreviando el modo en que había previsto contar la historia, pues no se atrevía a arriesgarse a que se lo impidieran.


  Se oyeron gritos ahogados en el tribunal. En la galería, murmullos de asombro. En la tribuna del jurado todos los hombros miraban fijamente a Monk como si acabara de aparecer por arte de magia o de brujería.


  York estaba furioso.


  Si está intentando causar sensación adrede, inspector le espetó York, con la esperanza de cumplir en este juicio y hacernos olvidar que no estamos enjuiciando otro caso de la Policía Fluvial del Támesis, está profundamente equivocado. Este es el juicio contra Oliver Rathbone por corromper el curso de la justicia y abusar de su cargo de juez. Tendría que haberse inhibido y nada de lo que usted diga puede cambiar eso.


  Monk titubeó. ¿Debía atreverse a desafiar a York, o quizás hacerlo solo les acarrearía más quebraderos de cabeza y empeoraría la situación de Rathbone? De pronto el asunto de las fotografías se había oscurecido y la defensa estaba perdiendo claridad. Tenía que pensar cómo responder a York


  Corrió un riesgo muy osado. Era lo único que le quedaba.


  Creo posible que sir Oliver, sin querer, haya provocado que se produjera ese asesinato dijo, casi sin aliento.


  Se hizo un silencio sepulcral, casi como si la sala se hubiera detenido en el tiempo.


  ¿Cómo dice? preguntó York, finalmente. Entonces, cuando Monk tomó aire para repetir sus palabras, York levantó la mano. No, no es necesario. Lo he oído. Solo que por un momento no he podido dar crédito a mis oídos. Si esto es una artimaña, señor Monk... se saltó la cortesía de usar su cargo ... lo detendré por desacato al tribunal.


  Por fin, Brancaster intervino.


  Tal vez, señoría, lo mejor sería que el inspector Monk nos contara, con la mayor brevedad posible, en qué consistían esas pruebas, de modo que los miembros del jurado puedan interpretarlo por sí mismos.


  York no tuvo más remedio que estar de acuerdo. Lo hizo a regañadientes.


  Proceda. Pero si se aparta del tema, interrumpiré y lo acusaré de desacato. ¿Entendido?


  Sí, señoría contestó Monk, tragándose su aversión, y se volvió de nuevo hacia Brancaster. Debía relatar aquello siguiendo el orden exacto, pues de lo contrario York le impediría llegar al final. Por un instante se planteó dejar a Hester fuera del relato ya que no podía dar una buena razón de por qué lo había acompañado, pero sabía que probablemente le saldría hablar en plural, o que habría algún punto de la historia que solo sería creíble con más de una persona. Ser pillado en una evasiva sería peligroso. Mi esposa fue conmigo dijo directamente. Sería más rápido siendo dos personas y su experiencia médica quizá resultara útil si descubríamos algo inusual. Además una mujer interpreta ciertos aspectos del orden doméstico que a un hombre pueden pasarle por alto.


  ¿Y descubrieron algo? dijo Brancaster con mucha labia, adelantándose a una posible interrupción por parte de York, o incluso de Wystan, aunque Wystan parecía tan interesado como los miembros del jurado, que estaban boquiabiertos.


  Poca cosa contestó Monk. Pero lo que encontramos permite descartar otras.


  ¿Dinero? preguntó Brancaster inocentemente.


  Cuadros contestó Monk. Algunos enmarcados de tal manera que no se viera la firma del autor. Ahora los están examinando expertos, pero según parece se trata de una muy considerable colección de buenos cuadros originales disfrazados de copias, o de obras de artistas menores. Su valor sería lo bastante elevado para vivir holgadamente treinta o cuarenta años, si se vendieran juiciosamente.


  ¿El dinero que no había dejado traza? concluyó Brancaster.


  Wystan se puso de pie.


  Un robo, señoría, y muy bien investigado por el inspector Monk, pero dista mucho del asesinato. ¿A no ser que insinúe que Taft mató a su esposa por los cuadros? No veo prueba alguna que lo indique.


  Se acepta la protesta contestó York. Si fuera así, quizá mitigaría la culpabilidad moral de Rathbone como causante de la muerte de la familia de Taft, aunque incluso eso parece cuestionable. No está avanzando en su caso, señor Brancaster.


  Esbozó una sonrisa de amarga satisfacción.


  Brancaster se puso colorado de ira.


  Señoría dijo entre dientes. Si permitiéramos que el inspector Monk terminara el relato de lo que encontró...


  ¡Pues hágalo de una vez! le espetó York. Está agotando la paciencia del tribunal.


  Sin contestarle, Brancaster hizo un gesto con las manos, invitando a Monk a continuar.


  Uno de los cuadros más grandes, el retrato de un hombre casi a tamaño natural, se abría en la pared del estudio ubicado en una habitación del primer piso dijo Monk una pizca demasiado deprisa. Detrás había un panel que, al retirarse, revelaba una escalera de mano que subía al desván...


  En la galería sonaron gritos ahogados, murmullos, personas que cambiaban de postura. Todos los miembros del jurado se inclinaron hacia delante. Incluso Wystan hizo girar su silla para ver mejor a Monk.


  Monk se mordió el labio inferior a fin de no sonreír.


  Como es natural, subí, y mi esposa conmigo. Aparecimos en un desván espacioso con unas cuantas cosas que cabía esperar: cajas vacías, un par de baúles. Lo importante era la habitación del fondo. En cuanto abrimos la puerta vimos el artefacto.


  No se oía una mosca en toda la sala.


  ¿Artefacto? repitió Brancaster con la voz ronca.


  Una lata con un agujero muy pequeño en el fondo explicó Monk. Atada a una pistola. Es difícil describirlo para que se vea con claridad su propósito, pero en cuanto lo vimos, lo entendimos. Era un dispositivo creado de modo que el agua que goteara hiciera perder peso a la lata, que subiría hasta un punto en el que tiraría del gatillo, disparando el arma. La lata estaba vacía y encontramos una bala en la pared de enfrente. El agua no era más que una pequeña mancha de humedad en el suelo. Una cuña mantenía la ventaba abierta.


  Brancaster fingió confusión. Negó con la cabeza.


  ¿Está diciendo que Taft montó esa máquina extraordinaria para pegarse un tiro?


  No, señor. Creo que el señor Taft y toda su familia ya estaban muertos, probablemente desde hacía un par de horas, cuando esa arma se disparó. Como la ventana estaba abierta, los vecinos oirían el ruido ya que sus casas distan solo unos cincuenta metros. La intención era establecer la hora de la muerte del señor Taft, erróneamente.


  ¡Ahora lo entiendo! exclamó Brancaster. ¿Era para engañar a la policía en cuanto a la hora de la muerte de Taft, de modo que quien lo mató pudiera demostrar que estaba en otra parte en ese preciso momento?


  Exactamente respondió Monk. La policía considera que fue un asesinato de los cuatro miembros de la familia, incluido el propio señor Taft.


  Se oyeron gritos ahogados por toda la sala.


  ¿Y de quién sospechan, inspector Monk?


  Monk habló si levantar la voz.


  Tras revisar de nuevo la situación económica, constatando que los cuadros en realidad están registrados en su mayoría a nombre de Robertson Drew, lo han detenido, y me figuro que presentarán cargos contra él, si no lo están haciendo ya, mientras hablamos.


  ¡Vaya! Brancaster soltó el aire en un suspiro como si ahora todo estuviera perfectamente claro. O sea que Robertson Drew estranguló a la señora Taft y a sus dos hijas, mató a Taft de un tiro y luego montó ese dispositivo en el desván para que los vecinos oyeran el disparo un par de horas después de cuando se había efectuado en realidad. Y, por descontado, Drew debe de tener una coartada para las cinco de la madrugada.


  Exactamente respondió Monk.


  Solo una cosa, inspector Monk. ¿Por qué no se llevó el señor Drew ese artefacto? Si usted no lo hubiese encontrado, no nos habríamos enterado de su existencia. Parece un acto extraordinariamente peligroso, incluso descuidado, fruto de una increíble arrogancia.


  Lo intentó dijo Monk con una sonrisa triste. Debía poner cuidado en no demostrar que tenía muchas ganas de entrar en la casa para no levantar sospechas, pero lo pidió un par de veces. Fue su inquietud lo que nos llevó a investigar.


  Entiendo. Pero sigue habiendo un elemento que me desconcierta. Brancaster era consciente de que todos los hombres y mujeres presentes en la sala le estaban escuchando y le sacó el máximo partido. Fue una actuación espléndida. Si tenía que pedir permiso a la policía para entrar en la casa y llevarse su artilugio, ¿cómo entró en plena noche para asesinar a toda la familia?


  Monk había esperado aquella pregunta.


  La noche que los mató, entró por una ventana mal ajustada de la despensa; queda en la parte trasera de la casa y a oscuras nadie lo vería entrar. Una vez descubiertas las muertes, la policía precintó la casa por ser el escenario de un crimen aunque de entrada no se entendiera bien su naturaleza; cerraron a cal y canto puertas y ventanas. Era su responsabilidad, y dentro todavía había muchos objetos de gran valor: cuberterías, cristalerías, cuadros y demás.


  Entiendo dijo Brancaster asintiendo. Sí, tiene todo el sentido. Un crimen horrible. Gracias por su diligencia, inspector Monk. Sin ella, Robertson Drew habría escapado a la justicia y el pobre señor Taft hubiese pasado a la historia como un asesino y un suicida, cuando en realidad no era más que un ladrón que explotaba a los humildes y los generosos, manipulándolos para que le dieran más dinero del que se podían permitir. Al final, fue víctima de sí mismo. La justicia está en deuda con usted.


  Hizo una reverencia a Monk y acto seguido, antes de que alguien interviniera, hizo otra al jurado.


  Sin embargo, caballeros, su tarea consiste en sopesar la justicia de un delito mucho menos violento pero más maligno y peligroso, un delito que ya ha penetrado en los entresijos de nuestra nación, el de la tortura y abuso de niños para el entretenimiento obsceno de hombres sin honor ni decencia. Ha sido Oliver Rathbone quien lo ha desvelado con gran grave riesgo para su persona. ¿Lo ignoramos y permitimos que siga corrompiendo el alma de nuestra nación? Es más, ¿castigamos al hombre que nos ha obligado a enfrentarnos a esta terrible verdad? ¿O le damos las gracias y empezamos a arrancar ese veneno de nuestra sociedad?


  ¡Señor Brancaster! le espetó York. Si ha terminado de interrogar al testigo, ceda al abogado de la acusación su derecho a hacer lo mismo. Ya diré yo al jurado cuál es el momento de considerar su veredicto, ¡no usted! ¡También corregiré la interpretación un tanto libre que hace usted de la ley!


  Wystan se puso de pie,


  Gracias, señoría. No creo tener más preguntas para el inspector Monk. Para mí el asunto está trágicamente claro. Ojalá hubiese habido otra manera de desvelar este terrible mal, pero me temo que de haberla habido no la habríamos aprovechado.


  Brancaster estaba inmóvil, como si temiera moverse, mirando fijamente a Wystan. Wystan tragó saliva. Monk vio el movimiento de su garganta incluso desde lo alto del estrado.


  Cuando Wystan volvió a hablar, lo hizo con la voz ronca.


  Señoría, la acusación es consciente de que sir Oliver cometió graves errores judiciales. Se tomó la justicia por su mano y eso no debe permitirse. Sin embargo, no pedimos pena de cárcel en este caso. Confiamos en que la disciplina profesional que ordene la Corte Suprema será la apropiada para el delito relacionado con la manera en que la prueba sobre el carácter de Robertson Drew fue presentada al tribunal.


  York lo miraba fijamente.


  Gracias dijo Brancaster jadeando. Gracias, señor Wystan. Se volvió lentamente hacia Monk. Gracias, inspector. Según parece, puede retirarse.


  ¡Silencio! ¡Silencio en la sala! chilló York cuando los atónitos espectadores comenzaron a hacer ruido.


  Poco a poco los murmullos se acallaron. Todos los ojos estaban puestos en York.


  Caballeros del jurado, el acusado ha presentado disculpas por su conducta pero no ha intentado negarla, por consiguiente no les corresponde dar un veredicto de inocente, el tribunal agradece sus servicios.


  El portavoz del jurado lanzó una mirada a sus compañeros y luego se puso de pie lentamente.


  ¿Señoría?


  York lo miró ceñudo.


  ¿No me he expresado con claridad, señor?


  El portavoz tragó saliva.


  Sí, señoría. Deseamos saber si podemos manifestar que estamos de acuerdo con la acusación, y pedir que sir Oliver solo cumpla sentencia por el tiempo que ya ha pasado en prisión, para que luego su señoría lo sancione como tenga que hacerlo. ¿Podemos hacerlo?


  York se puso pálido.


  Pueden recomendar lo que quieran contestó York con poca cortesía. Gracias por su consideración.


  El portavoz se sentó de nuevo, aparentemente satisfecho.


  En el banquillo Rathbone sintió tal alivio que faltó poco para que se mareara. Era culpable. Tal vez ese veredicto había sido inevitable. Resultaba casi gratificante reconocerlo. Si infringes la ley por la razón que sea, debes pagar por ello. De haberse tratado de cualquier otra persona habría opinado eso. Pero el precio no sería la cárcel. Sin duda le exigirían que dimitiera de la judicatura, probablemente tampoco podría volver a ejercer como abogado, al menos durante un tiempo. Pero sería un hombre libre, viviría en su propia casa y podría elegir el camino a seguir. Estaba inmensamente agradecido por tener que pagar un precio inferior al que merecía. La sala giraba a su alrededor. Vio a Monk bajar los peldaños del estrado y cruzar el entarimado para reunirse con Hester y Scuff, que lo estaban aguardando. Hester dejó a un lado el decoro y lo abrazó, gesto al que Monk correspondió, abrazando también al chico. Henry Rathbone se unió a ellos, con lágrimas de gratitud brillando por un instante en sus mejillas.


  Brancaster y Wystan se dieron la mano. Los miembros del jurado se miraban unos a otros sonrientes, contentos, aliviados de haber cumplido con la ley de manera honorable.


  En la tercera fila de asientos de la galería, Margaret estaba sentada como una estatua de piedra, con el semblante pálido y afligido, como si estuviera velando a un muerto.


  Rathbone la compadeció. No lo alegraba en lo más mínimo verla amargamente obligada a aceptar la realidad de la debilidad de su padre. Era una tragedia, no una victoria. Su padre había cedido al mismo amor por el poder que Rathbone, exactamente el mismo. La diferencia radicaba en que él era quien había creado el monstruo y que no había tenido amigos con coraje, destreza y lealtad como los que habían rescatado a Rathbone.


  Rathbone no podía regresar con ella. Esa puerta estaba cerrada por siempre para ambos. Pero podía desearle lo mejor, desear que se sobrepusiera y que un día conociera la felicidad aunque él no pudiera dársela.


  Se lo estaban llevando del banquillo. Todo había terminado. Al menos en lo que al juicio atañía, era libre. Aquella noche cenaría en su propio hogar. Caminaría de acá para allá tocando objetos, contemplándolos, valorándolos hasta que un día no muy lejano vendiera la casa y se mudara a otro lugar, quizá no muy lejano. Sus amigos estaban allí.


  Bajó los escalones con paso un poco tembloroso hasta la planta baja. Tendría que buscarse una ocupación a la que
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