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Úvod  
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Hazard vám nevezme peniaze naraz. Berie si ich po kúskoch. Najprv vám vezme stovku, potom výplatu, potom úspory na bývanie. A keď už nemáte žiadne peniaze, začne si brať niečo oveľa cennejšie. Vezme vám čas. Vezme vám spánok. Vezme vám priateľov, dôveru rodiny a nakoniec aj vašu vlastnú hrdosť. a+ 

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Kapitola 1: Nevinný prvý krok 
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Pamätám si ten deň, akoby to bolo včera. Sedel som doma, prechádzal sociálne siete a zrazu na mňa vyskočila nová masívna reklama od Tiposu. Predstavovali v nej úplne novú číselnú lotériu s chytľavým názvom: Všetko alebo nič. Celá kampaň znela neuveriteľne jednoducho a lákavo. Sľubovali, že človek môže vyhrať rozprávkových 100 000 eur nielen vtedy, keď uhádne všetkých čísel, ale paradoxne aj vtedy, keď netrafí ani jedno jediné. V tej sekunde mi to prišlo geniálne. V hlave mi prebleskla myšlienka: „Veď vyhrať bez toho, aby som niečo trafil, musí byť úplne jednoduché. To proste musím skúsiť.“ Netušil som, že ten nevinný záujem o novú hru ma stiahne do kolotoča, z ktorého nebudem vedieť nájsť cestu von. Otvoril som si v mobile registráciu, stavil som prvé peniaze a čakal na losovanie .Vtedy to pre mňa bola len nevinná zábava za pár eur. Keď prišli výsledky, zistil som, že som vyhral pár drobných. Nebolo to veľa, no ten pocit, že som hneď na prvýkrát niečo získal, bol neuveriteľne chytľavý. Zaplavil ma nával endorfínov a hneď, bez sekundy zaváhania, som tie vyhraté drobné vsadil na ďalší tiket. V tej chvíli mi to prišlo ako logický krok veď hrám za peniaze lotérie, neriskujem nič vlastné. Lenže s jedlom rastie chuť. Keď ďalší tiket nevyšiel, tie drobné z výhry boli zrazu preč. Namiesto toho, aby som skončil, som pocítil zvláštny hnev a túžbu vziať si svoje peniaze späť. Už mi nestačilo hrať za euro či dve. Aby som rýchlejšie zmazal stratu a znásobil šancu na ten rozprávkový balík, začal som stávky zvyšovať. Čo bolo však horšie, z občasnej zábavy sa stala pevná rutina. Začal som túto lotériu podávať každý jeden deň. Stal sa z toho môj každodenný rituál, bez ktorého som si nevedel predstaviť ráno ani večer. Vtedy to pre mňa bola stále len nevinná zábava za pár eur, no s pribúdajúcimi dňami a čoraz vyššími sumami sa kolotoč rozbehol na plné obrátky. Keď sa mi však vo Všetko alebo nič dlhodobo nedarilo a straty sa len kopili, namiesto zdravého rozumu nastúpila čistá zúfalosť. V priebehu novembra som sa rozhodol situáciu zachrániť a moju pozornosť si získala ďalšia hra – legendárne „malé loto“, teda LOTO 5 z 35. Povedal som si, že štatisticky predsa musím niekde uspieť. Začal som tak paralelne podávať tikety aj do tejto lotérie, čím som len zdvojnásobil riziko a rýchlosť, akou mi z účtu mizli peniaze. Každá streda, piatok a nedeľa sa stali dňami novej falošnej nádeje, no v skutočnosti som len hlbšie zatváral dvere pred realitou a otváral ich nebezpečnému hazardu. S pribúdajúcimi dňami sa môj svet zúžil len na čísla, grafy a časy žrebovaní. Každé ráno som sa prebúdzal s myšlienkou, že práve dnes sa karta musí obrátiť, no namiesto toho prichádzalo len ďalšie sklamanie. Zvykol som si klamať sám seba, že mám všetko pod kontrolou . Moje myšlienky boli neustále inde – v práci, doma, aj pri rozhovoroch s priateľmi som bol duchom neprítomný a premýšľal som, akú kombináciu čísiel zvolím nabudúce.  
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Kapitola 2: Bez vynechaného dňa  
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Októbrový začiatok a novembrové zdvojenie stávok sa v decembri zliali do jedného nekonečného, bdelého sna. Už to neboli len vybrané dni v týždni . Sumy sa začali nabaľovať a netrvalo dlho, kým som začal do systému sypať denne aj 15 eur. Moja rutina sa zúžila na neustály kolobeh dvoch hier – „LOTO 5 z 35“ a „Všetko alebo nič“. Každé ráno sa začínalo rovnako. Otvoril som aplikáciu a hneď som klikal na overené kombinácie alebo náhodné tipy. Hra Všetko alebo nič ma fascinovala svojou zvrátenou logikou – predstava, že ak neuhádnem vôbec nič, stále môžem vyhrať hlavnú cenu, mi prišla ako dokonalá poistka. Paralelne s tým som každý deň žil malým lotom. Mesačne tak do lotérie odchádzali stovky eur, no na účte som zatiaľ mal dosť vlastných úspor. Nemusel som riešiť žiadne dlhy ani si od nikoho požičiavať. O to viac som mal pocit, že som pánom situácie a že si tento riskantný koníček môžem s čistým svedomím dovoliť. Práve pred sviatkami mi však v práci nabehli koncoročné odmeny. Výrazná finančná injekcia na účte ma neupokojila – naopak, vliala mi do žíl novú odvahu. Namiesto šetrenia som si povedal, že nastal čas hru posunúť na ďalší level. K dvom zabehnutým lotériám som pridal tretiu: hru „Extra výplata“. Vidina, že by mi každý mesiac po celé roky chodili na účet tisíce eur bez pohnutia prstom, ma úplne pohltila. Bol som presvedčený, že s takouto dennou intenzitou stávkovania ma tá správna kombinácia čísel jednoducho nemôže minúť. Keď som koncom decembra zo zvedavosti klikol v hráčskom konte na štatistiku mojich stávok, zostal som na moment v šoku. Svietilo tam, že za tie tri mesiace som celkovo prestávkoval už okolo 500 eur. Zisk z výhier bol pritom len niečo okolo chabých 100 eur– občas sa mi podarilo vyhrať pár drobných eur späť, čo vo mne len udržiavalo ilúziu hry. Nechápavo som na tie čísla pozeral a rozmýšľal som, ako je vôbec možné, že som dokázal prestávkovať takú obrovskú sumu, keď som predsa každý deň podával len niečo medzi 10 a 20 eurami. Matematika nepustila, no ani táto tvrdá bilancia ma vôbec neodradila. S príchodom Nového roka sa však situácia nezmenila. Výhry z lotérií boli stále žalostne malé, no chuť hrať rástla. Frustrácia z neúspechu ma priviedla k niečomu novému. V tej istej aplikácii ma začalo lákať online kasíno. Povedal som si, že nebudem riskovať reálne peniaze a len tak na skúšku som si zapol demo verzie hier. Točil som virtuálne valce na automatoch bez akéhokoľvek vkladu. Bol to len test, no tá rýchlosť, blikajúce svetlá a okamžitý výsledok bez čakania na večerné žrebovanie ma začali nebezpečne fascinovať. Fiktívne tisíce eur, ktoré mi na obrazovke svietili po každom úspešnom „free spine“ v demo verzii, mi úplne zatemnili mozog. Kasíno ma v bezplatnom režime nechalo vyhrávať takmer neustále. Ten pocit, keď vám digitálny automat gratuluje k obrovskej výhre, bol neskutočne návykový. Celý január som takto prežil v zvláštnom rozpoltení – na jednej strane som hodiny trávil točením demo verzií kasína úplne zadarmo, no na druhej strane som neprestajne, každý jeden deň, podával tikety do mojich troch zabehnutých lotérií. LOTO 5 z 35, Všetko alebo nič aj Extra výplata bežali na plné obrátky, kým ja som na displeji sledoval fiktívne tisíce a veril, že sa toto šťastie čoskoro preklopí aj do reálneho sveta. Chýbal mi už len malý krok k tomu, aby som hru zadarmo vymenil za skutočný hazard. Január nakoniec vyšumel do prázdna a nechal po sebe len pachuť premárneného času. S príchodom februára sa však moja vnútorná rovnica definitívne zmenila. Vonku vládla tá klasická, sychravá zimná realita, no vo vnútri mojich myšlienok horel úplne iný oheň. Moje doterajšie
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