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    PRESENTACIÓN


    El presente trabajo se plantea como una aproximación a distintas experiencias étnicas de la Sierra Tarahumara, en la perspectiva de las formas de organización social que éstas muestran y su relación con proyectos religiosos de Occidente, intentando encontrar en la estructura social de dichos pueblos una explicación a su modo cosmogónico y al potencial de penetración de las otras religiones (véase mapa 1 Sierra Tarahumara).


    El trabajo está integrado por tres partes y una introducción, mediante las cuales se intenta aproximar la situación normativa en relación con la presencia de distintas propuestas religiosas en la Sierra Tarahumara; para ello, se consideró el mosaico de las culturas étnicas de la sierra que si bien guardan aspectos similares en su dinámica sociocultural, sobre todo respecto al modo agrícola periférico, no centralizado, son en cada caso experiencias humanas específicas que se manifiestan en un modo lingüístico y una historia cultural particular.
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      Mapa 1. Sierra Tarahumara.

    


    En la introducción se hace una referencia histórica y estructural basada sobre todo en el caso rarámuri, el cual consideramos arquetípico de aquellas culturas. Se pretende mostrar de manera sinóptica el proceso social en el que se sustentan los sistemas de creencias, así como las regulaciones de dichos modelos sociales, sobre los cuales se desarrolla la presencia e influencia del proyecto religioso judeocristiano, sustentado en la iglesia católica y diversas propuestas cristianas. Para esto se parte de buscar en el proceso formativo de aquellas comunidades sociales, desde el origen hasta hoy en día, las razones que explican una configuración social de carácter autonómico que establece claros límites a la penetración de propuestas religiosas externas. Además de suceder en una forma autorregulativa que establece la norma en el discurso ritual, nawésari, y actúa operativamente en el juicio, ré’ema.


    Así, en la primera parte se describe la interacción del formato social rarámuri con la iglesia católica y los proyectos protestantes o de inspiración cristiana, como los Testigos de Jehová y los Adventistas del Séptimo Día. Este planteamiento se apoya, al buscar cierta precisión etnográfica, en un caso específico que describe la cotidianidad de una comunidad del pueblo-ejido de Munérachi (véase mapa 2 Municipio de Munérachi). En dicha descripción se refiere cómo a través de la expansión de la propia sociedad nacional se produjo la llegada de un proyecto de investigación sobre las lenguas locales, sustentado por el Instituto Lingüístico de Verano, una empresa avalada por una iglesia protestante, con lo cual inició de forma clara la presencia en la región de las iglesias cristianas, donde el protestantismo ha vivido un desarrollo más aparente que real, al inducir una respuesta cultural que se expresa en conductas que manifiestan formas de pluralidad religiosa. Esto se debe a que la evangelización cristiana no ha logrado sustituir de manera práctica y simbólica los sistemas de socialización basados en el consumo ritual de la cerveza de maíz. Punto que es importante porque es representativo de la historia y logros de las iglesias cristianas con los diferentes pueblos tarahumaras e incluso con las comunidades tepehuanas, pimanas y warijío, además de que en estos ritos expresan un sentido de identidad grupal característico de estas sociedades: “A nosotros los rarámuri nos gusta tomar mucho y también bailar. No como a los chabochi, que na´más se emborrachan pa’ nada. Ellos no ayudan a Dios”.


    Por otra parte, también se indica la política que ha tomado la iglesia católica frente a las presencias protestantes mediante la teología de la liberación, y en periodos más recientes con la iglesia inculturada. Es decir, partimos de la idea de que estos desarrollos religiosos derivados del Concilio Vaticano II no sólo suceden como un replanteamiento dado por la misma reflexión teológica, sino que responden también a la disputa de feligreses con los avances protestantes.


    Así, por medio de una referencia etnográfica se busca mostrar de forma sintética la manera en que la vida cotidiana induce las pautas normativas de una ranchería rarámuri, además de mostrar la forma en que ésta interactúa con el exterior y sus proyectos religiosos formales.


    La segunda parte inicia con una breve descripción de los pimas bajos, o’ob y se muestra el escenario en el que se lleva a cabo el proyecto del Evangelio inculturado, del que forma parte preponderante la presencia del padre David Pfeifer. Este personaje ha logrado involucrarse profundamente en la dinámica social y ritual de los o’ob, territorio social donde las propuestas cristianas han tenido poco éxito. De hecho, puede afirmarse que el trabajo del “padre David” consiguió en algunos aspectos refundar la posibilidad étnica de los pimas. Para ello ha traducido el catecismo a su lengua y las celebraciones eclesiásticas se llevan a cabo en aquel idioma. Los métodos del párroco trascienden a los de la Iglesia católica más tradicional al introducir en la misa elementos étnicos como música e imágenes que no le son propios a la formalidad católica. El trabajo de este fraile franciscano capuchino puede considerarse la propuesta más avanzada en la sierra de la nueva evangelización inculturada.


    La tercera parte del trabajo avanza en la exposición del caso tepehuano del norte, ódami, el cual no se diferencia en sus estructuras de las otras culturas étnicas de la sierra. La región tepehuana contiene la última reserva forestal de aquel cordón montañoso y la explotación de la misma ha caminado junto al desarrollo del narcotráfico, la presencia de nuevas iglesias y una propuesta católica relativamente radicalizada hacia la teología de la liberación.


    En esta última parte se abordará la experiencia ódami en tanto forma de persistencia étnica que entiende a los sistemas sociales como totalidades integradas por varios subsistemas, que en su interacción pueden vivir crisis de integración y dejan de ordenarse (Habermas, 1985: 143-146).


    De hecho, en el caso tepehuán, se tratará de advertir dichos conflictos intrasistémicos que pueden operar como nichos de acomodo de nuevas propuestas religiosas, entre las que se encuentra la iglesia evangelista libre, la cual intenta entender que “una estrategia evangelizadora que apunte a cuestionar la práctica de tomar cerveza de maíz estará condenada al fracaso por contradecir una práctica esencial para la integración social ódami”.


    INTRODUCCIÓN


    Las iglesias y los pueblos étnicos de la Tarahumara


    Las culturas étnicas de la Sierra Madre se organizan en una estructura social cuyo origen se ubica en el tiempo precolombino, durante el cual habían desarrollado una dinámica hortícola apoyada en prácticas forrajeras.1 Esto derivó en la conformación de patrones de movilidad permanente para la búsqueda de nuevos recursos de recolección y tierras fértiles, situación que condujo al desarrollo de un sistema social basado en relaciones periféricas de distintas unidades de asentamiento, organizadas como bandas, las cuales se regían por medio de liderazgos que dependían de algunos viejos y hechiceros.2 Este formato ha sido descrito por Edward Spicer como un sistema de rancherías3 retomando el viejo término empleado por los primeros colonos hispanos para llamar a estos agregados de familias extensas, los cuales han sido explicados por John Kennedy como una estructura social derivada de un modo adaptativo al medio ambiente serrano, en donde las tierras cultivables se encuentran dispersas entre las montañas, valles y barrancas, de tal manera que la forma de resolver el aislamiento producto de la dispersión son las reuniones de trabajo e intercambios económicos y matrimoniales, actividades que normalmente se mediaron de manera ritual por festejos y bebidas (Kennedy, 1970: X-XI).


    La penetración y el impacto cultural de la propuesta novohispana que se acercó a la región a través del avance misionero jesuita buscó influir en los pueblos étnicos de la sierra mediante un modelo basado en la armonía como el que plantea Laura Nader (Nader, 1990: 10-13) en relación con la propuesta católica y que parece contradecirse con la estructura social heredada de los tiempos precolombinos fundada en actitudes pragmáticas básicas para la sobrevivencia, la cual no hace de la armonía el criterio central de convivencia, aun cuando las interacciones sociales producto de la estructura tiendan a generar armonía.


    Sin duda lo que llegó a influir de forma estructural fueron las políticas de reducción que implementaron los jesuitas desde el siglo XVII, a partir de las cuales se generaron formas de asentamiento y organización social extensas basadas en un formato denominado “pueblo”,4 constituido por un templo y un conjunto de comunidades o rancherías, las cuales se establecieron en el marco más amplio de la estructura social para estas culturas, dentro del cual operaban las redes de parentesco con familias asentadas en cada ranchería; además, había un supraorden vinculante de distintos asentamientos y familias que se lleva a cabo mediante las reuniones de trabajo, curación o fiesta para beber cerveza de maíz que, como lo indica John Kennedy, han constituido redes o mallas de encuentros sociales (Kennedy, 1978: 120-124).


    En lo sustancial, el panorama antes descrito no se ha alterado y las formas de vida de estos pueblos expresan de manera evidente dichas condiciones periféricas a diferencia de los modelos mesoamericanos fundados en antiguas prácticas centro-periferia, reproducidas más adelante por la Colonia y la sociedad nacional.


    Como consecuencia, cuando se abordan temas de normatividad social entre las culturas étnicas de la Sierra Tarahumara, se debe advertir que la autorregulación social de estos pueblos pasa primero por este carácter no centralizado y extendido; además, esta perspectiva de la organización social produce y reproduce individuos que no están regulados por una normatividad de tipo vertical, por lo que cada miembro aparece como un sujeto autonómico que socializa su existencia a través de prácticas de cooperación y reciprocidad. No se desarrollan personas especializadas en un rol específico sino que se producen y reproducen personas capaces de desenvolverse en cualquier ámbito creativo y social. Incluso la especialización sexual del trabajo es y ha sido relativa, en oposición a culturas claramente agrícolas o industriales (Noriega, 1992: 14-38).


    La autorregulación social de estos grupos se construye en este tipo de relación basada en las responsabilidades individuales, producto de las cuales se establecen los distintos momentos de interacción para reciprocar y cooperar, lo que por cierto conforma para estas culturas el sentido del “deber ser”. De hecho, Sandra Gutiérrez establece que el centro de la normatividad rarámuri se funda en las reuniones rituales cuando las distintas entidades periféricas interactúan en nichos de trabajo, curación o deportivos, mediados por la cerveza de maíz (Gutiérrez, 1993: 50-57).


    Para entender cómo opera la autorregulación en los nichos antes referidos habrá que retomar la vida de estos pueblos en conjunto, la cual pasa continuamente por dos espacios y dos momentos: la cotidianidad doméstica en el espacio habitacional familiar que constituye el centro de su cosmos, y por otra parte, el ciclo ritual anual mediante el cual se organiza el cultivo del maíz, lo que implica fiestas grupales y fiestas caseras o ritos de patio (Gotés, 1997: 28-30; 37-38). El maíz, sunú, constituye el eje de la existencia de la comunidad y de los individuos de estas culturas; en él se fundamenta un tipo de civilidad que hace permanentemente interactuar lo público y lo privado, las actividades domésticas y la fiesta, la producción agrícola y la familia (Merrill, 1992: 33-36).


    En lo relativo a la interacción familiar, ésta se resuelve a partir de roles de género y generación que, sin embargo, no tienen un carácter estricto en la medida en que unos pueden hacer lo de los otros sin ser necesariamente estigmatizados. Estas formas organizativas se asumen como obligaciones fundadas en la propia sobrevivencia, por lo tanto, no son discutidas. Es decir, lo que norma la actividad y la relación de uno con otro, de otra con otra o con uno, pasa más por requerimientos prácticos que por asuntos éticos y morales.


    La vida individual se desenvuelve al margen del sentimiento de culpa, esto es, matar, robar, mentir, pelear, tener relaciones adúlteras, etc., no genera al interior del sujeto un sentido de persecución ni de responsabilidad moral. Más bien, este tipo de conductas se perciben como un factor que altera la estabilidad grupal limitando la viabilidad social de la comunidad. Es decir, no poseen un sentido de pecado, quizás el único pecado sea no beber y no danzar para ayudar con la alegría a Dios, ayuda indispensable para que haya abundante lluvia y maíz: ukuí, sunú yúa.


    Es de hecho en el ciclo agrícola del sunú donde aparece con mayor claridad una perspectiva normativa basada en la cosmogonía religiosa, pues es de Dios de quien depende que haya lluvia y de la lluvia el maíz. De esta manera, la agricultura se asume como una tarea ritual5 más que como un conjunto de técnicas agronómicas (Gotés Posada, Manuel, 1984). Conseguir el maíz es algo que no radica únicamente en saber cómo sembrarlo, sino sobre todo en cumplir con la obligación del ritual: “Porque onorúame-seyerúame, los del cielo, los de antes, quieren que bailemos, pues quieren vernos bien, por eso hacemos fiesta y bebemos sowiki (cerveza de maíz)”.


    Beber y hacer fiestas conforma el espacio de autorregulación que mayor impacto tiene en los procesos de la organización social de estos grupos. La red de interacciones que se conforma a partir de estas reuniones festivas conduce la mayor parte de los acuerdos comunitarios mediante los cuales se resuelven los distintos requerimientos individuales, familiares y grupales en los que se desenvuelve y reproduce la cultura.


    Es por ello que señalamos que la normatividad de los pueblos de la sierra se ejerce en un espacio de autonomía generada por su propia historia sociocultural y en esa perspectiva se acoplan los factores de los encuentros con el proyecto dominante. Cuando esto ocurre, la conducta normativa de dichas comunidades étnicas pudiera parecer ambivalente, en tanto que se aceptan sin reclamos evidentes muchas de las propuestas externas, independientemente de dónde provengan, incluso de programas contrapuestos como pueden ser los católicos o los protestantes. Por ejemplo, en diferentes regiones en las que tiene presencia alguna propuesta evangélica y que sugiere que la gente debería dejar de agredir el cuerpo, que es la casa de Dios, con alcohol o humo de cigarro, las conductas de los campesinos locales supuestamente conversos es beber cerveza de maíz y fumar, pero también asisten al culto protestante “porque son de las dos religiones”.


    El carácter pragmático que subyace a toda interacción de este tipo se observa cuando cualquier proyecto religioso o de tipo solidario se acerca a las comunidades para el reparto de productos y/o servicios útiles que siempre son aceptados sin sentir la obligación de abandonar las prácticas de fiesta y bebida.


    Esto último, sin duda, ratifica la importancia que tiene para la reproducción de estas culturas reunirse a beber y hacer fiesta en momentos de requerimiento de trabajo colectivo y/o ritos de curación, nacimiento o muerte, al mismo tiempo que resuelven en la vida social regional dinámicas de proxémica (Hall, 1979: 6-13) que operan en un alejamiento relativamente mayor que lo observable en las culturas urbanas. La fiesta y los efectos del alcohol representan un importante momento de desinhibición y de contacto con las otras personas, con los otros cuerpos, lo que por cierto es un aspecto estructural en los procesos de socialización serrana.


    Con este argumento se busca asentar que es en la estructura social tradicional en donde pueden encontrarse algunas de las razones que se expresan en la autorregulación, más allá de los códigos autorregulativos de tipo religioso tanto católicos como protestantes.


    No se puede soslayar que el mito y el rito tocan permanentemente la estructura social, pues gran parte de las interacciones sociales se resuelve a través de ceremonias tanto domésticas en el patio casero, awiritzi, como en el pueblo, en el templo, tigópachi. En ellas el gobernador o algún personaje que tenga trascendencia para el evento suele elaborar un sermón o discurso, nawésari, en el cual sugiere siempre cuáles deben ser las normas de comportamiento para la fiesta y para la vida misma (Merrill, 1992: 106-131; Bennett, 1935: 503-508; Gutiérrez, 1993: 88; Buenrostro, 1998: 102). De hecho, el sermón aparece como el argumento discursivo que más frecuentemente se emplea con un carácter normativizante, pues incluso se piensa que la gente que ostenta un cargo al “hablar bien” es cuando mejor ejerce su espacio de responsabilidad6 (Molinari y Nolasco, 1995: 517; Merrill, 1992: 102). Puede decirse que el sermón sugiere la regla, y ésta se ejerce de forma práctica en los juicios colectivos cuando se confronta alguna denuncia en relación con alguien que violó lo que el sermón sugiere constantemente (Merill, 1992: 105).


    Por otra parte, la misión católica estableció un código ritual sobre el que se montó el ciclo agrícola del maíz, a través del calendario litúrgico, donde las fiestas del santoral católico propusieron referentes míticos para cada uno de los momentos críticos del proceso agrícola: preparación de la tierra, siembra, cultivo y cosecha. Por ello el año empieza con la fiesta de Semana Santa, nolirúachi, la cual se calendariza con el primer plenilunio de la primavera, luna que indica la llegada de la siembra y el inicio de un nuevo ciclo de maíz.


    De esta manera, las culturas serranas quedaron definidas por un modo agrícola de apropiación del mundo organizado mediante redes comunitarias y la conformación de “pueblos” y resuelto en ciclos marcados por festividades y actividades rituales, formalmente referidas en los patrones católicos y por tanto de apariencia occidental. Esta forma organizativa que fue utilizada para imponer un orden o poder que radicaba en el objetivo político y religioso de la época colonial se reprodujo a través de más de cuatro siglos, aun cuando la esencia de estas culturas ha permanecido y puede observarse en los significados propios y que se sintetizan como religiosidad pagótuame (bautizados) y, en contadas situaciones, cimaróni o gentil.


    Aunado a esto para consolidar el proyecto de control social en el tiempo de la Colonia, los misioneros jesuitas implementaron la conformación de cuerpos de gobierno para administrar los territorios o pueblos. Estos sistemas de cargos permanecen hasta la actualidad y son bastante similares entre sí, aunque en los casos ódami y warijío parecen ser más centralizados.


    A partir del desarrollo de la reforma agraria en la Sierra Tarahumara durante la segunda mitad del siglo XX y con la implantación de ejidos en los territorios conformados por las antiguas áreas de movilidad de los pueblos nativos, se crearon nuevas figuras administrativas contenidas en la Ley de la reforma agraria (Larttigue, 1983: 85-135). Éstas fundamentalmente implicaron a los comisariados ejidales y sus gabinetes para la administración del desarrollo ejidal y sobre todo, en el caso de los ejidos forestales, significaron un nuevo espacio de poder y autoridad.


    Sólo en contadas ocasiones tanto en el tiempo como en el espacio se ha elegido a gente aborigen para ocupar el puesto de comisariado. De hecho es común que en un ejido en donde 80% de los integrantes pueden ser tarahumaras y sólo 20% mestizos, el cargo recaiga en estos últimos. Por otra parte, el ejido no es una forma territorial reconocida en la profundidad simbólica de las culturas serranas (Olivos, 1995: 135-138): se trata de un constructo externo que en su perspectiva pragmática constituye una opción de recursos, tanto por razones de producción maderera como por distintos tipos de inversión estatal, caminos, clínicas, oficinas de desarrollo, etc. Los comisariados de algunos ejidos forestales llegan a acumular poder que en diversos momentos ejercen por cohecho o por medio de presiones violentas sobre la base social local (Cardenal, 1991: 432-433).


    En síntesis, el modo periférico referido de relaciones sociales opera en todos los casos como el talón de fondo de la normatividad comunitaria, pues es en el sistema de rancherías, en las relaciones de parentesco y las formas de gobierno propias, así como en las redes sociales sustentadas en las reuniones para beber cerveza de maíz el lugar en el que se construyen las prácticas de autorregulación comunitaria. En la forma en que los distintos proyectos religiosos ajenos a esta intimidad cultural se planteen sus vínculos con la estructura social es donde se decidirá su viabilidad a corto o largo plazo.


    Así, la iglesia católica, sobre todo desde el proyecto del denominado Evangelio inculturado, ha replanteado su aceptación de los ritos y sistemas de bebida de estas culturas étnicas, en la medida en que reconoce en ello un aspecto básico para la sobrevivencia de dichos modos humanos, además de suponerlos como una particular relación con Dios. También es cierto que miran en la cerveza de maíz un importante obstáculo para la mayor penetración de las propuestas cristianas.


    En el caso de estas últimas, como lo señala Claudia Molinari, son quizá las iglesias pentecostales las que por su plasticidad pueden amoldarse al modo de estos pueblos, sobre todo si consiguen aceptar la presencia de la bebida fermentada, al menos como mediación ritual (Molinari, 2001: 260).


    TARAHUMARAS, PROTESTANTES Y LA SOCIEDAD NACIONAL


    Indigenismo y presencias cristianas


    Desde la implementación de una política indigenista por parte del Estado posrevolucionario, la educación formal se conformó como un programa fundamental para la integración lingüística y cultural del mosaico étnico de México. En ese sentido, en la Tarahumara a partir de 1940, en Samachike, Chih. Se desarrolló un proyecto educativo basado en el trabajo de investigación lingüística del Instituto Lingüístico de Verano, en la perspectiva de producir materiales para la castellanización y la incorporación a la sociedad nacional de los pueblos yuto-nahua asentados en el norte de la Sierra Madre. El programa se apoyó en la formación de promotores bilingües extraídos de distintas regiones de la Tarahumara, así como en la implementación de escuelas-albergue y centros de integración social o internados (Arrecillas, 1994: 76-78), en los cuales los niños permanecerían de lunes a viernes recibiendo hospedaje y alimento. Estas escuelas fueron administradas hasta el 2003 por el Instituto Nacional Indigenista, en tanto que los promotores bilingües terminaron por ser adscritos a la Secretaría de Educación Pública a través de la Dirección General de Educación Indígena.


    Las escuelas han operado en un doble sentido ante los distintos procesos étnicos de la región. Por una parte, las comunidades nativas han visto en ellas un recurso, pues los niños son hospedados y alimentados en tanto acudan a ellas.7 y por otra parte, los centros escolares constituyen nuevos núcleos de poder para los profesores bilingües biculturales, que generalmente operaron como espacios de vinculación orgánica del Estado ante las comunidades nativas.


    El sistema escolar constituye uno de los aparatos en cuyo ámbito se realiza la hegemonía de la clase dirigente, por medio de la participación estatal, participación estatal basada en la ideología del educacionismo y que, en el caso de los grupos étnicos, ha tomado la forma de Estado benefactor, con lo que legitima su intervención en las políticas dirigidas a estas minorías en aras de construir la nación mexicana (Arrecillas, 1994: 26).


    Incluso la escuela por medio del profesorado, generalmente corporativizado al Estado a través del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación, consolidó estos nuevos espacios políticos que operaron como contrapoderes en relación con caciquismos locales, produciendo sin embargo presencias neocaciquiles que desarrollaron nuevos argumentos normativos en función del interés de la sociedad nacional. Por ejemplo, de esta matriz docente surgen algunos de los funcionarios primero del Consejo Supremo Tarahumara (Sariego, 2002: 94-98) y posteriormente pima, warijío y tepehuano, colectivos formales que se volvieron miembros del Consejo Nacional de los Pueblos Indígenas de México, organismo subsidiario de la Central Nacional Campesina, institución directamente corporativizada al Partido Revolucionario Institucional. De esta manera, los profesores han participado en distintas asambleas, juicios y otros espacios de reunión de los pueblos étnicos influyendo en las decisiones que se toman después de cada asamblea; además, estos maestros inciden en el orden ejidal y otros aspectos de la vida serrana.


    También la escuela, portavoz del Estado nacionalista revolucionario, ha involucrado nuevas normativas alrededor de los días patrios o de la lógica del civismo nacional.


    Dentro de la dinámica de la sociedad como conjunto organizado, el indigenismo ha tratado de reubicar al indígena en una perspectiva de mediatización, a través de su integración a la sociedad mexicana, esencialmente por medio de la educación que le transmite normas de conducta, esquemas de valores, concepción del mundo, etc., los que obviamente no corresponden a la idiosincrasia y tradición cultural del indígena, tratando de despojarlo de todas las posibilidades de desarrollo propio e independiente (Arrecillas, 1994: 40).


    La iglesia católica


    En 1767, cuando la Compañía de Jesús fue expulsada de los territorios que se encontraban bajo dominio de la corona española, mediante un decreto emitido por Carlos III, se produjo un reaislamiento de los diversos procesos étnicos de la sierra, en el cual las distintas comunidades étnicas reinterpretaron la influencia religiosa y social de los jesuitas para conformar lo que actualmente conocemos como culturas rarámuri, ódami, o’oba y warijío.


    El proyecto evangelizador fue continuado a través de presencias franciscanas, josefinas y diocesanas que sustituyeron a la compañía. Pero quizá de estas órdenes, los franciscanos son los que mayor influencia tuvieron en la readecuación formal de distintas prácticas rituales y en la arquitectura de los templos.


    El centro de operaciones de los franciscanos para la Tarahumara se ubicó en el pueblo de Guaguachique (Sheridan y Naylor, 1979: 103-106), lugar cercano a la cumbre oriental de la llamada Barranca del Cobre. Los sesgos franciscanos se advierten en las reuniones para rezar el rosario y en la forma de vestir, así como en la manera de conducir las procesiones en Semana Santa.


    Posteriormente los jesuitas regresaron a la sierra en 1900, retomaron el papel que habían abandonado 150 años atrás y establecieron como centro rector la región de Sisoguichi. Se iniciaron distintos proyectos de carácter pastoral como el trabajo en programas educativos, a través de internados y hacia la década de 1970 con un proyecto de escuelas radiofónicas.


    Protestantes y grupos de inspiración cristiana: los Evangelios


    En México, el común del imaginario popular, por haberlo así escuchado desde la prédica católica, tiende a ubicar en un mismo conjunto a las diversas iglesias que se han desprendido del Vaticano a partir del cisma luterano acaecido durante el siglo XVI; sin embargo, el fenómeno es más complejo que eso. Es decir, en la medida en que el sentido de la iglesia protestante sugiere la búsqueda de una relación más directa e individual con lo divino, en donde cada individuo a través de la lectura de la Biblia debe relacionarse con Cristo, abre la posibilidad de distintas interpretaciones sobre cómo atender los asuntos de Dios; por lo tanto, tienden a formarse nuevas agrupaciones religiosas, situación de la que las iglesias cristianas de la Tarahumara no han escapado.


    Al mismo tiempo que encontramos una actividad evidente y constante de misioneros protestantes en la Sierra de Chihuahua, existe muy poca documentación sobre religiones protestantes para esa región. Poco se sabe sobre la cantidad de iglesias, la diversidad de doctrinas que profesan, sus orígenes y su capacidad de convocatoria. Esto ha contribuido a fomentar cierta confusión y generalización, a manejar estereotipos no siempre fundamentados de los protestantes y sus prácticas, así como a establecer prejuicios que limitan y perjudican las relaciones entre miembros de distintas religiones (especialmente entre católicos y protestantes).


    Evidentemente el protestantismo tiene un cuerpo teológico y ritual que unifica e identifica a todos los afiliados. Sin embargo, debido a su origen rebelde, que data del siglo xvi, y a su carácter autónomo, hay una diversidad de matices, interpretaciones, prácticas y creencias que se agrupan en distintas iglesias, muchas de ellas, sobre todo las pentecostales de las áreas rurales, con estructuras locales e independientes.


    Tal es la diversidad que Jean Pierre Bastian (1983), uno de los más importantes historiadores del protestantismo en México, ha preferido acuñar el término protestantismos para definir con mayor precisión la condición heterogénea de las diversas iglesias de este género (Molinari, 1995: 162).


    Es por ello que en este trabajo, si bien se tiende a manejar una figura casi única en relación con el fenómeno de las iglesias protestantes y de inspiración cristiana, se reconoce que habría que hacer una investigación más profunda para conocer la manera en que cada prédica impacta el sentido religioso de los miembros de las distintas culturas étnicas de la Sierra Tarahumara. Por lo pronto aquí se maneja la noción misma de estos pueblos cuando se refieren a los miembros adscritos a estas ofertas religiosas y que son descritas como los “Evangelio” o los “aleluya”.


    Si bien desde finales del siglo XIX se advierten algunos acercamientos protestantes a la Sierra Tarahumara (Molinari, 1995: 159), no es sino hasta la década de 1940 cuando se consolida la penetración de este proyecto religioso. “En 1940, los lingüistas-misioneros del Instituto Lingüístico de Verano (ILV) promovieron la construcción de un templo bautista en el pueblo de Samachike” (Molinari, 1995: 160).


    En el marco del proyecto educativo de la posrevolución surgió impulsado por el gobierno federal el ya comentado programa de castellanización, basado en un modelo educativo bilingüe y bicultural que retomó el trabajo de investigación lingüística llevado a cabo por el ILV. Dicha institución, a partir de su filiación protestante, hizo también del trabajo de traducción lingüística un espacio de proselitismo religioso, como traducir textos bíblicos a la lengua local.


    Así, desde de ese momento inició la real propuesta y presencia de nuevos proyectos religiosos en la sierra. Sin embargo, desde entonces el protestantismo, salvo algunas familias que emplean a manera de núcleo de conversión, no ha logrado reproducirse de modo más amplio en las comunidades debido a las viejas estructuras sociales locales para las cuales beber, fumar y festejar el cuerpo son elementos fundamentales en la convivencia y la reproducción social, los cuales no pueden ser contemplados ni aceptados en la ética protestante, y por lo mismo, tampoco resultan atractivos en la lógica de las culturas nativas de la región.8


    “Ay andamos pa’lla y pa’ca. Vamos al culto y luego tomamos”


    “Ahorita andamos así católico... Un poco. Antes fui hermano (de 1956 a 1960), luego ya no”.


    “Ahora tomo tesgüino en veces” (testimonios en Molinari, 2001: 157).


    La dinámica conflictiva por confrontaciones que ha generado la presencia de estas nuevas religiones9 entre los pueblos de la sierra normalmente sólo involucra a los propios representantes de las distintas iglesias católicas y cristianas, y a monjas y sacerdotes en oposición a los ministros protestantes. Por lo común los pobladores no están involucrados activamente en los conflictos interreligiosos, salvo en casos específicos en los que los ministros de cada localidad inducen a algunas personas a participar en dicha problemática.


    Los Evangelio han adquirido relevancia social mediante la introducción de escuelas y servicios médicos y otro tipo de prácticas asistenciales; destacan en el primer caso el internado de Bocoyna, que opera desde 1988, y en el segundo el hospital de Samachike, fundado en el año 2000 y que atiende a una población cada vez más numerosa.


    Sin embargo, en cada caso la relación de los rarámuri y las otras culturas étnicas de la sierra con los diversos proyectos religiosos, incluso católicos, pasa primero por el interés práctico que por razones cosmogónicas.


    En este sentido, el paguótame se sustenta aún en la idea de un Dios andrógeno, ligado a la lluvia y el maíz y que espera de los humanos fiestas y bebida para estar mejor y suponer que la vida sigue teniendo sentido. Se trata de un Dios del que no se tienen imágenes ni se le reza en la casa. Un Dios al que sólo se le busca en los momentos rituales, al que no se accede a través de ningún ministro, sino de la danza y la bebida. Tal vez entre los mestizos, chabochi, que manifiestan una lógica fundada en la cultura occidental, la idea religiosa coincide más con la propuesta institucional de la iglesia y por cierto es también con ellos en quienes las propuestas cristianas han tenido mayor arraigo.


    Como ejemplos importantes de la presencia protestante en la Tarahumara, puede destacarse en primera instancia el caso de Samachike, pueblo tarahumara ubicado en la porción central de esta cadena montañosa, que en la década de 1930 conformó la base de un trabajo etnográfico, hoy clásico, desarrollado por los antropólogos Wendel Bennett y Robert zingg (1935), y que hoy día constituye un material ineludible en cualquier referencia etnológica de la Tarahumara. Esta etnografía de corte culturalista documentó al posterior desarrollo de un proyecto bautista justificado en el trabajo de traducción de la lengua local, para la conformación de cartillas de castellanización en apoyo del naciente proyecto del Estado para la implementación de una política educativa de carácter bilingüe y bicultural. Los citados lingüistas del Instituto Lingüístico de Verano emplearon la investigación sobre la lengua rarámuri para la traducción de materiales bíblicos y cristianos, además de desarrollar desde su aparición (1940) diversas políticas asistenciales (Molinari, 1995: 160-161). De los pioneros destaca Simón Hilton, autor de un diccionario español-rarámuri, rarámuri-español, quien reclutó a un niño rarámuri, Ramón López habitante de la comunidad de Riabó, la cual colinda con la zona gentil de Inápuchi. Años después el mencionado Ramón López se convirtió en el primer ministro cristiano de origen rarámuri y creó desde Samachike un área de influencia que abarcó al propio Samachike, posteriormente Guawachike seguido de Koraréachi y Wisuchi.


    En 1976 en Guawachike se instaló un pastor norteamericano Terry, tereso (Noriega, 1986: 86), quien contrajo matrimonio con María, una mujer de la localidad. Conforme avanzó la actividad evangélica de Tereso, pronto surgieron conflictos con el proyecto católico, que en la zona recaía en el sacerdote jesuita Díaz Infante, quien actuaba como párroco de la localidad en el viejo rectorado franciscano (Noriega, 1986: 90) y que solía introducir a nuevos miembros de la iglesia católica en el manejo de la lengua rarámuri. Díaz Infante intentó algunos proyectos de desarrollo para la comunidad, como una cooperativa para la venta de mercancías de estricto requerimiento tarahumara (Noriega, 1986: 91); sin embargo, el padre Díaz Infante, por razones de edad y salud, fue removido de Wawachike en 1983 y su trabajo pastoral recayó en un conjunto de monjas de la orden de Las Siervas de los Pobres, que retomaron y agudizaron el conflicto con la avanzada cristiana y que se radicalizaron en la esposa del pastor protestante.


    Por otra parte, en Samachike, Ramón López se consolidó económicamente y llegó a poseer un importante número de cabezas de ganado que pastoreaban en diversos parajes de aquel ejido, hacia el poniente en la colindancia con la comunidad de Korareachi, lugar que se constituyó como cabecera de un ejido forestal con el mismo nombre. Algunos campesinos rarámuri se hacían cargo de su ganado mediante un sistema de aparcería, lo que le permitió influir en la región y abrirla a la presencia de Cruz Velásquez, un misionero cristiano procedente de Ciudad Juárez, Chihuahua. Cruz no encontró una fuerte oposición de la iglesia católica, pues ésta no contaba con ningún tipo de actividad permanente en esa zona y hasta después de la construcción del templo bautista, el Vicariato de la Tarahumara construyó su propia iglesia. Incluso los habitantes de la región comentaban que “los de Korareachi ya no van a Munérachi o Samachike a bailar, pues ahora ya tienen iglesia y por eso Korareachi es pueblo”. Aparte Korareachi, desde una mirada superficial, sugiere un paraíso de conversión cristiana, pues Cruz ha influido en la vida cotidiana y es frecuente encontrar textos bíblicos en la mayoría de las casas del lugar; pareciera que el culto es omnipresente. Sin embargo, en los tiempos rituales de mayor trascendencia en la vida rarámuri, la presencia de la cerveza de maíz se desborda y el mayor porcentaje de los supuestos conversos se involucra en los ritos paguótame, bebiendo y participando en la fiesta del templo católico (Lara, 2003: 1-3).


    En la actualidad, en Korareachi convergen varias de las actividades de la iglesia cristiana que tienen presencia en la Tarahumara, y Cruz opera como un coordinador regional que su vez se centraliza en una instancia ubicada en la ciudad de Chihuahua y que preside Alfredo Guerrero, quien coordina el conjunto de iglesias cristianas que operan en la Tarahumara (Molinari, 1995: 161).


    Los misioneros de las distintas iglesias cristianas iniciaron su presencia en la Sierra Tarahumara a partir de 1923, cuando el pastor metodista de Chihuahua Ezequiel Vargas predicó el Evangelio en el pueblo de Bocoyna; después, los lingüistas misioneros del Instituto Lingüístico de Verano, en la década de 1940, promovieron la construcción de un templo en el pueblo de Samachike, Chihuahua (Molinari, 1995: 160). La primera forma de acercarse a los tarahumaras pasó por ofrecerles algún tipo de recurso material, lo que aún hoy en día se practica, para después empezar a hablar sobre las ventajas de una nueva forma de relacionarse con Cristo, el de cada uno. En algunas ocasiones la incorporación a los nuevos proyectos religiosos ha sucedido de forma individual, solamente que son raros los casos que se pueden ubicar en una perspectiva de conversión paulista.10 En cambio en el mayor número de los casos sucede por razones de conveniencia en la medida en que se advierte que los proyectos protestantes incorporan la distribución de algunos recursos materiales o servicios como forma de acercamiento a los potenciales conversos. Es decir, se reparte ropa o bultos de alimento y se apoya con servicios médicos y odontológicos a través de misioneros especialistas en dichas prácticas profesionales que hacen temporadas de servicio social en la sierra.


    Además del internado que construyeron los bautistas en Bocoyna, Chihuahua, y al cual acude un importante número de estudiantes de primaria y secundaria, que proceden de distintos puntos de la sierra, también, como ya se ha señalado, fundaron un hospital derivado de los misioneros protestantes en la comunidad de Samachike.


    Con este tipo de aportes alguna gente rarámuri se ha acercado a las iglesias cristianas. Sin embargo y sobre todo en el caso de los hombres, después de pasar por distintos servicios y cultos protestantes, es frecuente, como en el caso de Korareachi, encontrarlos en los ritos batáricos bebiendo cerveza de maíz (batári). Y ante la pregunta de ¿qué hacen ahí, si son aleluya?, la respuesta más frecuente es que “son de las dos”, o que ya siempre no son aleluya porque no les gustó. Éste es el patrón de conducta más frecuente entre los supuestos conversos.


    En algunos casos, cerca de núcleos urbanos como Creel y Guachochi, Chih., en donde se observa una mayor presencia de flujos pecuniarios entre las familias rarámuri vecinas, se ha avanzado por parte de misioneros cristianos en organizar a las mujeres en el manejo de programas productivos y sobre todo en la administración de los recursos pues se ha visto que con los hombres, dada la cercanía de los expendios de bebidas alcohólicas, cualquier dinero que pasa por sus manos se usa para comprar aguardiente o tequila barato, dejando a la familia en un segundo plano. Por eso las mujeres han aceptado con cierta expectativa ser ellas las que manejen el patrimonio económico de la familia.


    La opción católica


    En el proyecto católico en la sierra, desde finales de la década de 1970 se planteó que en las culturas locales la semilla de la fe ya se encontraba sembrada, por lo que había que trabajar en “la justicia social”,11 recuperando para ello la perspectiva de “preferencia por los pobres”, y al proponer que las vías de acercamiento a Dios suceden desde cada cultura, se implementó más tarde el proyecto de la iglesia inculturada.


    Esa propuesta intenta respetar las formas específicas con las que cada etnia construye su relación con Dios (Marzal, 1994: 12-16; Robles, 1994: 23-24).


    Ahora uno de nuestros errores fundamentales es haber pensado que nuestra civilización era lo mejor para ellos. Sin embargo, yo por lo menos ya después de 21 años he llegado a entender que ésa no es la forma de tratarlos (a los rarámuri), que si bien tienen muchas deficiencias alimenticias y de higiene, ellos viven felices y tranquilos.


    El error es quererles cambiar su mundo, uno tiene que enseñarles las cosas como ellos las entienden, no como nosotros las entendemos […]


    Es gente católica, creen en Dios, aunque a su manera, ya que lo hacen de manera “seria” a través de sus bailes, y eso es también una ofrenda para el señor (Gotés, 1980).


    En este sentido, desde la década de 1980, el vicariato de la Tarahumara implementó una política de evangelización sobre la base de avanzar en los procesos de la igualdad social, debido a que “la semilla de la fe ya se encontraría sembrada”. Por otra parte y frente al avance de las iglesias cristianas, miraron la ritualidad de los pueblos de la sierra también como un camino que conducía a Dios. Asimismo, al resultar la cerveza de maíz un eficaz recurso en la convocatoria, la iglesia católica encontró en propiciar y acompañar a las comunidades étnicas en sus diversas reuniones de bebida un importante argumento para obstaculizar el paso del Evangelio protestante.


    Esto paulatinamente dio paso al proyecto de la llamada iglesia inculturada (Marzal, 1994), en la cual se parte de plantear que Dios existía previamente en las mitologías y ritualidades tradicionales de las culturas étnicas indoamericanas; por ello, habría que propiciar la manifestación del catolicismo que se funda en las tradiciones culturales de dichas sociedades. Atendiendo a esto se han construido proyectos del llamado Evangelio inculturado con distintos efectos y resultados. Quizá para la Sierra Tarahumara la experiencia más exitosa sea la que se observa con los o’ob, los pimas, pues ahí a partir de la llegada del padre David Pfeifer, de la Orden Franciscana Mendicante Capuchina y quien recuperó este proyecto de iglesia, ha logrado recrear ante la sociedad nacional y la propia etnia a los o’oba. A partir de este hecho, se puede pensar en el padre David como un parteaguas en la conformación étnica del noroeste de México.


    Cabe concluir este punto señalando que para las culturas rarámuri, ódami, o’ob y warijío de la Sierra Tarahumara, la aceptación de los diversos misioneros y/o iglesias pasa primordialmente por lo que éstas puedan aportarles en términos concretos: medicina, ropa, hospitalidad y alimentos y no curas de tipo espiritual.


    Un caso rarámuri, el nawésari y el siríame


    La etnia rarámuri se conforma de un conjunto de pueblos tarahumaras que se expresan de forma relativamente autónoma entre ellos. De hecho, puede considerarse cada pueblo como una agrupación étnica particular marcada por un reconocimiento territorial propio, cierta especificidad ritual y una variante dialectal reconocida al menos por la propia gente rarámuri, como el modo de hablar de los de Samachike, Wawuachike, Norogachi, Munérachi, Tónachi, etc. Sin embargo, a pesar de las especificidades, se puede reconocer un conjunto de prácticas comunes y relaciones sociales que cruzan esas distintas fronteras intraétnicas, conformando redes sociales que de manera indirecta identifican el conjunto de la etnicidad. Estas redes se conforman por relaciones de matrimonio y parentesco tanto por alianza como por consanguinidad. Sin embargo, la mayor frecuencia de interacción se lleva a cabo a través de las reuniones batáricas,12 reuniones rituales o de trabajo que son mediadas por el consumo de la cerveza de maíz, batári, y para las cuales la gente se traslada cruzando barrancas, valles y montañas.


    Este proceso relacional sucede en un marco de gobierno inducido por los misioneros jesuitas y con algunas variaciones regionales se conforma por un siríame o gobernador, de uno a cuatro segundos gobernadores o chokéames, un mayor o mayóli y un número variable de fiscales. Estos cargos han operado como coordinadores de las decisiones comunitarias y en los juicios en los que se resuelven diversas acusaciones, desde el robo de una cabra, problemas de adulterio y divorcios hasta asesinatos. Solamente que en este caso, lo mismo que en otros “delitos” considerados como “muy” graves, el problema se delega en las autoridades externas.


    Los puestos de gobierno se han apoyado en un cuerpo de orden integrado por uno o varios oliwachi o policías, cargo en el que hoy día también hace presencia el municipio, pues le otorga al oliwachi facultades de policía formal para ejercer los intereses de la acción jurídica del estado. En ocasiones se pueden contar algunos sontasi o soldados que dan ayuda al policía y a éstos suele encabezarlos un capitán o waralúa. Por último también se eligen, año con año, responsables para organizar las fiestas y los grupos de ritual: waru moró y waru fariseo; cabecilla de moros y cabecilla de fariseos.


    Así, para representar de manera singular el conjunto de los pueblos tarahumaras se expone a continuación el caso de una región concreta en donde pueden observarse los aspectos fundamentales de toda la cultura tarahumara. De esta manera, para ejemplificar lo correspondiente a la estructura social, normatividad rarámuri y la presencia de nuevos proyectos religiosos, particularmente los de las distintas propuestas cristianas, se empleará como referencia el pueblo-ejido de Munérachi, el cual se integra por un territorio que tomó como base el viejo núcleo poblacional de Munérachi, extendiendo como ejido sus fronteras hacia los cuatro puntos cardinales sobre una superficie de 27 917 hectáreas. Superficie que incluso ha invadido otras territorialidades, particularmente en el caso del pueblo de Potrero y sus rancherías, dentro de las cuales destacan Coyachike y Chiwibo.


    También para ilustrar los argumentos antes expresados se indican casos de interacción con protestantes y con la iglesia católica.


    Además se puntualizará sobre el pueblo de Korareachi, debido al proyecto cristiano que se ha consolidado en dicha comunidad y que incluso se ha extendido a través de algunas familias y la construcción de un templo dentro de la región de Munérachi, en la comunidad de Wisuchi.


    Más adelante y para fundamentar etnográficamente los argumentos antes expuestos, se describe un caso concreto de la vida cotidiana en una serie de rancherías tarahumaras, en donde se refieren situaciones regladas por la inercia de la normatividad suscrita por las formas de autorregulación rarámuri.


    Munérachi: un relato etnográfico


    Munérachi13 se ubica en el centro-sur de la Sierra Tarahumara en el municipio de Batopilas, Chihuahua (véase mapa 2 Municipio de Munérachi). Es un pueblo rarámuri que conserva una serie de prácticas tradicionales que incluyen la lengua, el vestido, la ritualidad y las formas de estructura y organización social formadas a partir de los viejos modelos prehispánicos y la influencia jesuítica reinterpretada durante el siglo de la expulsión de las colonias españolas de dicha orden católica en el año de 1767. Por ello, Munérachi puede emplearse como un claro referente de esta experiencia sociocultural.


    La cotidianidad rarámuri se centra en cada unidad doméstica y su espacio habitacional. De hecho, este último constituye el centro del cosmos desde el cual se vive el tiempo y el espacio en esta cultura. Benancio Kímare, Kangra Luna y sus hijos juvencio, Marcelino, Pedro y zeta habitan durante el tiempo de sierra, primavera y verano, siembra y cosecha, en la comunidad de Sorichike, pueblo de Munérachi. Benancio cada mañana corta leña para avivar el fuego con el cual se calentarán los primeros alimentos matutinos, que se toman recién al levantarse o hacia las diez de la mañana, antes de salir a las distintas labores de trabajo. Esta primera comida se conforma normalmente de café, tortillas y frijoles.
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      Mapa 2. Municipio de Munérachi.

    


    Cuando quedan restos de carne o tamales obtenidos por kórima, reciprocidad, de algún ritual reciente, también se integran al almuerzo. La comida la prepara Kangra y en ocasiones es ayudada o sustituida por Elba, esposa de su hijo mayor juvencio, quien vive con ellos en la medida en que juvencio no ha construido una casa ni se ha trasladado al rancho de sus suegros, donde por cierto no es muy bien visto. Por ello sólo en breves ocasiones la pareja reside en la casa de Elba.


    Si es un lunes, seguramente los hijos más pequeños, Marcelino de 10 años de edad, Pedro de 8 y zeta de 6, estarán preparándose para ir a la escuela-albergue de Huizuchi, ranchería que dista a cuatro kilómetros de distancia, lo cual significa una hora de camino debido a que se tiene que bajar y subir una cañada de aproximadamente cien metros de profundidad.


    “Pos tá bien que vayan a la escuela, porque ahí comen, aunque también hace falta que ayuden aquí en la casa o en la siembra, pues siempre hay trabajo”.14


    Cuando las tareas domésticas lo exigen o en el tiempo de vacaciones, Marcelino, Pedro y zeta entre juegos y la comida ayudan a algunas labores de la casa; posteriormente, hacia la media mañana, dos de ellos, después de guardar un poco “de lonche” basado en pinole y/o tortillas con frijoles, se preparan para llevar las cabras a pastorear a algún paraje previamente planeado. Los que se quedan en la casa organizan el resto de las actividades. Por su parte, si Benancio no tiene que bajar a la barranca o trasladarse a los pueblos mestizos más cercanos para vender algún producto, trabajar y comprar mercancía, laborará en la parcela o acarreando ganado mayor, bueyes, vacas o equinos que se encuentran pastoreando en la floresta cercana a Sorichike.


    Kangra y Elba llevarán a cabo distintas actividades. Elba siempre camina cargando en la espalda a su primer hijo, José, y de esta manera puede amamantarlo cuando él reclame el pecho. También desgranará maíz, acarreará agua desde el aguaje que se encuentra a 300 metros de distancia y a 80 metros por debajo de Sorichike, de donde se abastece toda la comunidad. En el caso de Kangra, después de haber puesto a cocer el nixtamal, napíwari, se sentará a tejer cestas o a elaborar trastes de barro. Cuando se acerca algún rito doméstico, seguramente estas actividades están encaminadas a preparar dicha fiesta, esto es, los trastes, bitóriki, para servir comida a los invitados o para montar las ofrendas en el altar junto con algunos canastos. Lo mismo prepara una parte de la comida para complementar la que se elabore el mismo día de la fiesta.


    La organización básica de la vida rarámuri se resuelve como ya se ha relatado: mediante una serie de actividades que dependen del género y la generación. Los hombres adultos, si bien pueden desarrollar tareas en la casa, normalmente se responsabilizan de las actividades extradomésticas, sobre todo las de carácter público. Por otra parte, en el caso de la mujer y los hijos e hijas más jóvenes, si no los ha atrapado el proyecto educativo de la sociedad nacional, llevarán a cabo actividades de pastoreo y de complementación a los requerimientos domésticos.


    En esta ocasión, en casa de Benancio y Kangra se están preparando para organizar un rito de tutúguri, pues pronto celebrarán una nutéria15 por la muerte de Norsi, un hijo que debido a una infección gastrointestinal murió pasando la Semana Santa. Y ahora que se acerca el tiempo de la cosecha, quieren celebrar la primera fiesta de las tres que le harán para que su alma viaje a donde tiene que llegar.


    El día de la nuteria, las mujeres de las familias invitadas acudieron temprano para ayudar en la elaboración de la comida; para ello, las niñas acarrearon ejotes de una parcela cercana pues Kangra pensaba agregárselos a los frijoles. Las mujeres adultas ayudaban separando las vainas de las plantas y alguna desgranando maíz. Kangra trabajaba por ratos en la preparación de la comida para después dirigirse al patio ceremonial, en donde se encontraban las cruces que formaban el altar en el cual se llevaría a cabo la ceremonia, y adornar las tres cruces con telas de vivos colores colocando en cada una un collar con cruz, korowaka. Además se preocupó por organizar los recipientes en donde se ubicarán las ofrendas de comida, colocando una olla mediana con keorí, bebida refrescante a base de maíz que se brindará a cada uno de los recién llegados. Benancio por su parte se encontraba en Kwechi, ranchería vecina, invitando a otras familias para que asistieran a la fiesta que iniciaría pasado el mediodía. Ya desde una semana antes, Benancio había hablado con juanito Gutiérrez y su hermano Alfonso para que tocaran con violín y guitarra durante el yúmari.


    Cerca del mediodía, Luciano Pérez, esposo de Refugio, hermana de Benancio, empezó a cantar tutuguri con una sonaja frente al altar bendiciendo el espacio ritual en el cual se llevaría a cabo la fiesta. Conforme llegaban nuevos invitados, Luciano les brindaba keorí, bebida refrescante elaborada con maíz tostado. Así, la gente se iba integrando a la dinámica de la fiesta, las mujeres sentadas trabajando y los hombres alrededor del altar. Posteriormente, Luciano despuntó la primera olla de cerveza de maíz, sowí, lanzando un poco de cerveza a cada punto cardinal, y Juan Gutiérrez tocó con el violín misa para hacer subir la bebida a onorúame, Dios. Inmediatamente después, Benancio se acercó a beber sowí, el cual primero lo ofrendó al cielo, persignándose antes de tomar el primer trago. Rellenó el recipiente de bebida hecho con la mitad de una calabaza, la hueja, labaka, en rarámuri y dio a Luciano para que bebiera. En ese momento se acercó Kangra y también bebió y la distribución del sowiki continuó su curso entre todos los asistentes.


    Antes de que se terminara la primera olla, Evaristo, hermano de Benancio, que en ese momento sustentaba el cargo de gobernador, siríame, en el pueblo de Munérachi, tomó la palabra y pronunció el siguiente nawésari:


    Kwira ba rarámuri, está bueno que hoy nos juntemos para hacer nuteria para Norsi, que ya se murió y sus padres quieren que sus almas ya se vayan p’arriba. Por eso, le vamos ir a hacer un poco de juegos allá en donde está enterrado. También le vamos a llevar comida y un poco de sowiki, pa’ que tenga pa’ el camino. Ahí en el campo santo le vamos a platicar pa’ que no esté triste y pa’ que sus almas no vengan a molestar a los que seguimos vivos.


    Ahora que vamos a tomar, tenemos que estar contentos porque así lo quieren nuestra madre y nuestro padre. Tenemos que bailar pa’ ayudar a que onorúame esté también contento y deje que caiga lluvia y siga creciendo el maíz. También pa’ que se lleve los males y no caigan rayos en las casas ni a las shivá, porque luego las mata. Tampoco tienen que pelearse, ni pegarle a sus mujeres. Y esas mujeres tienen que cuidar bien a los ranara y hacer comida y no irse con otros hombres porque entonces su esposo las puede dejar.


    Nosotros los paguótame tenemos que estar bien, tomen y bailen a gusto, también platiquen muy a gusto porque así lo quieren nuestro padre y nuestra madre. Matétera ba!…


    (Y todos contestaron) ¡matétera ba! (Gracias.)


    Cuando terminó el nawésari se dieron tres vueltas en fila india alrededor del altar encabezados por Benancio y juanito que tocaba el violín. De ahí se dirigieron, conduciendo sendos bultos con comida y ofrendas, hacia el norte a un kilómetro aproximadamente, en donde se ubica el campo santo de Sorichike y frente a la tumba de Norsi tocaron música. Benancio y Kangra le hablaron pidiéndole que viajara contento y que sus almas no estuvieran más dando vueltas por la tierra, y para eso le habían llevado comida y algunos objetos de los que tanto le gustaban.


    Después, al regresar a la casa, Evaristo empezó a distribuir la bebida, pues a él “le regalaron” la siguiente olla, lo cual significa que cada que acerca el recipiente a un invitado éste le pedirá que beba él primero o le regresará la hueja llena para que él beba. Conforme la ingesta de alcohol avanzaba, la habitual retracción de la gente se rompió, dando paso a actitudes abiertas de diálogo, danza y bromas, con lo cual concluyó la fiesta. Los invitados regresaron a sus casas llevando consigo parte de la comida que se preparó para el evento.


    Días más adelante hacia el final de octubre, la familia inició la cosecha, wiwá. Todos trabajaron: Benancio, Kangra, juvencio, Elba, Pedro e incluso zeta, quien ayudaba recogiendo las mazorcas que quedaban lejos del montón donde se iban colocando. El niño de juvencio y Elba fue cargado gran parte del tiempo en la espalda de la madre y por ratos se le sentaba en un costal extendido para que jugara con lo que había a la mano. Igual que esta familia, otros espacios domésticos de la ranchería y de comunidades vecinas llevaban a cabo tareas similares y en condiciones muy parecidas. Además, todos hablaban de la próxima carrera de bola16 que se había acordado para el final de la primera semana de noviembre en Wisúchi.


    En Wisúchi se implantó un enclave de la iglesia bautista, cuya sede mexicana se encuentra en Ciudad Juárez. Y su referente más cercano se ubica en el ejido vecino de Korareachi, desde donde se soporta logísticamente el templo de Wisuchi. Para esto, varios misioneros norteamericanos en octubre de 1992 construyeron durante una semana el templo. Para ello, la familia de Rodrigo urípachi, que ahora reside en Korareachi, funcionó como cabeza de playa y durante los últimos meses ya había comprado adobes para construir el templo. Sin embargo, hasta ahora, el impacto protestante no es significativo y se reduce a cuatro o seis familias que asisten al culto. Éste lo lleva actualmente Carlos Rivera, un misionero bautista que llegó de Ciudad Juárez para establecerse en Wisuchi y que desposó a Leticia uripachi, una mujer de la localidad.


    Aun cuando el núcleo cristiano de Wisuchi desarrolla permanentes prácticas de proselitismo, los rarámuri del lugar y de los ranchos vecinos a veces se acercan a la casa y a la iglesia de los aleluya, porque éstos reparten distintos bienes; sin embargo, después de una primera experiencia rara vez regresan al culto de los sábados. “No, pos esos aleluya sí son buena gente. Y también van a la carrera de bola, unos hasta corren y también apuestan. Nada más que luego no les gusta tomar ni fumar; yo por eso no voy con ellos”.17


    La carrera se había pactado desde septiembre entre Benancio, como cabecilla, chokuíra, de “los de abajo” y Manuel Luna, por “los de arriba”. La competencia era importante ya que ese día se juntaría mucha gente, pues debido a la pisca había recursos para apostar. Los corredores esperaban ganar y, además de recuperar su apuesta, quedarse con la parte de los envites que se separa para ellos.


    La competencia inició cerca de mediodía y terminó en la madrugada del siguiente día; Arnulfo del equipo de abajo fue quien ganó. Después se repartieron las apuestas casando los artículos equivalentes y los montos de dinero. Cuando terminaron, cada grupo se dirigió al campamento correspondiente para beber cerveza de maíz.


    Los días posteriores a la carrera de bola todos habían terminado de cosechar en Sorichike, por lo que se dejó abierto el paso al ganado para que consumiera los restos de las cañas de maíz y algún otro rastrojo que hubiese quedado en los sembradíos. Kangra preparó una caja construida con varas para guardar las gallinas, además de un bulto de maíz, algo de frijol y una muda de ropa por cada miembro de la familia, para así trasladarse a la barranca llevando dicho menaje consigo. Pensaban residir en Remojáchi, pues ahí podían montar un campamento para varias semanas por no tener casa en las tierras bajas como Gilberto y Lucía, que van a Repuchínari, o Evaristo, Chepa y sus hijos, que se mudan cerca de Chapátare. En Remojáchi normalmente cultivaban una huerta de hortalizas, como tomate, cebolla y chile. Además en esa parte es frecuente recolectar nopales y chiltepín para complementar las comidas. A Kangra le gusta pasar el invierno en la barranca, pues no hace frío. Además es más fácil llevar las cabras a pastorear.


    El plan es irse a la barranca antes del 12 de diciembre, día de Warupa, pues en esa ocasión se hace una fiesta grande. Se baila matachín18 para ayudar a Dios, Onorúame-Seyerúame, debido a que por ese tiempo Onó se encuentra enfermo, por eso el sol está pálido y Dios quiere que los rarámuri bailen con ropa de colores como la de los matachines para ponerse contento nuevamente. De hecho con Warupa inicia el ciclo de invierno (De Velasco, 1987: 155-176.), donde se baila matachín, igual que para reyes, 6 de enero y en La Candelaria el 2 de febrero. Incluso con este rito concluye el periodo festivo invernal o ciclo matachín. En dichas celebraciones es también importante oír los nawésari del gobernador o de otros cargos, pues eso “siempre ayuda para que la gente se porte bien”. Además es frecuente que se aproveche la cercanía con el centro del pueblo, pues ahí se ubica el komerachi, “donde es mejor” hacer las juntas y los juicios pendientes.


    En esta ocasión, Kangra está contenta porque su hijo juvencio aprendió muy bien a conducir este tipo de danza “que es tan bonita” y por ello, tal vez pronto pueda fungir como monarko, es decir, como el que dirige y coordina los movimientos de los danzantes. No como los chapeyóko, que sólo gritan para marcar el cambio de movimiento en la danza y además tienen que ayudar a los que participan en el baile. De hecho el invierno es así: la tierra descansa y se aprovechan los recursos forrajeros y hortícolas de la barranca. Las cabras por su lado encuentran pastura aún suculenta y no se tienen que enfrentar las bajas temperaturas de la cumbre.19 Para La Candelaria, cuando se nombran los cargos para organizar la próxima Semana Santa, norirúachi, Benancio se está preparando pues le interesa ser quien integre al grupo de moró que cuidará la fiesta. A él le han dicho que sus vecinos piensan proponerlo como cabecilla. Los moró son los soldados que ayudan a Dios durante la celebración. Ellos se ponen coronas de plumas y usan espadas de madera para cuidar el templo y a las mujeres de los diablo o fariseo. Benancio piensa invitar a algunos de los corredores que estuvieron en su equipo para que conformen este grupo ritual. También en La Candelaria, antes de iniciar las rondas de bebida de cerveza de maíz se nombrará al líder del grupo opuesto, los fariseos y lo mismo en ese momento se normará el desarrollo de toda la Semana Santa, fiesta que marcará el momento de irse a sembrar, sobre todo a los ranchos de la sierra.20


    Posteriormente pasando La Candelaria, cuando en la barranca se empiezan a mirar algunas golondrinas y llega ese día que le dicen “de ceniza”, la gente que hizo tambores, rampora, o que los guardó desde el año pasado empieza a tocarlos en las casas y por las veredas para anunciar que ya viene la fiesta y para espantar lo malo. Los tambores solamente los tocan los hombres, sobre todo jóvenes. En este caso juvencio hizo un nuevo tambor y lo pintó con un sol rojo. El del año pasado, después de la fiesta, como no estaba roto lo vendió en Batopilas a la tienda de artesanías de Monse, quien le pagó sesenta pesos y con ese dinero compró sal, azúcar y una trusa azul.


    Llegado el domingo de ramos, Benancio reunió a los moró para ir a presentarse en la iglesia. Se tocó la campana y dieron tres vueltas corriendo alrededor del templo y con esto inició la fiesta, se abrió gloria.


    Por otro lado, en las distintas unidades habitacionales ya se había molido el napíwari para hacer cerveza de maíz. Algunas familias que viven en los ranchos más lejanos con relación a Munérachi como Okórare, Chinibo, Santa Rita y Wakaibo han hecho campamentos cerca del templo en los lugares en donde tradicionalmente se asientan, tanto sobre el arroyo de Chinibo como al inicio de la cuesta hacia Santa Rita. Otras familias hacen campamento junto a las casas que rodean la iglesia. Es frecuente que en algunos campamentos en donde residen moró o fariseos se coloquen ollas con cerveza de maíz que se beberán desde el sábado de gloria. Sin embrago, normalmente los fariseos o diablos empiezan a beber antes. Evaristo, que es el gobernador, también hizo sowiki y ubicó su campamento por la ruta de Chapátare, ranchería en donde él vive.


    Para esta fiesta, Benancio fue invitado como compagre de Gilberto Luna, su cuñado, pues éste quiere aprovechar que en norirúachi suele venir el pagre Gallegos para bautizar a los ranára, niños pequeños, por lo que Gilberto espera echarle el agua a su hija más pequeña, la que nació los días que nevó muy fuerte y que se llamó julia como nombre de consagración; ahora que sea bautizada, él piensa que pueda convertirse en paguótame, mojada. Cuando los padres asisten a los ritos rarámuri no suelen involucrarse con ellos, sólo practican algunos bautizos. Quizá los únicos lugares donde se integran más a los eventos rituales son las comunidades que tienen una mayor presencia estructural, tales como Norogachi y Sisoguichi.


    El jueves santo en la madrugada se reunieron los moró frente al templo donde el gobernador realizó un nawésari. También se tocó la campana y se corrió alrededor de la iglesia para abrir gloria. Cerca del mediodía se llevó a cabo un rito similar, donde volvieron los moró para cuidar a Dios y nuevamente correr tres vueltas rodeando el templo, tres vueltas, como las tres almas que poseen los rarámuri.


    En esta semana, por lo común la gente viste ropa nueva; de hecho, Benancio desde un mes antes había caminado a Batopilas para vender canastas y una cobija de lana y con ese dinero poder comprar tela para hacer la ropa, vestidos que Kangra manufacturó antes de que llegara norirúachi.


    El viernes santo en todas las casas se prepararon frijoles con chile colorado sitákame muní, a los cuales en ocasiones se les agrega iráka, nopales, combinación que por cierto gusta mucho en la casa de Benancio.


    Al iniciar la tarde los moró colocaron grupos de tres cruces en los puntos que representan la ruta del calvario de Cristo; en ellos las procesiones de las mujeres custodiadas por los moró harán paradas para rezar y esparcir humo de incienso para limpiar el ambiente junto a la música de los violines y ocasionalmente una danza de pascol. Cada procesión de las que se llevan a cabo se hace en cuatro vueltas desde el templo, pasando siempre por los puntos del vía crucis para volver a la iglesia y después de la cuarta vuelta rezar, para salir al atrio a escuchar un nuevo nawésari del gobernador y los cabecillas del ritual.


    Para entonces es frecuente que la mayor parte de la gente haya empezado a beber. Más tarde, en la madrugada del sábado en el atrio del templo se reúnen los moró y los fariseo para luchar entre sayos, soldados contra diablos, moró contra fariseo. Éste es un rito de incitación a las fuerzas de la naturaleza, pues luchar se entiende como una relación sexual en la cual el que cae y queda abajo fungirá movimientos femeninos y el que queda arriba masculinos, similares a los del coito, a lo que el público responde con comentarios y risas. En la mañana siguiente, Benancio le insistió a su grupo ritual que se presentará desde temprano en la iglesia para hacer las últimas guardias, reunir las armas y objetos que se emplearon en el ritual y destruirlos igual que al judas, que es el tata de los diablos y al que viste de chabóchi y se le coloca un prominente falo. El muñeco del judas con su esposa y en ocasiones un perro lo hacen los fariseo, quienes lo pasean por los campamentos de los moró burlándose de ellos. Posteriormente, los soldados riñendo
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