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    Salutations, Édith. À toi, et à tant de femmes d'action qui portent et continueront de porter le désir de justice à travers la quête de la vérité.
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PROLOGUE : CRIME EN COURS
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42 RUE TURBIGO, PARIS, vendredi 3 mai 1968, 15h40.

Édith avait attendu patiemment, pendant de longs jours, pour attraper le criminel, et à ce moment-là, elle n’avait plus le moindre doute : c’était lui.

Eux, en réalité : le plus frêle utilisait ses mains agiles pour dérober la marchandise, tandis que le plus costaud servait à la fois de bouclier humain et de « guetteur », prêt à avertir son complice s’ils étaient repérés.

Mais, depuis l’angle où ils se trouvaient, ils ne voyaient pas l’amazone d’un mètre quatre-vingt tout proche, en pleine forme à ses 23 ans, qui les observait via le miroir convexe, en train de commettre leur forfait.

L’ex-fusilière marine prit son talkie-walkie à sa ceinture pour prévenir son superviseur :

– J’ai le criminel que nous recherchions –murmura-t-elle en appuyant sur l’interphone–. Demande de renfort dans le secteur des conserves. Terminé.

– Quoi ?! –réagit le superviseur de garde du supermarché Carrefour–. Édith, je t’en prie, ne fais rien de stupide. Les renforts arrivent. Terminé.

– Désolée, monsieur, mais les criminels prennent la fuite. Bonelli terminé.

Elle s’avança rapidement pour bloquer le passage des deux jeunes hommes aux traits arabes.

– Hé, les gars, je crois que vous emportez quelque chose que vous n’aviez pas l’intention de payer en caisse.

– Quoi ? Cette boîte ? –fit le plus petit des deux, montrant une boîte de thon dans sa main.

– Je parle de celles que tu as cachées dans les poches de ta veste et de ton pantalon cargo, et de celles que tu as dissimulées sur ton ami. Allez : ne compliquez pas les choses, OK ? Coopérez et suivez-moi jusqu’à la salle des agents de sécurité.

– Elle a oublié de dire « s’il vous plaît », la défia le plus massif des deux, qui faisait presque le même poids que l’ex-soldate, en serrant les poings.

– S’il vous plaît –ajouta Édith, contractant ses muscles en vue du combat imminent.

– Vous ne nous emmènerez nulle part. Et on est mineurs, donc vous ne pouvez pas nous fouiller. Alors... avec votre permission –il posa une main sur le bras de la vigile, tentant de l’écarter de son chemin.

Ce fut sa première et dernière erreur. La vétérane de la guerre d’Indépendance d’Indochine lui tordit le bras dans une clé de judo, le faisant tomber le nez contre le sol.

Le complice plus costaud tenta de lui donner un coup de pied dans les côtes alors qu’elle maintenait l’autre au sol, un genou sur le dos. Mais il réalisa trop tard que la blonde aux yeux gris avait anticipé ce mouvement, esquiva, attrapa son pied en l’air et l’accompagna dans sa lancée, le faisant chuter violemment sur le dos. L’arrière de sa tête heurta le sol, une blessure qui nécessiterait trois points de suture.

Le « renfort » annoncé par le superviseur de Securitas –Maurice, immigré congolais, et Omar, marocain– arriva à temps pour empêcher Édith de continuer à rosser le plus costaud des voleurs de conserves, dont la disparition récurrente de stock avait été signalée par la direction du supermarché à la société de sécurité plus d’un mois auparavant.

La conclusion de cette arrestation citoyenne fut celle qu’on pouvait attendre d’une enseigne aussi prestigieuse que Carrefour : les jeunes furent escortés jusqu’à la sortie par le gérant lui-même, qui s’excusait à répétition pour l’incident, et Édith fit face, une fois encore, à un superviseur furieux et à une nouvelle notification de licenciement.

Lorsqu’elle arriva à l’appartement qu’elle partageait avec son père au 18 rue Beaurepaire, avant la fin de son service, sans l’uniforme de Securitas, et alors qu’il restait encore deux heures avant que Stéfano ne commence son tour de garde dans une bijouterie, le vieux vétéran italien en lâcha presque sa pipe, qu’il fumait près de la fenêtre pour tenter –en vain– de ne pas enfumer tout le petit appartement/bureau parisien.

– Encore, Édith ? –son ton ne voulait pas être accusateur, seulement le reflet de la tristesse de voir sa fille adoptive perdre encore une occasion.

– Encore, oui –souffla-t-elle, résignée. Consciente de sa situation économique précaire, même en ajoutant sa pension d’ancienne combattante de la Marine française, elle avait choisi de marcher les 18 rues depuis son ancien lieu de travail (puisqu’elle ne l’était déjà plus, en cette même après-midi) jusqu’à l’appartement du deuxième étage, sans ascenseur, de deux pièces et demie–. Il paraît qu’aujourd’hui, on ne peut plus attraper un voleur en tant qu’agent de sécurité et recevoir des félicitations, mais qu’au contraire, on se prend un coup de pied au cul et on se fait virer.

– Le langage, ma fille –grogna l’Italien au moustache impeccablement taillée et légèrement grisonnante.

– Que veux-tu, papa ? Ils étaient en train de voler juste sous mon nez ! J’étais censée faire quoi ? Les aider à fourrer plus de boîtes dans leurs poches ?

– C’est trop tôt pour savoir s’ils vont porter plainte pour agression ? –lança-t-il sans détour, sachant qu’elle détestait qu’on la prenne avec des pincettes.

– C’est probable. J’en sais rien, moi –haussa-t-elle les épaules.

– Bon, ce n’est pas si grave. De toute façon, ils te payaient une misère, ces exploiteurs. Écoute : c’est vendredi soir, prends ton week-end et, lundi, tu repars chercher un autre boulot. Tu me dis juste ce que je suis censé être sur ton CV : directeur de banque ou responsable d’une société de transport de fonds, et je reste près du téléphone.

– Je crois que cette fois, je vais prendre une semaine entière, papa –dit-elle, très sérieuse–. Je vais mettre un peu de cœur à cette pièce qu’on a à l’entrée. C’est pour ça qu’on a déménagé à Paris, après tout.

– Et on paie une fortune pour ce fichu loyer ! –protesta-t-il–. OK, mais pas plus d’une semaine, d’accord ? Fais durer ton indemnité de départ, s’il te plaît, parce que j’aurai encore besoin de ta moitié du loyer pour vendredi prochain.

– Compte sur moi, papa –sourit-elle chaleureusement pour la première fois depuis son retour–. Vendredi prochain sans faute. Et merci de me soutenir... pour tout, en général –elle accompagna ses mots d’un petit geste de la main pour insister.

– Oui, oui. Bien sûr. Ce soir, c’est à toi de cuisiner, mais s’il te plaît, rien de trop lourd, sinon je vais m’endormir à la bijouterie.

– Soupe de légumes pour deux... ça marche !

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

CHAPITRE 1 : LA FLEUR DE LYS
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18, RUE BEAUREPAIRE, appartement 204, mardi 7 mai 1968, 12h30.

À cet instant de la « matinée », les 47 ans de l’ex-milicien italien, qui s’était opposé à la montée de Mussolini et avait ensuite rejoint les maquis français pendant la Seconde Guerre mondiale, se faisaient lourdement ressentir. Il revenait d’une nuit de service comme veilleur dans la bijouterie, avait regagné son domicile en Vespa et n’avait dormi que six heures, alors que l’activité de sa fille dans leur petit bureau de 2 m sur 3, à l’entrée de leur appartement loué, battait son plein.

– Que personne ne dise que ma fille ne sait pas nettoyer, observa-t-il en passant un doigt sur l’un des étagères de la bibliothèque réduite, pour vérifier qu’il n’y avait pas la moindre poussière.

– Bonjour, papa. Bonne journée, dit-elle en se levant du bureau, un sourire aux lèvres, et le salua d’un double bisou, un sur chaque joue.

– Je vois que tu tiens toujours à mener ce projet. Attends... que fait ce type qui gratte le verre dépoli ? murmura-t-il, uniquement pour elle, en désignant l’homme en bleu ciel qui effaçait l’inscription précédente sur la porte d’entrée.

– Ah, ça ?, répondit-elle. Changement de nom. Je crois que c’était mon erreur de départ.

– Et ça va nous coûter combien ? grogna-t-il.

– 400 francs, rien de plus, répondit-elle en minimisant.

– 400 francs ?! s’alarma-t-il.

– Qu’est-ce que je fais ? Je continue ou j’arrête ? demanda le peintre-lettriste, en s’adressant à Stefano.

– Continue, continue. Ne t’inquiète pas, répondit Edith.

– Mais... ma fille : on peut manger une semaine avec cet argent.

– Et on mangera bien plus si tout ça réussit, précisa-t-elle en présentant le petit bureau. Ce matin, en courant, j’ai eu une de ces inspirations... tu sais, ce moment où tu réalises quelque chose d’évident que tu avais ignoré jusqu’alors ?

– Quelle inspiration as-tu eue ? demanda-t-il, résigné, s’asseyant au bureau, du côté des « clients » pour ainsi dire, la tête appuyée sur une main en forme de « L ».

– Ça fait huit mois qu’on a quitté Poitiers pour s’installer ici et ouvrir ce bureau, non ? Et combien de clients sont venus ?

– Zéro.

– Combien d’appels avons-nous reçus ?

– Zéro.

– Alors j’ai pensé : pourquoi « Edith Bonelli, enquêtrice privée » ?

– Parce que c’est ce que tu veux faire ? haussa-t-il les épaules, un peu perdu.

– Regarde, papa, tendit-elle un bottin devant lui. Cherche dans les Pages Jaunes, là où figure notre annonce, et dis-moi, en dehors de moi, quels autres prénoms féminins tu trouves dans la rubrique « Détectives privés ».

L’Italien suivit l’exercice, bien qu’il connût la réponse. Parmi 25 annonces payantes, tous les noms étaient masculins, sauf deux neutres, puis, bien sûr, figurait l’annonce économique de sa fille, pour laquelle ils avaient dépensé une somme importante pour leur budget limité.

– Tu es la seule, admit-il.

– Mais bien sûr que je le suis ! reprit-elle, comme si cela allait de soi. Détective privé est un domaine nettement masculin. Voilà, ce que je crois être la raison fondamentale pour laquelle personne ne nous a jamais appelés.

– Et quel changement de nom proposes-tu ?

– « Agence Bonelli d’Investigations », dessina-t-elle avec les doigts le futur panneau. Ainsi, au neutre.

– Ça sonne bien, observa-t-il en regardant vers la porte où le lettriste finissait de retirer l’ancien nom. Et le logo, tu le changes aussi ?

– Oui, tu m’as convaincue, papa, pour que tu ne puisses plus dire que je suis une tête de mule irrécupérable, sourit-elle. Le marteau de juge et le revolver formant un « X », ça faisait un peu nazi.

– Loué soit le Seigneur ! au moins pour une fois dans ta vie, tu m’écoutes, intervint-il avec sarcasme. Oui, nazi ou communiste, je crois que je te l’avais dit, parce que ça évoquait, au premier coup d’œil, la faucille et le marteau de l’URSS.

– Aussi. J’ai pensé à une aigle impériale comme nouveau logo.

– Mais... pourquoi une aigle impériale, Edith ? s’exclama l’Italien. Tu t’es cogné la tête ?

– Pourquoi pas ? répondit l’ancienne fusilière de la Marine.

– D’abord, parce que c’est le logo déposé de la société de sécurité qui m’emploie, Vector, et ensuite parce que l’aigle impériale est directement associée aux États-Unis.

– Ah. Je n’avais pas pensé à cet aspect, reconnut Edith. Cependant, la société française est plutôt pro-États-Unis.

– Tu te trompes, ma fille. Je dirais moitié-moitié. Regarde : c’est ton entreprise...

– Notre, corrigea Edith.

– Oui, bon, notre... mais c’est ta initiative, à laquelle je prêterais éventuellement le visage, faisant comme si je maîtrisais les détails du dossier.

– Et tu enquêterais aussi, papa, sourit-elle en posant la main sur celle de son père. Je te dis que cette affaire peut nous rapporter à tous les deux, si ça marche.

– OK, mais pour ça, il nous faut des clients, d’abord. Bref, comme je te disais : mets le logo que tu veux, mais la moitié des Français — voire plus — sont contre l’interventionnisme américain dans nos affaires. Regarde la quantité de bases que « l’ OTAN » — et il fit des guillemets avec les doigts — a installées avec des troupes américaines sur le sol français. Il y a... quand c’était ? Jeudi dernier, tu n’as pas vu à la télé les manifestations étudiantes devant la base aérienne de Paris-Orly ?

– Très bien. Donc l’aigle impériale, ce n’est pas possible. Je ne veux pas exclure la moitié de nos clients potentiels à cause d’un logo inapproprié. Que suggères-tu ?

– Que dirais-tu d’une simple et vulgaire fleur de lys ?

– Fleur de lys, fleur de lys, réfléchit-elle. Mais qu’évoque la fleur de lys, à l’intention du grand public ?

– D’abord, c’est un symbole national. Je pense que ça rassemble tous les Français, non ?

– Oui, c’est aussi un symbole de la monarchie héréditaire, n’oublie pas. Sais-tu comment s’appelait cette rue autrefois ?

– Non, mais tu sembles le savoir.

– Maréchal Marchand, disait-on, avant qu’on ne la rebaptise Beaurepaire.

– Marchand, comme le putschiste qui soutint Louis XVIII pour monter sur le trône, avant la Deuxième République ?

– Ce même Marchand. Et maintenant la rue porte le nom de Beaurepaire, non ? Comme le héros de guerre de la Révolution française. Deux et deux font toujours quatre, papa, quand ça ne donne pas autre chose.

– Mais la fleur de lys va au-delà de l’association monarchique. Je pense que c’est un logo consensuel pour dire « je suis français et je me sens représenté ». Et puis imagine l’avenir, comme tu l’ambitionnes : si cela s’agrandit hors de nos frontières — indiqua-t-il du regard le petit bureau — et que le nom Bonelli commence à se faire connaître. Bonelli est un nom italien, sauf si tu veux qu’on devienne plus français. En revanche, Bonelli avec une fleur de lys, c’est deux Italiens à la française. Tu vois où je veux en venir ?

– Mmm... d’accord. Aujourd’hui je suis d’humeur à dire oui. Pierre ? dit-elle en s’adressant au lettriste.

– Oui, Madame Bonelli ?

– Quelle réduction accordez-vous si, au lieu d’une aigle impériale, on met une fleur de lys comme logo ? Ce doit être plus simple.

– Le prix reste le même, haussa les épaules l’homme en bleu ciel.

– OK. Alors une fleur de lys, très bien. Tu me fais un croquis avant qu’on commence à la peindre ?

– Oui, bien sûr. Aucun problème.

– Parfait. Je vais devoir appeler l’imprimerie pour qu’ils fassent le changement. On est peut-être encore à temps — et, tout en parlant, elle composa le numéro de l’imprimerie spécialisée en almanachs et cartes de visite — : OK, merci. Pour quand est-ce que ce serait prêt ? D’accord. Non, ne jetez surtout pas celles avec l’aigle impérial : si je dois les payer, je leur trouverai une utilité. Merci.

– Et on continue de dépenser, se plaignit Bonelli senior.

– Ne t’énerves pas tout le temps, sinon tu vas finir tout fripé, toi aussi.

– Oui, moque-toi si tu veux.

– Aujourd’hui, je suis d’un optimisme à toute épreuve, papa. Je crois avoir découvert notre premier client potentiel -elle posa sur le bureau le exemplaire du « Le Monde » du jour.

– Le général De Gaulle ? s’étonna Stefano en voyant la première page du principal quotidien. Les étudiants et le Parti communiste mettent le pauvre général au pied du mur : il ne peut ni réprimer les manifestations, ni les laisser filer.

– Pas De Gaulle, papa. Le cadre « policiers » un peu plus bas.

– Ah, oui. Le violeur de Mont-Martre.

– Exactement.

– Attends : tu vas défendre un violeur ? s’écarquilla presque le quinquagénaire.

– Et si ce n’en était pas un ? Durant le procès, lui et sa défense ont affirmé que l’accusé était innocent, et en plus...

– Attends, je lis toute la note — il arriva à la rubrique policière où était l’article allongé — : non, Édith. Définitivement, tu ne peux pas espérer que ce type te paie des honoraires. Il a un défenseur public, ma fille, et en plus il vient d’une famille modeste.

– Modeste et vietnamienne, récemment installée en France.

– Je ne vois pas ce que ça a d’important qu’il soit vietnamien.

– Les deux victimes retrouvées mortes, à quoi ressemblaient-elles ? lui demanda-t-elle, d’un regard intelligent.

– Des touristes blondes aux yeux clairs. Je comprends où tu veux en venir.

– Une Néerlandaise et une Allemande, précisa Édith. Et j’ai été au Vietnam, combattante, et je peux t’assurer que les Français fraîchement arrivés là-bas ne distinguaient pas un Vietnamien de l’autre. Je te jure ! Tant qu’ils n’avaient pas l’œil, ils ne faisaient pas la différence. Et ajoute à ça que la communauté vietnamienne en France est assez réduite : je ne pense pas qu’on atteigne 200 000 personnes, toutes générations confondues. Ce jeune garçon pourrait bien être un gamin d’une famille modeste qui a été attrapé pour s’être trouvé au mauvais endroit au mauvais moment.

– Le deuxième victime était dans ses bras, tout ensanglanté, cita l’Italien de l’article.

– Lui et son avocat disent qu’il essayait de la ranimer, et clairement il n’a pas été assez malin pour s’enfuir quand la police est arrivée. Ensuite, les témoins du club, du café du coin de cette ruelle sombre où la pauvre malheureuse a été violée et poignardée... étaient plus français que le camembert, papa, et c’est là que je veux en venir : ils auraient désigné l’accusé ou n’importe quel autre Vietnamien, et auraient affirmé que c’était lui qu’ils avaient vu cette nuit-là.

– Et sans trace de sperme laissée par l’agresseur, on ne peut pas l’exclure non plus.

– Exactement. Dis-moi : qu’a-t-il fait des préservatifs qu’il a utilisés ? Parce qu’ils n’ont jamais été retrouvés. Ou il n’a pas éjaculé l’une ou l’autre des fois ?

– Bien. Tu marques un point. Mais j’insiste : celui-là ne te paiera pas.

– Eh bien, qu’il ne paie pas. C’est note de couverture, papa, de « Le Monde », rien de moins, et il risque la perpétuité. Tu imagines si on prouve son innocence ? Les micros de toute la France seraient devant les détectives qui ont résolu l’affaire. Bon, devant toi, plus précisément.

– Une publicité gratuite d’une telle ampleur ne nous ferait pas de mal, pour tout te dire, mais pense aussi que s’il ne peut pas être disculpé parce qu’il est bel et bien coupable des deux crimes, la presse écrira aussi que l’Agence Bonelli d’Investigations — dit-il en désignant le lettriste derrière lui — a participé à la défense de l’accusé sans rien facturer.

– C’est une arme à double tranchant, c’est vrai. Bon, je dois y aller : je vais récupérer les cartes de visite à l’imprimerie et arriver à temps au palais pour l’audience d’aujourd’hui. Tu me prêtes la Vespa ?

– Oui, bien sûr.

– Je promets de faire le plein.

– Je l’ai déjà fait hier, mais tu es invitée à la recharger à ton retour quand même.

– Merci, papa. J’ai mis au four une omelette au fromage et aux saucisses pour toi. Tu n’as plus qu’à la réchauffer, d’accord ?

– D’accord.

– Ah, et ce soir, c’est toi qui cuisines. Je t’aime. Elle embrassa son père adoptif sur les deux joues, puis se précipita sous la douche pour enfiler le costume sombre deux-pièces un peu serré qu’elle avait acheté huit mois plus tôt, lorsqu’ils étaient arrivés de Poitiers avec leur père, rêvant de faire d’elle une détective privée. Elle se regarda dans le miroir de la salle de bains après avoir attaché sa longue chevelure blonde en queue de cheval :

– C’est comme ça qu’une détective privée doit se présenter, se dit-elle devant son reflet. Allez-y, tigresse !

Palais de Justice de Paris, 8 boulevard du Palais, mardi 7 mai 1968, 14 h 10.

Édith s’arrêta un instant pour contempler l’imposante façade de l’édifice sur l’Île de la Cité, ancienne résidence des rois de France jusqu’à ce que Charles V y transfère la cour à Le Marais après une sanglante révolte en 1358. Après la Révolution française, en 1793, le Tribunal révolutionnaire commença à y exercer ce que l’on faisait déjà : rendre la justice.

Elle avait bien fait de partir en avance pour arriver presque deux heures avant l’audience, car elle avait dû faire un grand détour pour éviter une nouvelle manifestation d’étudiants, dans ce que l’histoire retiendrait comme Mai 68, un mouvement mondialement contagieux, qualifié par la jeune vétérane de la guerre d’Indochine de simple régiment de hippies avec leurs slogans “abolir les classes sociales” ou “abolir le capitalisme”, entre tant d’autres.

Elle avait aussi vu juste en repérant la queue pour passer le contrôle d’accès. Elle n’avait pas une minute à perdre, et voulait se retrouver en première rangée, juste derrière l’accusé. Elle se dirigea donc directement et audacieusement vers le poste des gardes, montrant sa licence du Ministère de l’Intérieur l’accréditant comme détective privée (licence qu’elle n’avait jamais utilisée, mais dont elle ne parlait jamais aux agents de sécurité du tribunal, à chacune de ses fréquentes venues pour assister à des procès criminels).

– Bonjour David, comment ça va ? salua-t-elle le garde judiciaire aux cheveux bruns et aux yeux clairs, qui aurait parfait pour une couverture magazine n’était sa figure un peu proéminente.

– Édith, ça fait longtemps ! plaisanta-t-il, car on la voyait deux à trois fois par semaine depuis son installation à Paris. Tu ne cherches pas à passer sans faire la queue, j’espère ?

– Bon, tu vois. D’habitude je ne le ferais pas — tu me connais — mais cette fois, je pressens que la salle va être pleine à craquer, et... j’aurais besoin d’être dans les premiers rangs, lui confia-t-elle à voix basse.

– Ah d’accord. Et quel cas t’amène aujourd’hui ?

– Celui de Nguyễn Văn Hải, à 16 h.

– Ouf. Ça va se remplir bien avant le début de l’audience. Tu peux parier que toute cette file est pour ce dossier en particulier, surtout des journalistes et des étudiants en droit.

– Oui, surtout ces derniers, ceux qui ne sont pas partis en manifestation aujourd’hui, plaisanta la blonde, connaissant le profil centre droit de l’officier.

– Moi, je ne sais pas quel pays ils veulent, je te le dis. Cuba, l’URSS ou la Chine mais ici, en France ? C’est de la folie ! Non ?

– Qu’ils me fouillent. J’ai voté De Gaulle aux dernières présidentielles, haussa-t-elle les épaules dans son tailleur gris foncé. Et alors ? Qu’en dis-tu ? Tu penses que tu peux me faire entrer ?

– Mmm... Oui, mais que ça ne devienne pas une habitude, d’accord ? Et puis, tu ne peux pas passer par là, pas devant tout le monde, lui murmura-t-il. Tu sais où est l’entrée réservée au personnel ? Juste là, à l’angle.

– Les oiseaux savent-ils voler ? répliqua-t-elle.

– Les pingouins non, répondit-il en souriant.

– Touché, lui sourit-elle à son tour, le remerciant infiniment lorsque le garde, au nez proéminent, la laissa passer par l’entrée du personnel. Dans quelle salle ?

– La 14. Tu sais y aller ?

– Oui, bien sûr : par les escaliers en marbre dans le hall principal, juste en face, là où ils s’arrêtent, non ?

– Quelle mémoire ! On dirait que tu viens deux à trois fois par semaine depuis huit mois, plaisanta-t-il, dans le ton familier entre eux, puisque c’était effectivement le cas.

– Pas pour tout, ne t’imagine pas. Écoute, David, je t’en dois une. Tu m’acceptes un verre un de ces soirs, après le boulot ?

– Ce serait un plaisir. Tu connais mes horaires, lui répondit-il avec un sourire.

Quand elle arriva dans la salle d’audience, le procès précédent était encore en cours. Elle repéra un visage familier et s’installa auprès
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