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			Agatha Raisin se sentía triste y desorientada. Su boda con el vecino de la casa de al lado, James Lacey, se había frustrado con la repentina aparición de un marido que ella, optimista por naturaleza, había dado por muerto. Pero el hombre estaba muy vivo; eso sí, hasta que lo asesinaron. Agatha creyó que resolver juntos el crimen los había acercado de nuevo, pero James se había marchado a Chipre sin avisar y la había dejado sola. 


			Aunque la vida en los Cotswolds le había suavizado el carácter, Agatha seguía siendo una curtida e intrépida ejecutiva —había dirigido su propia empresa de relaciones públicas en Mayfair, antes de venderla, jubilarse joven y mudarse al campo— y no había dudado en salir tras los pasos de James. 


			La isla estaba dividida en dos territorios: los turcochipriotas se habían establecido en la zona norte y los grecochipriotas en el sur. Agatha sabía que James había ido al norte, así que sólo tenía que dar con él y, de algún modo, enamorarlo otra vez. 


			Precisamente habían planeado pasar su luna de miel en el norte de Chipre, por eso le dolía tanto que se hubiera ido solo. Le parecía muy cruel y grosero de su parte. 


			Cuando la señora Bloxby, la mujer del vicario, se presentó en su casa, la encontró rodeada de montones de ropa de verano de colores chillones. 


			—¿Se va a llevar todo esto? —le preguntó apartándose un mechón canoso de los ojos. 


			—No sé cuánto tiempo voy a estar allí. Mejor que sobre y no que falte —dijo Agatha. 


			La señora Bloxby la miró con escepticismo. 


			—¿Cree que está haciendo lo correcto? Quiero decir, a nadie le gusta que lo persigan. 


			—Y entonces, ¿cómo consigo que vuelva? —preguntó Agatha un tanto irritada. 


			Sacó del armario un bañador dorado y negro y lo miró con ojo crítico. 


			—Tengo mis dudas sobre James Lacey —dijo la señora Bloxby con su voz suave—. Siempre me ha parecido un hombre frío, demasiado reservado. 


			—Usted no lo conoce —dijo Agatha poniéndose a la defensiva; sin embargo, no pudo evitar recordar lo silenciosas que habían sido sus agitadas noches de pasión: James nunca había pronunciado una sola palabra de amor—. Y en cualquier caso necesito unas vacaciones. 


			—No esté fuera demasiado tiempo. ¡Seguro que nos echará de menos! 


			—¿Y qué podría echar de menos de Carsely? ¿La Asociación de Damas, las fiestas de la iglesia? Me dan ganas de bostezar sólo de pensarlo. 


			—Eso ha sido un poco cruel, Agatha. Creí que se lo pasaba bien. 


			Pero Carsely sin James se había convertido en un lugar vacío y desolado en el que se respiraba una atmósfera de tedio insoportable. 


			—¿De dónde sale su vuelo? 


			—Del aeropuerto de Stansted, en Essex. 


			—¿Cómo llegará hasta allí? 


			—Iré en mi coche y lo dejaré en el aparcamiento para largas estancias. 


			—Pero eso le costará una fortuna si va a estar fuera mucho tiempo. Déjeme que la lleve. 


			Pero Agatha negó con la cabeza. No sólo quería dejar atrás Carsely, el adormilado Carsely, con sus amables vecinos y sus cottages con tejados de paja, sino todo lo que tuviera que ver con el pueblo. 


			Llamaron al timbre. Agatha abrió la puerta y entró el sargento Bill Wong. 


			—¿Así que es verdad que te vas? —dijo mirando a su alrededor. 


			—Sí, y no intentes convencerme de lo contrario, Bill. 


			—No creo que Lacey se merezca tantos esfuerzos, Agatha. 


			—Estamos hablando de mi vida. 


			Bill sonrió. De veintitantos años, mitad chino y mitad inglés, se había convertido en el primer amigo de Agatha, que antes de mudarse a los Cotswolds llevaba una vida acelerada, sin espacio para la amistad. 


			—Vete si crees que debes hacerlo. ¿Me traerás una caja de pastelitos turcos para mi madre? 


			—Claro —dijo Agatha. 


			—Dice que cuando vuelvas tienes que venir un día a cenar a casa. 


			Agatha disimuló un estremecimiento. La señora Wong era una mujer horrible y una pésima cocinera. 


			Fue a preparar café y cortar un poco de tarta. Minutos después ya estaban sentados alrededor de la mesa y cotilleando sobre asuntos del pueblo. Sus ganas de irse flaqueaban por momentos: se imaginó la cara de James con un rictus de frialdad y dureza al verla aparecer en Chipre. Pero se la quitó rápidamente de la cabeza. Se iba y punto. 


			

			• • • 


			

			El aeropuerto de Stansted era una auténtica maravilla comparado con las espantosas multitudes de Heathrow. Agatha descubrió que no sólo podía fumar en la sala de espera sino también en la misma puerta de embarque. Había unos pocos turistas y unos cuantos expatriados británicos. Los expatriados se distinguían de los turistas porque llevaban los atuendos propios de su especie —vestidos estampados, las mujeres; trajes de verano o blazers, con sus inevitables corbatas, los hombres — y todos tenían esas voces estranguladas características de los hijos e hijas del Raj británico. La Gran Bretaña colonial parecía estar vivita y coleando a bordo de la Cyprus Turkish Airlines. 


			Agatha, sentada ante la puerta de embarque, sólo oía hablar en turco a su alrededor. Todos sus compañeros de viaje llevaban una ingente cantidad de equipaje de mano. 


			Se anunció la salida del vuelo. Primero llamaron a los que tenían plazas de fumador. Con un suspiro de alegría Agatha se encaminó hacia el avión. Había quemado las naves... Ya no había vuelta atrás. 


			El avión se elevó sobre los extensos campos de Essex bajo un cielo gris y lluvioso y todos los pasajeros aplaudieron animadamente. ¿Por qué están aplaudiendo? ¿Saben algo que yo no sé? ¿Les parece raro que uno de sus aviones despegue sin incidencias?, se preguntó Agatha. 


			En cuanto las ruedas se separaron del suelo, el rótulo luminoso de NO FUMAR se apagó con un clic y Agatha no tardó en verse envuelta por una neblina de humo de cigarrillo. Tenía un asiento de ventana y una corpulenta turcochipriota al otro lado. La mujer le sonreía, pero Agatha sacó un libro y se puso a leer. 


			Horas después, cuando el avión ya había iniciado el descenso sobre Esmirna, al oeste de Turquía, donde estaba previsto hacer una escala de una hora, una fortísima turbulencia golpeó el fuselaje. Las azafatas se aferraron a los carritos, que daban peligrosos bandazos. Agatha rezaba por lo bajo. Nadie más parecía haberse asustado lo más mínimo. Todos se abrocharon los cinturones y siguieron charlando en turco. Los expatriados parecían estar acostumbrados y el resto de los turistas, como Agatha, prefería no perder la flema británica a exteriorizar su miedo. 


			Justo cuando creía que el avión estaba a punto de romperse en pedazos, aparecieron las luces de Esmirna y poco después aterrizaron. De nuevo todos aplaudieron y esta vez Agatha se les unió. 


			—Ha sido escalofriante —le dijo a su vecina de asiento. 


			—Ha sido divertido, querida —replicó la mujer turcochipriota hablando inglés con acento del East End londinense—. Quiero decir, hay gente que paga una entrada en Disneylandia por algo así. 


			Al cabo de una hora el avión despegó otra vez. Entre Turquía y Chipre les sirvieron una rebanada de pan de molde duro con una loncha de queso de cabra que parecía recién salido de una cadena de montaje. Agatha logró tragárselo a base de zumo de cereza. 


			Pronto notó que volvían a descender. Más turbulencias, esta vez por culpa de una tormenta. Desde dentro el avión parecía dar más sacudidas y bandazos que una criatura salvaje. Al mirar por la ventanilla Agatha vio consternada que el fuselaje y las alas estaban cubiertos por una capa de relámpagos azules. Pero, igual que antes, los demás pasajeros sonreían, charlaban y fumaban. 


			Agatha no aguantó más. 


			—No debería intentar aterrizar con este tiempo —le dijo a su vecina. 


			—Ah, siempre aterrizan, da igual el tiempo que haga, querida. El piloto es turco. Son buenos. 


			«Damas y caballeros, estamos a punto de aterrizar en el aeropuerto de Ercan», anunció una voz tranquilizadora. 


			De nuevo, aplausos al aterrizar. Agatha se asomó; había estado lloviendo. Salió por la parte de atrás de la cabina y bajó por la escalera, que no estaba bien sujeta al aparato y se balanceaba peligrosamente. 


			Prometo volver nadando a casa, pensó Agatha. 


			Nada más tocar el asfalto la invadió una sensación de calor asfixiante. Era como moverse dentro de una sopa caliente. Le costó un poco, pero consiguió llegar a los edificios del aeropuerto, que parecía una base aérea militar más que una civil. De hecho, había sido un aeródromo de la RAF británica hasta 1975 y era evidente que desde entonces no había cambiado demasiado. 


			Hizo una larga cola en el control de pasaportes porque muchos de los pasajeros turcochipriotas tenían pasaporte británico. 


			—Pídales un formulario; no deje que le sellen el pasaporte —oyó que le decía su amiga del avión desde atrás. 


			—¿Por qué? —preguntó Agatha dándose la vuelta. 


			—Porque los griegos no la dejarán entrar en su país si tiene uno de nuestros sellos en su pasaporte. En cambio, si aquí pide un formulario y se lo sellan, luego podrá quitarlo y tirarlo cuando le convenga, querida. 


			Agatha le dio las gracias, consiguió su formulario, lo rellenó y fue a esperar su equipaje. 


			Y esperó. 


			—¡¿Qué demonios está pasando aquí?! —exclamó con irritación. 


			Nadie contestó, aunque algunos pasajeros le sonrieron amablemente. Los demás hablaban, fumaban y se abrazaban entre ellos. 


			Agatha Raisin, con sus ademanes agresivos y espíritu autoritario, había aterrizado entre la gente más tranquila del mundo. Cuando por fin salió su equipaje, colocó sus dos enormes maletas en un carrito. Pasó las aduanas empapada de sudor y temblando de agotamiento. 


			Había reservado una habitación en el hotel Dome, en Kyrenia, y antes de salir de Inglaterra les había pedido por teléfono un taxi para que la recogiera. Pero había tantas caras esperando en el vestíbulo del aeropuerto que al principio no vio a nadie. Luego divisó a un hombre que sostenía en alto un cartel que decía: SRA. RAISIN. 


			—¿Del hotel Dome? —preguntó Agatha sin hacerse muchas ilusiones. 


			—Claro. Ningún problema. 


			Agatha se preguntó si habría otra señora Raisin buscando un taxi, pero estaba demasiado cansada para que le importara. 


			Se hundió agradecida en el asiento trasero. La oscuridad de la noche se iba difuminando al otro lado de las ventanillas empañadas. El taxi abandonó la autovía de dos carriles tras una serie de curvas cerradas construidas por el ejército y ascendió por una abrupta carretera de montaña. Una cordillera de perfil mellado destacaba contra el cielo nocturno. 


			—Kyrenia —dijo el conductor del taxi. 


			Abajo, en la lejanía, vio aparecer las luces titilantes de la ciudad, y allí mismo, escondido en algún lugar, estaba James Lacey. 


			

			El hotel Dome es un inmenso edificio en el paseo marítimo de Kyrenia. Sin duda ha vivido tiempos mejores, pero todavía desprende cierta grandeza colonial a pesar del deterioro, y no se puede negar que tiene su encanto. Agatha se registró e hizo que le subieran las maletas a la habitación. Encendió el aire acondicionado, se dio un baño y se preparó para acostarse. Estaba demasiado cansada para deshacer las maletas. 


			Se tumbó en la cama, pero estaba tan exhausta que no conseguía conciliar el sueño. Tras un buen rato dando vueltas, decidió levantarse. 


			Tanteó con torpeza las cortinas, las corrió y pudo abrir las ventanas y los postigos. Salió a una pequeño balcón y su irritación se desvaneció en el acto. El Mediterráneo, plateado a la luz de la luna, se extendía ante ella, pacífico y en calma. Un intenso aroma a jazmín y sal marina inundaba la atmósfera. Apoyó las manos en la barandilla de hierro del balcón y respiró profundamente el aire cálido. Las olas rompían contra las rocas justo debajo y a su izquierda había una piscina de agua salada esculpida en la piedra. 


			Cuando volvió a su habitación no podía parar de rascarse el cuello y los brazos. Los tenía llenos de picaduras. ¡Mosquitos! Llevaba un tubo de crema contra las picaduras de insectos en la maleta y se embadurnó todas las extremidades. Luego, tras cerrar las ventanas y los postigos, volvió a tumbarse en la cama. 


			Marcó el número de recepción. 


			—¿Effendim? —dijo una voz cansina al teléfono. 


			—Hay un mosquito en mi habitación. 


			—¿Effendim? 


			—Oh, da igual, déjelo —gruñó Agatha. 


			Pese al zumbido del mosquito y al pánico a sus picaduras —si encontraba a James e iban a nadar no quería presentarse cubierta de antiestéticos habones—, al final empezaron a cerrársele los ojos. 


			Llamaron a la puerta. 


			—Pase —dijo ella. 


			Un miembro del servicio del hotel entró con un matamoscas. Sus ojos negros se desplazaron con viveza por toda la habitación. Y entonces dio un fuerte golpe con el matamoscas. 


			—Ya no está —dijo alegremente. 


			Agatha le dio las gracias y una propina. 


			Por fin se le cerraron los ojos, pero tuvo una pesadilla horrible: una y otra vez intentaba llegar al norte de Chipre y siempre acababan desviando su avión a Hong Kong. 


			Cuando se despertó por la mañana sintió una explosión de alegría. Estaba allí, en Chipre, en aquel país con aroma a jazmín, y en algún lugar de ahí afuera también estaba James. 


			Se enfundó un elegante vestido floreado de algodón y unas sandalias y bajó a desayunar. El comedor tenía vistas al mar. 


			Le sorprendió que hubiera tantos turistas israelíes. También había turistas turcos del continente —de eso se enteró más adelante, cuando consiguió diferenciar a los turcos y los turcochipriotas—. Sin embargo, los turistas británicos se reconocían al instante, y no sólo por su ropa o sus caras blancas y bovinas, también por ese aspecto extraño e indeciso que inevitablemente identifica a los británicos en el extranjero. 


			En el restaurante estaba encendido el aire acondicionado. Agatha se sirvió de un bufet con una peculiar selección de comida que incluía olivas negras y queso de cabra. Luego, ansiosa por empezar la búsqueda, salió andando del hotel. 


			Se le escapó un gemido al notar el azote de calor: el sol a esa hora ya brillaba con toda su fuerza. Británica hasta la médula, Agatha necesitaba urgentemente quejarse y pedir explicaciones a alguien. Volvió a entrar en el hotel y fue directa a la recepción. 


			—¿Siempre hace tanto calor como ahora? —gruñó—. A ver, estamos en septiembre. El verano se ha acabado. 


			—Es el septiembre más caluroso desde hace cincuenta años —dijo el recepcionista. 


			—No puedo ir por ahí con este calor. 


			Él se encogió de hombros con indiferencia. Agatha descubrió más adelante que el recepcionista era turco y que los empleados de hotel turcos se negaban a actuar con servilismo. 


			—¿Por qué no va a navegar? Puede subirse a uno de los barcos del puerto. Se está más fresco en el agua —señaló él. 


			—No quiero perder tiempo: estoy buscando a una persona —dijo Agatha—. Un tal señor James Lacey. ¿Se aloja aquí? 


			El recepcionista comprobó el libro de registros. 


			—No. 


			—En ese caso, ¿puede darme un listado de los hoteles del norte de Chipre? 


			—No. 


			—¿Por qué no? 


			—Porque no tenemos ninguno. 


			—¡Por el amor de Dios! ¿Puedo alquilar un coche? 


			—En la puerta de al lado del hotel. Atlantic Cars. 


			Refunfuñando en voz baja, Agatha salió y entró en el pequeño despacho de alquiler de coches contiguo al hotel. Sí, le dijeron, podía alquilar un coche y pagar con un cheque bancario británico si quería. 


			—Aquí, por la calle, conducimos por el lado británico —dijo el hombre del despacho de alquiler en un perfecto inglés. 


			Agatha firmó los documentos y pagó el alquiler del coche. Unos minutos después, sentada al volante de un Renault, avanzaba a dos por hora por las atestadas calles de Kyrenia. Los demás conductores también iban despacio, pero se movían de forma errática. Nadie se molestaba en indicar si iba a girar a la izquierda o la derecha. Entonces Agatha recordó que llevaba una guía del norte de Chipre en el bolso y estacionó en una plaza de aparcamiento de la calle principal. La había comprado en la librería Dillon, en Oxford, y seguro que incluía una lista de hoteles. En aquel momento reparó en que la guía Norte de Chipre, de John y Margaret Goulding, estaba publicada por Windrush Press, con sede en Moreton-in-Marsh, en los Cotswolds, y le pareció un estupendo presagio. Como era de esperar, contenía una lista de los hoteles de Kyrenia. Volvió a su habitación en el Dome y llamó a todos los establecimientos, uno tras otro, pero en ninguno conocían el paradero de James Lacey. 


			Así que, en lugar de salir, encendió el aire acondicionado y se tumbó para leer un rato sobre Kyrenia. Los turcos la llamaban Girne, pero en general se seguía usando su antiguo nombre. Lo mismo sucedía con Nicosia: había adoptado el nombre de Lefosia, aunque pocos lo utilizaban. Kyrenia, leyó, con su bullicioso puerto, se ha convertido en un importante destino turístico, en parte gracias a una hermosa bahía presidida por un inmenso castillo medieval. Se cree que los aqueos la fundaron como Kyrenia y los romanos la rebautizaron como Corineum. Con el tiempo, la ciudad se amuralló para hacer frente a los piratas y se erigió en centro del comercio de la algarroba. En el siglo XVII la ciudad entró en una etapa de decadencia, hasta el punto de que en 1814 sólo vivía allí una docena de familias. Kyrenia revivió con los británicos, que mejoraron el puerto y construyeron la carretera a Nicosia. Se convirtió así en un popular destino de vacaciones para los expatriados británicos jubilados. A partir de 1974, tras la llegada de los turcos y la posterior partición de Chipre, se instaló allí un gran número de refugiados procedentes de Limasol, al sur de la isla, y la ciudad recuperó su estatus de elegante lugar de retiro, gracias en parte a la construcción del nuevo puerto. 


			Agatha dejó la guía. La mención del puerto le había recordado la sugerencia del recepcionista de que fuese a navegar. 


			Volvió a salir y se fue directa al puerto medio mareada bajo el calor abrasador. Una vez allí deambuló entre las sillas de mimbre de los restaurantes de pescado hasta que vio un cartel que anunciaba un crucero. Se trataba de un yate llamado Mary Jane. El capitán la vio mirando el cartel y la llamó mientras se acercaba por la pasarela. Le dijo que el crucero costaba veinte libras e incluía bufet libre para comer. Zarpaban en media hora, así que tenía tiempo de ir al hotel a coger el bañador. 


			Agatha compró un billete y le dijo que no tardaría. Hacía tanto calor que no podía ni pensar. La idea de navegar al abrazo de la brisa marina resultaba demasiado tentadora. James podía esperar. 


			Por alguna razón —sin duda el calor le estaba afectando al cerebro—, había creído que sería la única pasajera a bordo, pero había ocho personas más. Todas inglesas. 


			Entre ellos había dos hombres y una mujer de clase alta vestidos con ropa cara y voz de pito. Uno de los hombres, con un bigote blanco que amarilleaba, gafas y una calva rosácea abrasada por el sol, era el más mayor de los tres. El otro, alto, delgado y cetrino, parecía estar casado con la mujer, que también era alta, delgada y cetrina, pero con mucho pecho y un ostentoso derroche de sensualidad. Pertenecían a ese estrato social que ha adoptado los peores modales de la aristocracia y ninguno de los mejores. Más que hablarse se gritaban mientras observaban a los demás pasajeros con un «Ay, Dios mío» reflejado en los ojos. Sus miradas de desprecio se dirigían especialmente hacia una mujer de mediana edad llamada Rose, de pelo rubio con marcadas raíces negras y varios anillos de diamantes repartidos por sus largos y estrechos dedos, que también iba acompañada de dos hombres, uno bastante mayor y otro de mediana edad. Los tres eran a su modo la imagen especular de los de clase alta: Rose también irradiaba sensualidad; el hombre de mediana edad parecía ser su marido y el mayor tal vez fuera un amigo. 


			Agatha deseó haberse llevado un libro o un periódico para atrincherarse detrás. El capitán hizo las presentaciones. Los de clase alta eran Olivia Debenham, su marido George y su amigo Harry Tembleton; los de clase inferior eran la ya mencionada Rose, de apellido Wilcox, su marido Trevor y su amigo Angus King. Trevor tenía barriga cervecera y mirada hostil, pelo rubio muy corto y labios gruesos. Angus era un viejo escocés de pechos caídos y holgada camisa de cuello abierto. Como Rose y Trevor, parecía bastante rico. De hecho, pensó Agatha, tenían pinta de «nuevos ricos»: gente de clase obrera que había prosperado durante la época de Tatcher y votaba al partido conservador. Seguramente eran mucho más ricos que el trío de clase alta que los miraba con tanto desprecio. Además de ellos había una pareja de lo más aburrida que en voz muy baja dijo llamarse Alice y Bert Turpham-Jones, y Olivia se rió con disimulo y comentó en voz alta, en un aparte, que hoy en día tener un apellido compuesto ya no era lo que había sido en otros tiempos. 


			Olivia, George y Harry, que habían monopolizado el pequeño bar, habrían aceptado a Agatha, pero a ella le habían caído mal, así que se unió a los menos distinguidos, que se habían sentado en la proa. 


			Rose tenía una risa tonta y ese acento londinense parecido al cockney —inglés del estuario lo llaman—, pero a Agatha le resultaba interesante. A sus cincuenta y pico años lucía un cuidado aspecto de muñequita. Hacía mohínes; sus pestañas, aunque falsas, eran de calidad; sus pechos, un poco a la vista gracias al escote de su vestido con volantes, estaban de muy buen ver; y sus largas piernas, morenas y lisas, culminaban en unas sandalias de tacón con tiras. Tenía arrugas en el cuello y el contorno de la boca y los ojos, pero cada movimiento, cada gesto de su lenguaje corporal, parecía gritar «¡Soy buena en la cama!». 


			Trevor estaba colado por ella y el escocés mayor, Angus, también. Durante la conversación se enteró de que Trevor dirigía un próspero negocio de fontanería y que Angus, un amigo reciente, era un tendero jubilado. La pareja callada había sacado libros y empezado a leer y la charla prosiguió sólo entre Agatha, Rose, Trevor y Angus. 


			Rose dejó caer, casi sin querer, que era una persona muy leída. Cada vez que se le escapaba un comentario intelectual, a Agatha le daba la sensación de que Rose recordaba en el acto su papel de mujer tonta y encantadora y volvía a asumirlo con rapidez. ¿Habría sentado la cabeza por dinero? Los diamantes de los muchos anillos de sus dedos eran reales. 


			El viaje fue breve pero agradable, acompañado de una refrescante brisa marina. Anclaron en Turtle Beach Cove. 


			Se zambulleron desde el barco. Agatha era una buena nadadora, pero no estaba en forma y le costó llegar a la orilla, como si quedara mucho más lejos de lo que le había parecido desde el yate. Aliviada por haberse separado de los demás, se quedó haciendo el muerto en el agua, soñando con su reencuentro con James, con los ojos cerrados contra el sol abrasador. Y así, boca arriba, flotó hasta chocar con una roca. Fue más un roce que un golpe, pero se puso en pie, repentinamente aterrada, y miró asustada a su alrededor. Todavía no había superado el pánico de que alguien la dejara inconsciente y casi enterrada viva durante lo que ella consideraba su «último caso». 


			Oía los latidos de su corazón. Respiró hondo varias veces y se sentó en el agua verde azulada, cerca de la orilla. 


			El capitán, que se llamaba Ibraham, también nadaba entre ellos, para asegurarse de que ninguno de sus pasajeros se ahogaba o sufría un ataque de corazón. Su esposa, una mujer pequeña, de pelo negro, llamada Ferda, navegaba con él y se encargaba de preparar la comida. El estrépito de platos y vasos llegaba a oídos de Agatha a través del agua. 


			El marido de Rose, Trevor, subía con toda su corpulencia, ahora quemada por el sol y de un desagradable tono rosa salmón, por la escalera que había a uno de los lados del yate. A medio ascenso se detuvo y miró con rabia al otro lado de la bahía. 


			Agatha quiso ver qué había llamado su atención. Sentados en el agua, un poco apartados de Agatha, estaban Rose y el marido de Olivia, George, cuchicheando y riéndose por lo bajo. 


			Olivia nadaba de espaldas con poderosas brazadas. Trevor se había quedado a media escalera. Los amigos mayores de ambas mujeres, Harry y Angus, estaban volviendo al yate. Al llegar Harry le dio una palmada en la espalda a Trevor, que se dio la vuelta y se tiró al agua —casi cae encima de los dos ancianos— para nadar hacia su mujer. Rose, en cuanto lo vio aproximarse, dejó a George y nadó hacia él. 


			Agatha se quedó donde estaba, disfrutando de su soledad. De pronto deseó con todas sus fuerzas olvidarse de James y volver a ser libre para disfrutar de unas vacaciones tranquilas y dejar de estar ofuscada y obsesionada por aquel hombre. Entonces oyó que la llamaban desde el yate. Estaban a punto de servir la comida, pero Agatha no tenía ganas de volver. El interés por Rose se había desvanecido, dejándola con una sensación de aversión hacia todos los pasajeros que la acompañaban. Volvió nadando y se impulsó para subir por la escalera, consciente de las redondeces de su barriga. Tenía que ponerse en forma para James. 


			La comida fue agradable: copas de vino de cortesía, pollo de calidad, ensalada fresca. Complacida como todo turista que descubre que no lo han timado, Agatha se relajó lo bastante como para volver a unirse a Rose, su marido y su amigo. Sin embargo, reparó en que el marido de Olivia, George, no dejaba de mirar a Rose desde la barra. Le susurró algo a su mujer y ella respondió bien alto: «Hoy no me apetece ir de pobre.» 


			Cuando viaja por el extranjero, la gente joven que se conoce en una salida suele intercambiarse los teléfonos o queda directamente para verse esa misma noche. A partir de la mediana edad, de común y silencioso acuerdo, la gente se separa con un gesto de cabeza y una sonrisa. 


			Agatha se lo había pasado en grande durante el trayecto de regreso: les había contado a todos sus andanzas como detective y un montón de exageradas anécdotas que ponían de relieve su pericia. Pero, una vez que el yate amarró en el puerto de Kyrenia bajo la sombra del viejo castillo, también ella se limitó a despedirse discretamente y se fue andando. Olivia, su marido y su amigo se alojaban en el hotel Dome. Con un poco de suerte podría evitarlos. Tenía cosas más importantes que hacer. 


			Tenía que encontrar a James. 


			

			No le apetecía cenar en el hotel, así que consultó su guía y se decidió por el Grapevine, un restaurante que parecía fiable. Paró un taxi para recorrer la corta distancia que lo separaba del local porque tampoco tenía ganas de conducir. Fue una buena elección: el restaurante se encontraba en el jardín de una antigua mansión otomana. Agatha pidió vino y kebab de pez espada mientras se esforzaba por no sentirse sola. 


			El ambiente estaba saturado de aroma a jazmín y acento británico. Era uno de los locales favoritos de los residentes ingleses, le dijo Carol, la camarera rubia que le sirvió la cena. Por lo visto había un gran número de residentes británicos en el norte de Chipre: incluso tenían su propio pueblo, Karaman, a las afueras de Kyrenia, donde las casas tenían nombres como Crumble, y contaban con su propia librería y un pub llamado Crow’s Nest. 


			Agatha se había llevado un libro de bolsillo e intentaba leerlo a la luz de las velas cuando Carol le llevó una nota. Sólo decía: «Venga a sentarse con nosotros.» 


			Recorrió el restaurante con la mirada. Tomando asiento en una mesa central estaban Rose, su marido y su amigo, y Olivia, su marido y su amigo. Sonreían y agitaban la mano en su dirección. 


			Intrigada por cómo se había reunido un grupo de gente tan imposible, Agatha cogió su plato y su vino y fue a sentarse con ellos. 


			—Menuda sorpresa —dijo Rose—. Ahí veníamos, andando por la calle, cuando mi Trevor va y me dice: «¿No es esa Olivia?» —Agatha se fijó en que Olivia hacía una mueca—. Y George dice: «Vengan con nosotros.» ¡Y aquí estamos! ¿No es divertido? 


			Para asombro de Agatha, Olivia parecía estar esforzándose en ser educada con Rose, Trevor y Angus. Les contó que su marido, George, se había jubilado hacía poco del Foreign Office, que el amigo Harry Tembleton era ganadero y que ella misma había oído hablar de Agatha porque los Debenham tenían un cottage en Lower Cramber, en los Cotswolds. 


			El vino corrió y Rose se fue animando. Era una maestra de los dobles sentidos. Tenía una risa verdaderamente obscena, una carcajada tabernaria —de haberle dado mucho a la ginebra y fumar sesenta cigarrillos al día— que resonaba por todo el restaurante. George cruzó las piernas y su pie rozó la pierna de Rose. Se disculpó, pero Rose reaccionó partiéndose de risa. 


			—¡Anda ya! ¡Que ya sé yo lo que estás buscando! —dijo dándole un golpe con su codo delgado y puntiagudo. 


			Agatha creía que no existía nadie capaz de comer kebab —y sacarlo de su brocheta, claro— de forma sensual e insinuante, pero Rose lo hizo. Luego malentendía deliberadamente los comentarios más simples. George dijo que confiaba en que no hubiera otra huelga de trenes en Londres porque tenía que atender varios asuntos en la City. 


			—¡¿Has dicho una huelga de tetas?! —exclamó Rose alegremente—. ¿Nos estás diciendo que Olivia ya no quiere alegrarte la vida? 


			Agatha le clavó una mirada de aburrimiento y Rose le soltó sin gritar: «Como Lisístrata.» De manera que la vulgar Rose conocía los clásicos griegos, pensó Agatha, que los había estado releyendo hacía poco. Y en ese momento Rose supo que Agatha había descubierto que estaba fingiendo. 


			¿Qué hacía una mujer inteligente atada al tosco de Trevor y a un sombrío tendero jubilado como Angus? 


			Angus era un hombre de pocas palabras y cuando hablaba lo hacía de una manera pomposa. «La educación escocesa es la mejor del mundo, en efecto», dijo sin que viniera a cuento de nada. Cosas así. 


			Olivia no se sacaba la máscara de sonrisa luminosa mientras intentaba «tirar de la lengua» a todo el mundo, algo que se le daba muy bien, pensó Agatha, aunque le costaba horrores disimular que detestaba a Rose y que a Trevor lo consideraba un patán. Los entretuvo con una divertida historia sobre el hombre que ocupaba la habitación de encima de la suya en el hotel: se le había desbordado la bañera y había provocado goteras en el techo de su habitación. El hombre en cuestión no había querido admitir su culpa y los acusaba de haberse dejado las ventanas abiertas durante una tormenta inexistente. 


			Agatha se quedó otra vez muy sorprendida al ver que quedaban para ir de excursión al castillo de Otelo, en Famagusta, al día siguiente. Todos la animaron para que los acompañara. Alquilarían coches. Pero ella se negó: saldría a cazar a James Lacey de buena mañana. Quería acercarse hasta la villa en las afueras de Kyrenia, donde habían previsto pasar la luna de miel. 


			Trevor se empeñó en pagar la cuenta. Mientras sacaba fajos y más fajos de liras turcas, bromeaba con que era la primera vez en su vida que se sentía millonario. Agatha prefería volver andando al hotel y declinó la oferta de que la acompañaran en coche. Aunque llevaba poco tiempo en la ciudad, ya se había dado cuenta de que podía andar sola por las calles sin correr peligro. Rose, que había llegado una semana antes que ella, le había dicho, como si lo lamentara, que ahí a nadie se le ocurriría pellizcarte el trasero. Ni robarte el bolso de un tirón, ni timarte en las tiendas. Así que Agatha pasó por delante del ayuntamiento y siguió tan tranquila por la calle principal de Kyrenia. 


			Y entonces vio a James. 


			Iba andando delante de ella, con aquella zancada larga y ágil que le resultaba tan dolorosamente familiar a Agatha. Se le escapó un grito sofocado y empezó a correr con sus tacones altos. Él dobló por una esquina contigua a un supermercado. Ella siguió corriendo y gritando su nombre, pero al doblar la misma esquina James había desaparecido. La situación le recordó el final de la película Los niños del paraíso, de Marcel Carné, cuando el héroe intenta desesperadamente alcanzar a su amada. 


			Un soldado turco la paró y le preguntó preocupado, con su inglés macarrónico, si podía ayudarla. 


			—Mi amigo. He visto a mi amigo —balbuceó Agatha mirando hacia la calle lateral—. ¿Hay algún hotel por ahí? 


			—No, esto es la Pequeña Turquía. Ferreteros, cafés, pero ningún hotel. Lo siento. 


			Pero Agatha siguió adelante, asomándose a tiendas vacías, tropezando al saltar baches. Entonces vio una luz encendida en una lavandería llamada Beyaz Gül, «Rosa Blanca». Un hombre trabajaba en mangas de camisa con
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