

Gewidmet all den wahren Liebenden,

die einander nie erreichen durften …
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KAPITEL 1


ABSCHNITT 1

Es war wieder das ferne Krähen der Hähne, das den Morgen über unserem Hof erwachen ließ – jener Tag, an dem meine Geschichte begann. Der Anfang von allem …

Mama Goli rief mich ein paar Mal:

»Khazan, Khazan, wach auf! Du kommst heute zu spät zur Schule.«

Meine Mutter nutzte wieder ihren altbekannten Trick:

»Du bist immer noch nicht wach … es ist schon halb acht, mein Mädchen!«

Kaum hörte ich, dass es halb acht war, sprang ich sofort aus dem Bett, lief hastig ins Badezimmer und wusch mir schnell das Gesicht.

Während ich mir das Gesicht abtrocknete, fiel mein Blick aus den Augenwinkeln auf die Uhr – es war gerade erst sieben!

Ich rief laut:

»Mama Goli, schon wieder!«

Ihr Trick hatte wieder funktioniert.

Mit ihren roten Wangen und diesem sanften mütterlichen Lächeln sagte Mama Goli:

»Komm, mein schönes Mädchen, schau mal, was ich dir zum Frühstück gemacht habe.«

Ich eilte zu ihr, schloss sie in meine Arme und küsste ihre stets rosigen Wangen – so warm, so vertraut wie immer.

In diesem Moment wachte auch meine kleine, liebe Schwester Nahal auf.

Als sie bemerkte, dass Baba Ashraf nicht da war, rief sie laut:

»Mama Goli … Wo ist Baba Ashraf? Er hat mir versprochen, dass wir heute die Felder hinter dem Hügel umpflügen werden, Mama Goliiiii …«

Ihre Stimme war wie immer so laut, dass sie einem die Ohren betäubte.

Ich ging ein paar Schritte zu Nahal, die unter dem Fensterbrett lag, wo sie immer heimlich die frischen Blumen von den Feldern hinter dem Hügel pflückte. Ich streichelte ihre zerzausten Haare und flüsterte ihr sanft ins Ohr:

»Nahal, am Samstag haben sowohl meine Schule als auch dein Kindergarten frei. Wir bleiben die ganze Nacht wach, bis früh am Morgen, um mit Baba Ashraf die Felder zu pflügen … Und? Was sagst du?«

Während sie noch weinte, wurde ihr Schluchzen allmählich leiser. Dann hob sie den Kopf und sah mich mit ihren großen blauen Augen an und sagte mit einer lieblichen, brüchigen Stimme:

»Okay, Khazan …«

So einfach wurde sie ruhig. Ich musste die ganze Nacht mit meiner kleinen Schwester wach bleiben, bis es morgen wurde und …

All diese Gespräche und Ereignisse deuteten tatsächlich darauf hin, dass ich wieder zu spät zur Schule kommen würde.

Mama Goli war verärgert darüber, dass ich das Frühstück ausgelassen hatte. Daraufhin nahm ich die Teetasse, trank sie in Eile aus – nur um sie zu beruhigen.

Eilig flocht ich mein Haar und schlüpfte in die roten Schuhe, die Baba Ashraf mir einst gekauft hatte, dann rief ich laut zum Abschied, meine Stimme hallte durch den Hof, und schließlich öffnete sich die Tür und ich trat hinaus in die Welt.

Der Duft von Frühling und Mai hatte alles erfasst. Alles war lebendig. Der Himmel war blau, mit weißen Wolken, die in Stücke zerrissen waren.

Noch lag der Hauch der nächtlichen Kälte in der Luft, während die Sonne allmählich ihre Wärme über die Welt ergoss.

Der Tau lag noch auf den Gräsern und überzog die Wiesen mit einem silbernen Schimmer.

Aus den Bäumen ringsum erklangen die Stimmen der Vögel – ein leises, lebendiges Konzert, das den neuen Tag begrüßte.

Ein Stück weiter, in der Ferne, erwachte langsam der Hügel – mein lieber Freund, der er bis zu jener Zeit gewesen war.

Während ich die frische Morgenluft unseres Dorfes einatmete, sah ich ein paar Kühe am Rand eines Feldes, die gemächlich entlang des staubigen Weges grasten. Vorsichtig näherte ich mich einer der Kühe – sie war groß, fast majestätisch in ihrer Ruhe.

Langsam hob sie den Kopf und sah mich direkt an, mit diesen dunklen, tiefen Augen, in denen sich der Himmel spiegelte.

Ich erwiderte ihren Blick, stumm und neugierig.

Da ertönte plötzlich hinter mir das wütende Brüllen einer großen Kuh – ich zuckte zusammen, stolperte und prallte mit dem Gesicht gegen die Stirn der Kuh vor mir. Einen Augenblick später lag ich auf dem Boden.

Es war sehr schmerzhaft. Ich betete innerlich, dass mich niemand gesehen hatte.

Ein dumpfer Schmerz durchzog meinen Kopf. Langsam hob ich ihn, blickte um mich – niemand war da, nur die Stille und der Staub, der sich wieder setzte.

Ein Seufzer der Erleichterung entfuhr mir.

Während ich noch immer hilflos und benommen auf dem staubigen Boden saß und mein Kopftuch achtlos in einer Ecke lag, spürte ich plötzlich, dass mich das Schicksal noch überraschen würde.

Die Stimme eines Jungen liebkoste meine Ohren. Irgendetwas an dieser Stimme rührte mich tief, ich wusste nicht, warum mir dieses besondere Gefühl plötzlich überkam.

Es war dasselbe Gefühl, das Mädchen in manchen Momenten tief im Inneren erleben.

»Geht es Ihnen gut?«

Ich wagte nicht, sofort den Kopf zu drehen, um zu sehen, welches Gesicht diese Stimme trug.

Langsam wandte ich den Kopf, und das Licht der Sonne traf mich mit voller Kraft. Für einen Moment sah ich nichts – dann, zwischen dem gleißenden Glanz, erkannte ich ihn: den Jungen, dessen Stimme meine Seele berührt hatte.

Ich sah einen Jungen mit einem feinen Gesicht, braunen Haaren und schwarzen Augen, der mit einem überrascht wirkenden Blick über mir stand. Seine Haare waren lang, so lang, dass man sie wahrscheinlich mit einem Haargummi zusammenbinden könnte.

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich ein solches Gesicht noch nie gesehen.

All diese Beschreibungen ereigneten sich in weniger als fünf Sekunden beim ersten Blick. Als ein Mädchen aus einem kleinen Dorf, das kaum Kontakt zu Jungen hatte – vielleicht weniger als die Finger an einer Hand –, spürte ich, wie meine Wangen heiß wurden.

Aus Verlegenheit blickte ich schnell weg von diesem hübschen Jungen und sagte:

»Ja, mir geht’s gut.«

Wieder streichelte seine Stimme meine Ohren und er fragte:

»Brauchen Sie Hilfe? Ist alles in Ordnung?«

Ich starrte erneut in seine Augen und sagte diesmal mit mehr Selbstbewusstsein: »Danke, aber ich hoffe, dass niemand dieses Ereignis gesehen hat und dass mein Ruf nicht noch mehr Schaden nimmt.«

»Welches Ereignis meinen Sie?«

»Ich und die Kuh …«

Nachdem ich das gesagt hatte, herrschte für einige Sekunden Stille, dann brachen wir beide unwillkürlich in Lachen aus.

»Übrigens, ich heiße Bujan, ich lebe schon eine Weile hier. Darf ich Ihren Namen erfahren?«

Ich fühlte, wie mein Herz schneller schlug. Während ich aus Nervosität meine Hände aneinander presste, sagte ich mit zitternder Stimme:

»Ich heiße Khazan.«

Mit einem Lächeln sagte er:

»Was für einen schönen Namen Sie haben.«

Nach einer kurzen Pause antwortete ich:

»Wie man leicht erkennen kann, bedeutet Khazan das Fallen des Laubs. Ich weiß nicht, aber ich habe meinen Namen nie gemocht. Ich finde, er ist traurig, und mein Name unterscheidet sich sehr von dem, was ich fühle. Darf ich fragen, was Bujan bedeutet?«

Ich konnte es kaum fassen, dass ich ihn gefragt habe. Mein Herz schlug immer schneller, aber ich tat so, als wäre alles normal.

»Bujan bedeutet Erblühen.«

In diesen wenigen Sekunden wurden wir ungewöhnlich vertraut.

Die Schönheit dieses Jungen hielt mich so sehr gefangen, dass Raum und Zeit für einen Moment verschwanden – bis ich bemerkte, dass ich noch immer auf dem Boden saß.

»Ihr Name ist schön … Genauso wie seine Bedeutung. Also … Ich glaube, ich muss jetzt aufstehen.«

»Ja, ich denke auch.«

Wieder lächelten wir beide. Mein linker Fuß tat ein wenig weh und ich hatte starke Kopfschmerzen. Schließlich stand ich auf und klopfte den Staub von meinem dunkelblauen Mantel. Die ganze Zeit über hatte ich meinen Kopf gesenkt, aber ich spürte den Blick des Jungen auf mir. Ich nahm meine Tasche, und ohne ein Wort zu sagen oder ihm ins Gesicht zu schauen, entfernte ich mich schnell.

Ich wusste nicht, warum ich so schnell wegging, aber ich hatte das Gefühl, dass ich es tun musste.

Während ich weiterlief, strich ich den Staub von meinem Mantel und lachte leise – verrückt über das, was eben zwischen mir, der Kuh und dem Jungen geschehen war. Im Hintergrund all dieser Ereignisse war die Schönheit dieses Jungen, die in meinem Geist eingebrannt war.

Schließlich kam ich mit Verspätung an der Schule an. Ich war sehr aufgeregt, meinen Aufsatz vorzulesen.

Da ich schon immer eine Leidenschaft für das Schreiben hatte, setzte ich mich jedes Mal mit viel Begeisterung und Eifer hin und schrieb stundenlang, wenn ich Aufsatz-Hausaufgaben hatte. Aber leider war ich zu spät. Ich klopfte mit einem Stein an das Tor des Schulhofs. Die Schulleiterin öffnete die Tür und sagte mit einem verärgerten Gesichtsausdruck:

»Ah, Fräulein Khazan, warum bist du so früh gekommen? Du hättest uns sagen können, dass wir dich mit dem Pferd abholen sollen. So ein weiter Weg bis hierher.«

Völlig verängstigt drückte ich meine Hände zusammen und sagte nervös:

»Frau Schulleiterin, bitte glauben Sie mir, es war nicht meine Schuld. Es war die Schuld der Kuh des Nachbarn …«

In diesem Moment hörte ich die sanfte Stimme einer Frau:

»Frau Leila, was ist passiert? Warum sind Sie so verärgert? Es ist doch noch früh, schauen Sie, wie schön der Morgen ist! Der Himmel ist so klar und blau.«

Während ich hinter der Tür stand und die Schulleiterin das Tor zum Schulhof nur halb geöffnet hatte, blockierte ihre große Statur meine Sicht, sodass ich nicht sehen konnte, wer hinter der Tür sprach. Schließlich trat die Frau hervor.

Sie war unglaublich schön. Ihre Augen waren tiefschwarz, und die Strähnen ihrer Haare, die unter ihrem Kopftuch hervorlugten, waren braun. Sie war groß, vielleicht ein Meter siebzig … Ihr Gesicht war sehr freundlich, und ihre Schönheit war wirklich umwerfend.

Während mein Blick gedankenverloren auf der schönen Frau ruhte, bemerkte ich plötzlich, dass die Schulleiterin mit ihrem ärgerlichen Gesichtsausdruck immer noch an mir herumnörgelte.

»Ach, was soll ich bloß mit diesem Mädchen anfangen? Sag es mir, Frau Samar.«

Also hieß sie Samar. Ihr Name passte zu ihr – schön und sanft.

»Frau Schulleiterin, mein Schatz, lasst uns einen Moment innehalten und die Augen schließen.«

»Aber, Frau Samar …«

»Pssst, Stille!«

Danach breitete sich Stille aus. Wir hatten alle drei die Augen geschlossen.

Das Brummen der Traktoren, das Zwitschern der Vögel und das fröhliche Stimmengewirr der Schüler erfüllten meine Ohren. Plötzlich spürte ich, wie jemand an meinem dunkelblauen, erdfarbenen Mantel zog.

Ich dachte, dass ich gleich wieder ihre Nörgeleien hören würde. Aber der Zug wurde stärker, und ich öffnete die Augen.

Die Schulleiterin hatte immer noch ihren strengen Gesichtsausdruck und hielt die Augen geschlossen. Frau Samar gab mir ein Zeichen, in mein Klassenzimmer zu gehen. Ich hob eine Augenbraue, sie tat dasselbe – nur intensiver – und dann schlich ich leise an der Tür vorbei und betrat den Schulhof.

Alles schien sehr komisch. Ich konnte nicht mehr aufhören zu lachen.

Während ich mich von Frau Samar und der immer wütenden Schulleiterin entfernte, war ihr sanftes Lächeln vielleicht das Schönste, was ich seit dem Gesicht des Jungen, den ich getroffen hatte, gesehen hatte.

Ich öffnete langsam die Klassentür und sah, dass keine Lehrerin da war, der ich erneut erklären musste, warum ich zu spät gekommen war.

Ich ging schnell zu meinem Platz und setzte mich auf die zweite Bank, direkt am Fenster. Wie immer grüßte ich als Erste meine liebe Klassenkameradin Leyla.

Noch immer nervös bei dem Gedanken, die Schulleiterin könnte zurückkehren und mich ins Büro zitieren, sprach ich mit Leyla über die schöne Lehrerin – jene Frau mit dem sanften Blick, deren Name Samar war.

»Khazan, ich habe dich heute beim morgendlichen Versammeln nicht gesehen. Wie hast du es geschafft, der Schulleiterin zu entkommen?«

»Leyla, ich hatte Glück, Frau Samar war dort, sonst hätte ich wieder draußen vor der Schule bleiben müssen.«

»Wer, hast du gesagt? Frau Samar? Wer ist sie? Meinst du die hübsche Lehrerin? Oh mein Gott, Khazan, hast du gesehen, wie schön sie ist? Man möchte sie einfach nur anschauen.«

Während Leyla weiterhin die Schönheit von Frau Samar lobte, erinnerte ich mich an den Jungen, den ich am Morgen neben der Kuh des Nachbarn getroffen hatte.

»Leyla, du hast noch keine Schönheit gesehen.«

»Was meinst du?«

»Was?«

Ich war so in Gedanken, dass ich nicht merkte, was ich sagte. Einen Moment lang kam ich wieder zu mir. Gerade in diesem Moment betrat Frau Samar den Raum in einem blauen Mantel, der genau die gleiche Farbe hatte wie der Himmel an diesem Tag in unserem Dorf, zusammen mit einem Kopftuch, das mit roten Blumen gemustert war und einen hellgrünen Hintergrund hatte.

Sie hatte das Kopftuch auf eine Art gebunden, die für mich neu war. Ich hatte so etwas noch nie zuvor gesehen. Es war so gebunden, dass die Ohrringe, die wie Schmetterlinge aussahen, genau wie meine Halskette, sichtbar waren. Leise sagte ich zu Leyla:

»Später erzähle ich dir mehr.«

Wir standen respektvoll auf und setzten uns dann nach einigen Momenten wieder hin. Mit einer sanften Stimme und einem Lächeln auf ihrem Gesicht begann sie zu sprechen:

»Also, Schülerinnen! Ich hoffe, es geht euch gut. Ihr fragt euch bestimmt, wer ich bin. Leider muss ich euch mitteilen, dass eure vorherige Lehrerin, Frau Shayesteh, aus persönlichen Gründen nicht mehr hier unterrichten kann. Sie ist in eine andere Stadt gezogen, um dort zu unterrichten. Ab jetzt werde ich eure Lehrerin sein.«

Sie stand neben der Tafel und schrieb mit Kreide ihren Namen: Samar …

»Schülerinnen, mein Name ist Samar. Und ich freue mich sehr, euch unterrichten zu können. Ich würde euch bitten, dass ihr euch nacheinander von der ersten Bank aus vorstellt.«

Nach einigen Momenten war ich dran. Ich stand auf. Mit einem Lächeln auf ihrem Gesicht sagte sie:

»Ich glaube, ich kenne deinen Namen, Khazan, richtig?«

»Ja, Frau Lehrerin.«

»Heute haben wir uns an der Tür kennengelernt.«

Dann erschien erneut ein Lächeln auf ihrem Gesicht und auf meinem.

»Frau Lehrerin, darf ich etwas fragen?«

»Ja, bitte?«

»Letzte Woche sagte Frau Shayesteh, dass wir alle einen Aufsatz mit freiem Thema schreiben sollen. Mein Thema ist, mich selbst vorzustellen. Ich habe ausführlich über mich und unser Dorf geschrieben.

Darf ich mich vorstellen, während ich meinen Aufsatz vorlese?«

»Prima. Komm … Lass uns hören, was du geschrieben hast.«

Mit Freude und meinen geliebten roten Schuhen stand ich neben der Tafel.

Ein breites Lächeln zog sich über mein Gesicht.

»Wir warten alle auf dich, Khazan.«

*

Am 12. Mai 1991

»Im Namen Gottes – des Einen, den ich von ganzem Herzen liebe, meines treuesten Freundes … Genauso wie der Hügel …

Ich bin Khazan, siebzehn Jahre alt.

Ich komme aus einem kleinen Dorf mit etwa zweihundert Einwohnern – einem Dorf voller fleißiger und gutherziger Menschen.

Die Menschen hier lassen einander in Zeiten der Not niemals allein; sie stehen sich bei, helfen einander, so gut sie können.

Unser Dorf ist alt – die Häuser sind aus Stein, Holz, Stroh und Lehm gebaut.

Die meisten Bewohner sind entweder Viehzüchter, Bauern oder beides zugleich.

In einer Ecke meines alten Dorfes steht mein bester Freund – der Hügel.

Ein Hügel, der all meine Freuden, meine Traurigkeiten, meine Wünsche und alles, was in mir lebt, kennt.

Er ist mein bester Freund – so wie Gott selbst.

Meine Mutter ist eine liebevolle Hausfrau. Niemand auf der Welt ist so freundlich und treu wie sie. Mein Vater sagt immer, dass unser Haus immer nach Blumen duftet, weil Mama Goli darin lebt.

Interessant ist, dass ihr Name »Goli« tatsächlich »Blume« bedeutet.

Mein Vater ist ein fleißiger Landwirt, ein Mann, der die Erde liebt, die Felder, und seine Familie. Er verbringt seine Tage auf dem Feld, in der Sonne, zwischen den Halmen des Weizens.

In seinem Herzen trägt er immer den Traum von größeren und fruchtbareren Feldern.

Ich habe eine kleine Schwester namens Nahal.

Da sie im Frühling geboren wurde, gab meine Mutter ihr den Namen Nahal – was »junger Baum« bedeutet, ein neu gepflanzter Setzling. Und ich, die im Herbst geboren wurde, erhielt auf Wunsch meines Vaters den Namen Khazan – was »Herbst« oder »das Fallen der Blätter« bedeutet.

Ehrlich gesagt mochte ich meinen Namen nie. Ich weiß nicht warum, aber ich empfinde ihn als traurig.

Doch das spielt keine Rolle – wichtig ist, dass ich ein fröhliches Mädchen bin, voller Leben und Träume.

Einer meiner größten Träume ist es, eines Tages eine bekannte Schriftstellerin zu werden.

Ich habe das Schreiben immer geliebt. In meinem Kopf tragen Dutzende von Ideen ihre Stimmen, und einige davon habe ich bereits begonnen niederzuschreiben.

Ich bin mir sicher, dass eines Tages meine Geschichten, meine Bücher und meine

Romane überall gelesen werden.

Ich glaube, jemand, der schreibt, ist ein Schöpfer – so wie Gott.

Ein Schöpfer von Menschen, von Lachen, von Tränen, von Freude, von Schmerz, von Liebe, von Hass.

Ein Schöpfer von Geschichten, Gefühlen, Schönheit und Hässlichkeit – ein Schöpfer einer Welt inmitten einer anderen Welt.

Oft gehen meine Schwester und ich hinauf auf den Hügel. Stundenlang sitzen wir dort und schauen in die reine, grenzenlose Schönheit, die uns umgibt.

Immer haben Nahal und ich uns gefragt, wie es wohl jenseits der Berge aussieht – dort, wo die Straße zwischen ihnen hindurchführt.

Nahal und ich haben unser Dorf noch nie verlassen.

Aber wir sind uns sicher: Eines Tages werden wir Hand in Hand diese Straße entlanggehen, die Berge hinter uns lassen – und sehen, was sich auf der anderen Seite verbirgt.

Das war mein Aufsatz – ein kleines Stück meiner Welt. Ich hoffe, er hat Ihnen gefallen.«

*

Mit einem Lächeln wandte ich mich an die Lehrerin und sagte:

»Frau Lehrerin, dieser Aufsatz sollte wirklich die Note 20 bekommen! Und wenn Sie keine 20 geben möchten, dann zumindest eine 19!«

Alle lachten daraufhin.

Die Lehrerin lächelte und sagte:

»Khazan, ich kann dir nur eine einzige Note geben – eine Zwei mit einer Null dahinter.«

»Vielen Dank!«

Glücklich kehrte ich zu meinem Platz zurück.

Den ganzen Tag dachte ich nur an Bujan – den schönen Jungen, den ich am Morgen zufällig getroffen hatte. Ein seltsames Gefühl überkam mich jedes Mal, wenn ich an ihn dachte. Nach jedem Gedanken an diesen Jungen kamen Angst und Scham zusammen über mich.

In meiner Familie und in unserem Dorf galt es als ein großes Tabu, mit einem fremden Jungen zu sprechen – geschweige denn, heimlich an ihn zu denken. Und noch schlimmer war das Gefühl, das mich dabei überkam. Ein seltsamer Wirbel aus Angst, Neugier und einem zarten Hauch von Scham – ein Gefühl, das mich jedes Mal aufs Neue verunsicherte, als würde mein Herz nicht wissen, ob es fliehen oder verweilen sollte.

Als Leyla meine seltsame Laune bemerkte, fragte sie:

»Khazan, alles in Ordnung mit dir? Geht’s dir gut?«

Leyla war genauso neugierig wie ich.

Ich antwortete ihr mit einer Art Müdigkeit:

»Ja, alles ist gut. Ich glaube, dieser Monat kam einfach früher als erwartet.«

Ich versuchte, so zu tun, als wäre alles in Ordnung, damit niemand auch nur erahnte, was wirklich in mir vorging.

Schließlich war die Schule vorbei. Wir verabschiedeten uns von der schönsten Lehrerin der Welt und ein Stück des Weges gingen Leyla und ich gemeinsam nach Hause. Nach einigen Minuten trennten sich unsere Wege, und ich ging alleine, mit Gedanken, die von Angst und gleichzeitig einer unklaren Vorfreude erfüllt waren, auf dem Weg nach Hause.

Die Sonne brannte heiß vom Himmel, und die Luft war trocken.

Wieder ertönte eine vertraute Stimme, die meine Ohren zart berührte. Die Stimme kam von hinter den Tannenbäumen.

»Frau Khazan … Frau Khazan …«

Während die Sonne mit all ihrer Kraft vom Himmel brannte, legte ich meine Hand über die Stirn, um meinen Augen ein wenig Schatten zu schenken.

Ja, es war genau der, den ich erwartet hatte – Bujan. Mit seinen braunen Haaren, die im Sonnenlicht glänzten. Er stand neben den Tannenbäumen.

Er hob seine Hand.

Ich wusste nicht warum, aber irgendwie fühlte ich mich unwillkürlich zu ihm hingezogen. Wieder überkam mich dieses seltsame Gefühl, das mich seit dem Morgen nicht losließ – und es verwandelte sich in ein starkes Verlangen, zu ihm zu gehen. Wie ein Magnet zog es mich zu ihm.

Ich machte einige Schritte in Richtung der Kiefern am Straßenrand, blieb jedoch wieder stehen. Ein weiteres Mal wich das Gefühl von Angst und Scham dem Verlangen. Ich konnte keinen weiteren Schritt tun. Ich drehte mich um und ging mit fest verschränkten Händen weiter in Richtung meines Zuhauses.

Dann rief er mich wieder. Seine Stimme kam immer näher.

»Frau Khazan … Frau Khazan … Bitte warten Sie, ich möchte mit Ihnen sprechen.«

Ich hatte solche Angst, dass vielleicht jemand aus unserem Dorf uns zusammen sehen würde. Wenn mich jemand in diesem Moment gesehen hätte, wäre es sehr schlimm gewesen.

Schließlich hielt mein Verlangen mich auf, und ich blieb stehen. Langsam drehte ich mich zu ihm um. Er war weniger als ein paar Schritte entfernt. Er atmete schnell und flach. Er war nervös, ein Teil seiner Haare bedeckte sein linkes Auge. Ich starrte in seine Augen – tief, als suchte ich dort eine Antwort. In ihnen spiegelte sich das Verlangen, das seit dem Morgen in mir Wurzeln geschlagen hatte.

Seine Lippen waren trocken, aber intensiv rot. Der Abstand zwischen uns wurde immer kleiner, und schließlich war er nur noch einen Schritt entfernt.

Mit zitternder Stimme sagte er:

»Frau Khazan, es tut mir leid, ich weiß, es ist nicht der richtige Ort. Aber bitte warten Sie und hören Sie mir zu. Seit ich Sie heute Morgen gesehen habe, ist etwas in mir erwacht – etwas, das ich nicht benennen kann.«

Seine Stimme bebte stark, und immer wieder fuhr er mit seinen zitternden Händen sanft über sein glattes Haar, das sich wie eine Morgenbrise anfühlte.

»Entschuldigen Sie, ich weiß, ich bin viel zu direkt, aber ich wollte Sie nur fragen, dass … wenn es … Wenn es möglich wäre, könnten wir uns vielleicht irgendwo treffen und uns besser kennenlernen, wenn Sie einverstanden wären?«

Ich wusste wirklich nicht, was ich sagen sollte, meine Zunge schien wie gelähmt zu sein, und ich war erfüllt von einem Wirbel aus Gedanken, die sich gegenseitig drängten, aber ich konnte keine Worte finden. Es fühlte sich an, als ob die Worte mit aller Kraft versuchten, aus meinem Mund zu kommen, aber Scham und Angst hielten sie zurück. Während ich meine Hände fest verschränkt hielt, starrte ich auf einen kleinen Stein am Boden und sagte:

»Ihr Name war Bujan, richtig?«

Ich wusste nicht, warum ich das gefragt habe, obwohl ich die Antwort längst kannte. Ich wollte nicht, dass er merkt, dass auch in mir dieses Verlangen loderte.

»Ja, ja, mein Name ist Bujan.«

Ich war sprachlos – mein ganzer Körper zitterte, und die Angst legte sich wie ein kalter Schatten über mich.

Schließlich fanden die Worte mit zögerlicher Stimme ihren Weg aus meinem Mund:

»Am Freitag, um drei Uhr, auf dem Hügel, neben dem Baum.«

Das war alles, was ich sagte. Ohne ihn noch einmal anzusehen, drehte ich mich wieder um und ging schnell weg. Seinen Blick fühlte ich wie eine unsichtbare Berührung auf meinem Rücken, während ich mich langsam von ihm entfernte. Es war, als wäre ich nicht mehr diejenige, die ich kannte. Wie konnte es nur geschehen, dass diese Worte aus meinem Mund kamen? Ich konnte kaum fassen, dass es wirklich passiert war.

Der Satz war mir ohne jeden Willen und völlig ungewollt über die Lippen gekommen. Ich spürte ein ungewöhnlich starkes Hitzegefühl in meinen Ohren.

Den ganzen Weg über lag der Hügel am Horizont vor mir, als starrte er mich mit schwerem Atem an – keuchend unter der glühenden Mittagssonne. Und ich, gefangen in meinen Gedanken, dachte nur an sein Gesicht, an seine Stimme, an das schüchterne Leuchten in seinem Blick und das Zittern seiner Hände.

War ich wirklich der Grund für all das?

Wie ein Getriebener rang ich mit meinen eigenen Gedanken – ein stummer Kampf, als würde meine Seele gegen sich selbst aufbegehren.

Endlich kam ich zu Hause an. Ohne zu zögern, ging ich und setzte mich neben den kleinen Teich in unserem Hof, und mehrmals schüttete ich das kühle Wasser des Teiches auf mein Gesicht, das wie Feuer brannte. Im Wasser des Teiches sah ich das Spiegelbild meines eigenen Gesichts, das von Angst gezeichnet war. Meine Wangen und Ohrläppchen waren rot geworden. Dieses Gesicht kam mir selbst fremd vor. Die Kühle des Wassers nahm die Glut von meinem Gesicht, doch die Wärme und das Sehnen in mir begannen, wie ein unstillbares Feuer immer stärker zu lodern.

Den ganzen Tag über war ich in Gedanken bei Bujan. Ich konnte die Röte seiner Lippen und das Zittern in seiner Stimme nicht aus meinem Kopf bekommen.

Ich lag in meinem Zimmer, neben der Wand, als mein Blick auf die Uhr fiel. Sie zeigte drei Uhr an.

Ich dachte bei mir, dass es in genau drei Tagen so weit wäre, und ich Bujan ganz allein treffen würde. Eine tiefe Angst erfüllte mich vor der Vorstellung, dass er vielleicht nicht der Junge sein könnte, den ich mir in meinem Kopf erschaffen hatte.

Denn es ist so – man wünscht sich doch immer, dass die Menschen oder die Dinge, die man sich in seinen Träumen ausgemalt hat, vollkommen und makellos sind. Vielleicht war es nicht gut, so zu denken.

Vielleicht war es nicht gut zu träumen. Ich wusste nichts, aber ich hatte Angst, dass er vielleicht nicht der richtige Junge sein könnte. Langsam begann ich zu denken, was für ein Fehler es war, ihm zu sagen, dass wir uns treffen sollten. Ich bereute es, aber das Verlangen, das in mir brannte, ließ mich nicht einfach aufgeben, am Freitag um drei Uhr nachmittags unter dem Baum auf dem Hügel zu sein. Ich wurde verrückt, lachte für mich selbst und malte mir Bujan in meinem Kopf aus. Es war ein seltsames, fremdes Gefühl, das ich bis zu diesem Moment nie gekannt hatte.

*

Die Nacht kam. Wie jeden Abend stiegen Nahal und ich gemeinsam auf das Flachdach. Dort begannen wir zu singen – im Takt des Windes, im Einklang mit dem fernen Heulen der Wölfe.

»Khazan, denkst du, wir hätten den Mut, mit den Wölfen in ihrer Nähe zu singen? Ich stelle mir manchmal vor, wie schön es wäre, den Wölfen in die Augen zu sehen und mit ihnen zu singen.«

»Nahal, es scheint, als hättest du genug vom Leben. Es reicht, wenn die Wölfe uns aus der Ferne sehen. Weißt du, was dann passiert?«

»Was passiert dann?«

»Sie springen auf uns und fressen uns.«

»Oh nein, sag das nicht, Khazan! Ich habe Angst.«

»Komm her, meine kleine Schwester. Ich bin immer bei dir. Ich passe auf dich auf. Ich werde niemals zulassen, dass ein Wolf dir wehtut.«

»Khazan, versprichst du es?«

»Versprochen, versprochen.«

Dann umarmten wir uns und lachten.

Ich liebte meine Schwester. Ich hatte niemanden so rein wie Nahal gekannt.

»Khazan, Khazan, am Samstag müssen wir auf den Hügel gehen.«

Immer zeigte sie mit ihren kleinen Händen auf den Hügel, sie liebte den Hügel. Genau wie ich.

»Warte einen Moment, kommst du morgen nach der Schule mit mir auf den Hügel?«

»Ja, natürlich komme ich. Das wäre echt super. Ich bin jetzt so glücklich, dass du bei mir bist, Khazan. Wirst du immer bei mir bleiben?«

Wenn ihre großen Augen beim Lächeln kleiner wurden, verwandelte sie sich in das schönste Wesen der Welt.

»Natürlich, ich werde immer bei dir sein, meine Liebe. Du bist meine kleine Schwester. Wir beide, immer, zusammen.«

Wir lachten und gingen glücklich nach unten, und allmählich kam die Schlafenszeit. Nahal und ich schliefen immer zusammen auf zwei Matratzen, ohne einander konnten wir überhaupt nicht einschlafen.

Das Licht ging aus und Stunden vergingen, aber ich blieb wach. Ich konnte einfach nicht schlafen. Der Gedanke an Bujan ließ mich nicht zur Ruhe kommen. Es war ein Gefühl, das gleichzeitig seltsam und ein wenig unreal war.

*

Mama Goli weckte mich wie immer mit ihrem gewohnten Trick, dass es halb acht war, obwohl es in Wirklichkeit erst halb sieben war.

Ich liebte das schöne Gesicht meiner Mutter. Sie war immer fröhlich und lachend. Wie an jedem Morgen war mein Vater nicht beim Frühstück – das Feld hatte ihn schon im ersten Licht des Tages zu sich gerufen. Der Vater, der mein Held war und mit ganzem Herzen seine Familie liebte.

Ich machte mich wieder auf den Weg zur Schule und sah erneut die Kuh des Nachbarn. Ein leises, unwillkürliches Lachen entwich mir. Ich erinnerte mich

an den Vorfall, als ich mit ihr zusammenstieß. Was für Zufälle an diesem Tag passiert sind.

Der Unfall mit der Kuh, der Unfall mit Bujan. Auf dem Schulweg fiel mein Blick auf den Baum, an dem Bujan gestanden hatte. Ich konnte ihn immer noch dort sehen.

Ich kam in der Schule an und fühlte mich glücklich, dass Frau Samar uns unterrichten würde. Unsere neue Lehrerin war sehr nett. Ich liebte ihr Lächeln und die Art, wie sie sprach. Anstatt des Unterrichts schenkte ich ihrer schönen Erscheinung meine Aufmerksamkeit.

Ich hatte das Gefühl, dass ich im Vergleich zu früher stiller geworden war.

Der Unterricht war mir sehr wichtig. Ich hatte immer davon geträumt, Schriftstellerin zu werden. Ich hatte viele Geschichten geschrieben. Nahal liebte meine Geschichten auch. Der Traum, Schriftstellerin zu werden, war der Grund, warum ich so viel lernte. Ich war immer die beste Schülerin und wollte an eine gute Universität gehen.

Trotzdem hatte ich keine Vorstellung davon, wie es außerhalb unseres Dorfes war, aber ich wusste, dass ich es eines Tages erfahren würde. Schließlich war die Schule vorbei. Ich ging schnell nach Hause und nach dem Mittagessen, das ich mit Baba Ashraf, Mama Goli und Nahal gegessen hatte, machten Nahal und ich uns sofort auf den Weg zum Hügel.

Baba Ashraf, der sich hinlegte und langsam in den Schlaf glitt, sagte mit verschlafener Stimme:

»Wohin?«

Nahel antwortete mit aufgeregter Stimme:

»Baba Ashraf, die Mädchen gehen auf den Hügel, hooooo...«

Mama Goli rief laut:

»Passt auf, Mädels, kommt vor Sonnenuntergang wieder nach Hause!«

Vom Haus bis zum Hügel waren es ungefähr zehn Minuten zu Fuß. Es war warm und frühlingshaft. Nach ein paar Minuten erreichten wir den Fuß des Hügels.

Wie immer machten Nahal und ich ein Wettrennen, wer zuerst oben ist.

»Eins, zwei, drei … Und los!«

Wir rannten mit voller Geschwindigkeit.

Auf dem Weg nach oben spürte ich das Leben in all seiner Fülle. Auf der einen Seite der sanfte Wind, der meine Haare liebkoste; auf der anderen der zarte Duft der kleinen Kräuter, der mir auf dem Weg zum Hügel in die Nase stieg – und dazwischen Nahals fröhliches Lachen, das all diese Schönheit noch wundersamer machte.

Je näher wir dem Gipfel kamen, desto weiter und gleichzeitig kleiner wurden die Aussichten, die uns umgaben. Ich hatte immer den Hügel in unserem Dorf geliebt. Er war groß, still und von einer besonderen Erhabenheit. Ich betrachtete den Hügel immer als meinen besten Freund und hatte das Gefühl, dass er immer auf mich achtete und mir in schwierigen Zeiten half.

Schließlich erreichten wir den Gipfel.

Atemlos sahen wir uns an, dann riefen wir gemeinsam:

»Eins, zwei, drei …«, und schrien so laut wir konnten.

Vor Freude sprangen wir auf und ab, als hätte das Glück uns Flügel verliehen.

Wir waren uns sicher, dass uns niemand hören konnte – der Abstand bis zum Fuß des Hügels war weit. Niemand außer dem Hügel hörte unsere Stimmen. Der Hügel jedoch, gefangen in seiner stillen Ewigkeit, konnte nichts tun außer schweigend zuzusehen.

Ich schrie nach Nahal:

»Nahal, wir sind total verrückt! Hoooo...«

Jedes Mal, wenn ich Nahal so glücklich sah, fühlte ich mich selbst unbeschreiblich glücklich.

Nahal, die ihr Kopftuch abgenommen hatte und auf und ab sprang, rief:

»Khazaaaan! Das Wetter ist heute einfach herrlich, schau dir die Berge an … Oh, ich liebe diesen Ort. Khazan, warum ist es hier so wunderschön?«

Wie immer war ich von der atemberaubenden Aussicht auf dem Hügel völlig gefangen und antwortete nur mit Stille.

Nach mehreren Minuten des Springens beruhigten wir uns endlich. Wir setzten uns in eine Ecke, unsere Herzen schlugen schnell. Für ein paar Minuten war es überall still. Wir schauten einfach nur auf die Landschaft – eine unendliche Weite, die sich bis zum Horizont erstreckte, ein endloser Weg, entlang dessen unzählige Berge in den Himmel ragten.

Alles war grün. Unter unseren Füßen lagen Felder voller Kichererbsen und Weizen, die wie ein Teppich wirkten – ein Teppich, gewebt aus Kichererbsen und Weizen. Wenn wir nach oben schauten, sahen wir nur zwei Farben, die sich in unseren Augen widerspiegelten: Blau und Weiß.

Die weiße Farbe bestand aus flauschigen Wolken, die wie Baumwolle aussahen.

Ich hatte immer viele Fantasien im Kopf. Eine meiner Fantasien war es, auf einer dieser Baumwollwolken zu laufen.

In meinen Träumen spürte ich, wie jeder Schritt auf eine unendliche Weichheit und Leichtigkeit fiel. Die Erde leuchtete in der Ferne wie ein grüner blumenbestickter Teppich, die Flüsse glitten wie silberne Fäden hindurch, und die Berge standen da wie stille Wächter. Zwischen Himmel und Erde wanderte ich frei über die Wolken, und jeder Augenblick war erfüllt von Leben und Wunder.

Der himmlische Gesang der Vögel
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