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„I always wanted to walk into the distance without turning it into mere surroundings” (Aus Tolkiens “Leave by Niggle)
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1914 brach der Erste Weltkrieg aus und endete vier Jahre später mit der totalen Niederlage Österreichs. Das Reich der Habsburger zerfiel. Der Kaiser ging ins Exil und die Erste Republik wurde ausgerufen. Aber viele glaubten, dass dieser traurige Rest eines einst großen Reiches allein nicht lebensfähig und ein Anschluss an Deutschland für das Überleben notwendig sei. Ein Eindruck, der durch die Weltwirtschaftskrise 1929 und ihre Folgen noch verstärkt wurde.

In Österreich formierten sich drei politische Kräfte: Die regierenden Katholisch-Konservativen, deren militärischer Arm die Heimwehr wahr, der linke Flügel aus Sozialisten und Kommunisten, die sich im Schutzbund vereinten und die zuerst noch verbotenen Nazi Partei im Untergrund. Die ersten Beiden zerfleischten sich fast zwei Jahre (35-36) lang in einem Bürgerkrieg. Armut, Arbeitslosigkeit und keine Aussichten auf Besserung: Österreich war ein leichtes Spiel für die visionären Nazis. 1938 wurde aus Österreich die Ostmark und 1939 entbrannte der Zweite Weltkrieg.




Der Vater

Mein Vater, Friedrich/Fritz Bauer, wurde noch zu Zeiten des Kaiser Franz Joseph als Sohn des k.u.k. Oberfinanzaufsehers Karl Bauer und seiner Frau Augusta Winter, 1910 in Lambach geboren. Bald übersiedelten sie nach Kirchdorf, wo er mit seinen zwei Schwestern und einem älteren Bruder aufwuchs. Über seine Kindheit ist wenig bekannt. Bis auf eine Episode, die er oft erzählte und die ich immer wieder gerne hörte.

Das Haus des k.u.k. Oberfinanzaufsehers hatte eine verwilderten Garten. Dort entdeckte Jung Fritz ein Schlangennest. Er fütterte die Schlangen und als sie lang genug waren, steckte er einige in die Taschen seiner kurzen Lederhosen, eine in die Hemdtasche und die längste wand sich um seinen Hals und hob das Haupt in drohender Gebärde. So ging er in die Schule und genoss es, dass Schüler samt Lehrer panikartig vor seinem medusenhaften Auftritt flohen.

Nach Abschluss der Bürgerschule und zwei weiteren Jahren in einer Handelsschule, beschloss er, sein Glück in der boomenden Textilbranche zu suchen und Webmeister zu werden. Ein erster Versuch in Ebensee scheitert jedoch.

In den nächsten zehn Jahren verlieren sich seine Spuren. Sicher ist nur, dass er seine Prüfung macht und als Webmeister in Tirol arbeitet.

Mit seinem Bruder besteigt er hohe Berge und sie träumen davon nach Südamerika auszuwandern.
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Doch das mehrbändige spanische Wörterbuch mit all den Fachbegriffen aus der Weberei und den lokalen Produktionsmethoden landet auf dem Dachboden.

Fest steht auch, dass er die sportliche Herausforderung suchte. Er war ein guter Schwimmer und Turmspringer, aber vor allem liebte er die Berge und das Schifahren. Als Autodidakt brachte er sich den Parallel Schwung bei, der in den 30er Jahren noch wenig verbreitet war.

An Politik war er wenig interessiert und nur insoweit sie sein persönliches Fortkommen betraf. Die katholische Regierung hielt er für dekadent. Die Sozialisten für leistungsfeindlich.

1938 wird er einberufen. Auf Grund seiner Größe und Sportlichkeit wird er der Waffen SS zugeteilt und macht in Deutschland eine Ausbildung zum Funker.

Die erste Zeit des Krieges hat für ihn etwas von einem Abenteuerurlaub. Er fährt durch ganz Frankreich bis an die Pyrenäen, wo er einen Horchposten installiert, um Nachrichten aus Spanien abzufangen und das Gespräch mit den Einheimischen sucht, um etwas Französisch aufzuschnappen. Anschließend Fronturlaub in Italien, nolens-volens wohlgelitten von den meisten Italienern unter dem Regime von Mussolini.

Doch dann war Schluss mit Lustig. Es ging ostwärts. Bevor er an die Front kam, heiratete er noch schnell eine Ostpreußin, wohl auch wegen der eventuellen Kriegerwitwenpension.

Das schlimmste Bild, das ihn noch lange nach dem Krieg verfolgte, waren die Horden von Russen die, von den Kommissaren angetrieben, mordlustig einfach drauflos stürmten und von den Maschinengewehren niedergemäht wurden.

Ein Granatsplitter bohrt sich in seinen Fuß und er kommt in ein Lazarett. Schüsseln mit abgetrennten Gliedmaßen werden an ihm vorbeigetragen und der Donner der russischen Kanonen wird immer lauter. Er beschließt zu fliehen und humpelnd schafft er es bis nach Österreich.

Nur um gefangen genommen zu werden und in ein Lager bei Taranto, am Stiefel Italiens gebracht zu werden.

Dort fällt er einem britischen Offizier auf, wie er aus einem Zeltstab mit einer Rasierklinge Schachfiguren schnitzt und mit einem Vergrößerungsglas und Sonne dekoriert. So bekommt er den Auftrag einen Steinaltar in der Kapelle der Offiziere zu gestalten.

1946 wird er entlassen und kommt nach einer langen Reise zurück nach Österreich. Das Erlebnis mit dem Zeltstab ermutigt ihn, eine neue Richtung einzuschlagen. Er inskribiert an der Fachhochschule für Holzbearbeitung und Bildhauerei in Hallstatt.

Ja und er verliebt sich in Maria Luise Hörschinger, verwitwete Hintersteiner. Es war ein „Coup de foudre“ als Fritz Bauer sie sieht, beim Aufhängen der Wäsche, im Sonnenschein, eine mädchenhafte Frau, die ihm zulächelt, mit einer Wäscheklammer im Mund. Ein unvergesslicher Augenblick des Glücks. Zwei verlorene Seelen hatten sich gefunden. Sie bestiegen Berge, fuhren Ski und badeten in stillen Bergseen. Und um Weihnachten 1946 zeugt er mit ihr einen Sohn.


Die Mutter

Maria Luise „Mitzi“ Hörschinger wird als jüngstes der vier Kinder von Josef Hörschinger (1872-?), Teilhaber der Fasszieher Compagnie in Linz und Elisabeth, geb. Trautenberger (1875-1936) mitten im Ersten Weltkrieg (18.Mai 1916) geboren. Der Vater litt unter Agoraphobie. Er starb noch vor dem Zweiten Weltkrieg, nachdem sein Unternehmen in Schwierigkeiten geraten war.

Die Familie ist gutbürgerlich und sehr protestantisch. Allem Katholischen begegnet sie mit großem Misstrauen, dem Sozialismus kann sie noch weniger abgewinnen.

Maria Luise besucht die Frauenoberschule und maturiert 1935 inmitten des Bürgerkriegs. In ihrem Maturazeugnis sind fast ausnahmslos „genügend“, was darauf hindeutet, dass sie keine eifrige Schülerin war. (Kurios, dass ich 30 Jahre später die gleiche Bewertung in meinem Maturazeugnis hatte.)

Es ist keine leichte Zeit für eine junge Maturantin eine Anstellung zu finden. Die Arbeitslosigkeit ist hoch. Nach einer Zeit im Haushalt der Eltern und einem Job als Au-Pair „draußen im Reich“ schreibt sie sich in einen zweijährigen Handelskurs ein (36/37) und hängt einen Kurs für Kurzschrift und Maschineschreiben in Berlin an. Wie sie nach Berlin kam und ob der Kurs nur ein Vorwand war, weiß ich leider nicht.

Der jungen Mitzi imponieren die in Österreich bis 1933 als „Illegale“ verfolgten Nazis, die bei den Sonnwendfeuern riesige Hakenkreuze auf steilen Bergen entzünden und unter Lebensgefahr das Nazi Emblem auf Felswände malen. Mehr noch: in diesen verworrenen Zeiten sucht sie eine Orientierung, eine Vision. Sie bewundert die kühnen, jungen Männer, die begeistert von einer Neuen Zeit sprechen. Sie verkehrt in ihren Kreisen und mit 22 und am Tag des „Anschlusses“ (12.3.38) hat sie ihre erste Anstellung beim Oberbürgermeister von Linz und wird ein Jahr später von der NS-Volksfürsorge (NSV) – eine Teilorganisation der NSDAP - übernommen, wo sie als Beamtin arbeitet und unter anderem Ferienaufenthalte an der Ost- und Nordsee für Kinder aus bedürftigen Familien organisiert.

1939 heiratet sie den ehemals „Illegalen“ Johann Hintersteiner, der jetzt Beamter bei der Deutschen Arbeitsfront (DAF) ist.

Kurz vor Kriegsende (31.12.44) kündigt sie ihre Anstellung bei der NSV, um ihren, an tödlichem Krebs erkrankten Mann zu pflegen. Sein Tod ist qualvoll. Maria Luise überrascht ihn, wie er dabei ist, sich zu erschießen und entwindet ihm die Pistole. Diese Szene, kann sie nie mehr vergessen.
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Im Februar 1945 wird er endlich erlöst, aber er ist nicht das Einzige, das Maria Luise verliert. Einige Tage nachdem sie zur Witwe geworden war, legt ein Bombenangriff ihr Elternhaus in Schutt und Asche. Die Geschwister zerstreuen sich in alle Winde.

Maria Luise, jetzt 29, endet in Kirchdorf, wo sie sich mit schlecht bezahlten Jobs für eine Versicherung und als Verkäuferin in einer Wollhandlung über Wasser zu halten versucht. Und sich mit Sylvia Strakele aus der Slowakei anfreundet, die auf die Ausreise in die USA hofft.

Insgesamt eine eher trostlose Situation. Eine Welt in Scherben. Nur mehr Kampf ums nackte Überleben. Ja und da kommt dieser Fritz Bauer daher und strahlt vor Selbstvertrauen und Optimismus. Er entführt sie in die Berge und als sie ihn so sieht, wie er im weißen Hemd, braungebrannt und stark, in den Berghütten die Gitarre spielt, verliebt sie sich in ihn.




Kindheit

Es war schwieriges Unterfangen, mich in die Welt zu bringen. Längst über meine Zeit hinaus, weigerte ich mich, den mütterlichen Schoß zu verlassen. Da halfen auch die täglichen Wanderungen auf steilen Wegen meiner Mutter nichts, die doch als Volksmedizin so hoch gelobt wurden. Also wurde ich am Nachmittag des 29. September 1947 mit Gewalt ins Licht der Welt gezerrt, mit Saugglocken, die mir zwei Höcker auf dem Hinterkopf bescherten. In dieser Operation wurde meine Mutter so schwer verletzt, dass sie nie mehr Kinder bekommen konnte.

Und wenn das allein nicht schon genug wäre, standen auch noch amerikanische Secret Service Agenten vor dem Kreissaal, die meine Mutter wegen ihrer Vergangenheit verhören wollten. Das Resultat war, dass ihre Muttermilch versiegte und ich zu einer Amme gegeben wurde. Danach wurde ich mit getrockneter Babymilch ernährt, die Sylvie auf dem Schwarzmarkt ergatterte.

Sylvie und mein Vater holten mich vom Krankenhaus ab und ich zog mit meiner Mutter in eine Ein Zimmer Wohnung im verwahrlosten Haus eines bankrotten Bauunternehmers. Am 17. Oktober 1947 wurde ich als „Evangelisch A.B. und auf den Namen Friedrich Josef Michael Hörschinger getauft.

Meinen Vater sah ich nur selten und seine Besuche empfand ich als störend. Vor allem, weil ich dann fallweise in ein gemietetes Zimmer in der Nachbarschaft ausquartiert wurde, wenn Vater und Mutter allein sein wollten.

Die Ärmlichkeit der Behausung hingegen störte mich wenig. Mein Sinn war ganz auf den verwilderten Garten gerichtet in dem, halb versteckt im Gebüsch, ein ausgetrockneter Brunnen war, mit einem Engel aus Stein, der sein Wange in die Hand stützte. Er gehörte zu meiner Welt, wie der Bauhof hinter dem Haus mit Bergen aus Sand und großen Betonröhren, in denen man verschwinden konnte, ebenso wie in den dreieckigen Dachsparren. Sie formten ein hölzernes Tal. Herberti, der schizophrene Sohn des eben verstorbenen Baumeisters, und ich nannten es die Geier Schlucht und rutschten auf ledernem Hosenboden das sonnenwarme Holz hinunter.

Auf dem Bauhof gab es auch eine Kalkgrube. Rechteckig, zwei Meter tief und halb gefüllt mit ätzenden Kalk. Sie war nur notdürftig mit morschen Brettern abgedeckt.

Herberti hatte eine kleine Schwester, drei Jahre alt. Alle nannten sie nur Mädi.

„Mädi!“ der Ruf der Mutter schallt über den Bauhof. Ich bin gerade dabei das Problem einer Kehre in meiner Straße auf dem Sandhügel zu lösen.

„Määdii!“ Der Ton wird schriller. Ich schaue auf und sehe die Frau über den Bauhof eilen, auf der Suche. Heute noch gellt ihr Schrei in meinen Ohren, als sie die morschen Bretter sieht und dann das Kleid des Mädchens, das mit dem Kopf nach unten in der Kalkgrube schwimmt. Dann schreiend, zitternd und dem Wahnsinn nahe, ihr Kind herausfischt aus der weißen, ätzenden Brühe.

Auch Herberti war außer sich. Er rannte zwischen den Trauernden herum und schrie mit schriller Stimme:

„Ich will nicht in der Nusskiste schlafen. Nein, ich will nicht in der Nusskiste schlafen“. Die Nusskiste war die unterste Schublade einer breiten Kommode, in der Nüsse aufbewahrt wurden.

Auf seinem Bett aufgebahrt, lag seine Schwester.

Ich erhaschte einen Blick auf das tote Kind, wie es da lag. Bleich, engelsgleich und weit weg.

Die Entführung des Pudels Bobby

Eines Tages begegnet mein Vater dem Rechtsanwalt des Dorfes, der einen jungen Königspudel an der Leine führt. Der Pudel schmiegt sich an die Beine meines Vaters und dieser streichelt seinen Kopf.

„Was für ein schöner Hund!“

„Leider muss ich ihn einschläfern lassen“, sagt der Rechtsanwalt. „Wir ziehen nach Amerika und ich kann ihn unmöglich mitnehmen.“

„Er sollte leben, antwortet mein Vater, „und wenn Sie erlauben, nehme ich ihn.“

So kam es, dass Bobby – so nannten wir ihn – Teil der Familie wurde.

Soweit so gut.

Doch schon nach ein paar Monaten kehrte der Rechtsanwalt aus Amerika zurück., wo sich seine Hoffnungen nicht erfüllt hatten. In einem amtlich anmutenden Schreiben forderte er die Rückgabe seines Hundes. Mein Vater eilte nach Linz zu seinem Cousin, Dr. Ludwig Bauer, der ebenfalls Rechtsanwalt war, um die Rückgabe zu verhindern. Dieser riet meinem Vater, bis zur Klärung des Eigentumsanspruchs, Bobby aus der Schusslinie zu nehmen und ihn zu verstecken.

Im Morgengrauen startet die Entführung. Mein Vater packt Bobby in seinen großen Rucksack und mich auf den Kindersitz seines Waffenrades. Bobby beklagt sich mit Knurren und Zähnefletschen über seine Unterbringung. Aber als er dann auf dem Rücken meines Vaters liegt, fügt er sich in sein Schicksal. Gemeinsam mit meiner Mutter radeln wir zu einem Bauern, der meiner Mutter, die jetzt beim Finanzamt Referentin für die Steuerbemessung der Bauern ist, einen Gefallen schuldet.

Mit dem Versprechen, ihn bald wieder abzuholen, verlassen wir Bobby. Doch wie traurig schaut er uns nach. Zum Glück klärt sich die Situation bald und der unverschämte Rechtsanwalt gibt klein bei, als er rechtskundigen Gegenwind zu spüren bekommt.

Radfahren und Forellen

Mein Vater hatte vorne auf seinem Waffenrad einen Kindersitz montiert. Dort saß ich, hielt mich an der Lenkstange fest, klingelte, wenn wir Fußgänger überholten und spürte den Fahrtwind auf meinem Gesicht.

Eines Tages fuhren wir zum Fischen an die Krems. Mein Vater wollte mir seinen Lieblingsplatz zeigen. Doch als wir dort ankommen, steht ein Amerikaner in hüfthohen Schaftstiefeln mitten im Fluss und fischt. Mein Vater legt den Finger an die Lippen und tritt in die Pedale. Den Besatzern ging er lieber aus dem Weg. Außerdem hatte er keine Fischereikarte.

Flussaufwärts und außer Sichtweite des schaftgestiefelten Amerikaners schleichen wir barfuß durch das Unterholz zum Fluss.

„Wir sind Indianer“, sagt mein Vater.

Er fischt mit der Angelschnur an einem Haselnussstecken. Ich grabe ein Bassin für die gefangenen Fische. Stolz und mit reicher Beute fahren wir zurück.

Meine Mutter brät die Forellen in echter Butter, die Sylvie auf dem Schwarzmarkt aufgetrieben hat. Sie schmecken so wunderbar und ich bin ein glücklicher Indianer am Tisch mit meinen Eltern und Sylvie.

Unter Frauen

Meinen Vater sah ich nur selten. Die ersten sieben Jahre war ich vorwiegend von Frauen umgeben. Meine Mutter, die ich liebte, Sylvie, die mich verwöhnte, deren körperliche Nähe aber nicht mochte – spürte ich, dass sie todkrank war? – und die Tochter des Fleischhauers Zöss, auch Mädi genannt, die ich nicht nur wegen der köstlichen Schinkensemmeln scheu bewunderte und die mein Leben rettete, als ich - um ihr zu imponieren - mit meinem Dreirad einen Hügel auf eine befahrene Straße hinunter sauste und um ein Haar unter ein Auto gekommen wäre.

Mit Schrecken denke ich an die zwei düsteren Witwen, denen mich meine Mutter für einige Zeit und notgedrungener Maßen zum Mittagessen und der Nachmittagsbetreuung auslieferte.

Ja und da war dann auch noch Helen. Eine Freundin meiner Mutter und Frau des Besitzers der Zement Fabrik, die echten Bohnenkaffee und Zigaretten mitbrachte, wenn sie uns besuchte.

Ich erinnere mich an einen Spaziergang im Herbst. Meine Mutter, Helen, ich und Bobby. Meine Mutter geht untergehakt mit Helen vor mir her. Helen trägt Handschuhe aus feinem braunem Leder. Den Rechten hat Sie ausgezogen und hält ihn lose in der behandschuhten Linken.

Ich sehe zu, wie Bobby sich anschleicht. Der baumelnde Handschuh das Objekt seiner Begierde. Vorsichtig nähert er seine Schnauze und zieht den Handschuh aus Helens Hand.

Triumphierend rennt er mit ihm im Maul davon und wütet mit ihm im Dreck der aufgeworfenen Maulwurfshügel. Ich hinter ihm her, begierig den Handschuh zu retten, den Handschuh der Dame, die ich so sehr bewundere.

Es gelingt nach langer Jagd. Ich versuche den Handschuh abzuputzen und bringe ihn dann seiner Besitzerin. Ich sehe auf zu ihr, in ihr schönes ovales Gesicht, umrahmt von kastanienbraunem Haar. In ihre grünen Augen. Sie schenkt mir einen langen Blick und dankt mir für meinen ritterlichen Kampf um ihren Handschuh.

„Danke, mein Ritter,“ sagt sie.

Dabei streichelt sie meine Wange mit ihrer behandschuhten Hand. Ihr Blick, der Duft ihres Parfums und die Berührung des glatten Leders, warm von ihrer Hand - von da an wollte ich ein Ritter sein.

Die Übersiedlung nach Innsbruck

Ich war sieben Jahre alt, als meine Eltern heirateten. Nach dem Standesamt wurde im „Wolfinger“ am Linzer Hauptplatz zu Mittag gegessen. Ich durfte mir meine Nachspeise aussuchen und sie gaben mir Geld für das Non Stopp Kino nebenan. Dort zeigten sie in einer Endlosschleife Wochenschauen und danach immer einen Trickfilm. Wegen des Trickfilms blieb ich sitzen und schaute mir die Wochenschauen noch einmal an.

Dabei dachte ich daran, dass ich jetzt einen neuen Namen hatte. Nicht mehr Fritz Hörschinger, sondern Fritz Bauer. Es machte mir nicht viel aus. Nur „Bauer“ fand ich nicht sehr schön.

Bald nach der Hochzeit übersiedeln wir nach Innsbruck, wo mein Vater eine Anstellung in der Textilfabrik „Herburger & Rhomberg“ gefunden hatte. Die Situation war sehr schwierig geworden.

Sylvia, die sich um mich kümmerte, war im März gestorben und meine Mutter arbeitete ganztags. Ich musste nach der Schule zum Mittagessen und zur Nachmittagsbetreuung zu den zwei düsteren alten Frauen. Das Essen war grauslich und sie sagten:

„Wenn du brav aufisst, bekommst du einen Nachtisch.“

Der war ebenso grauslich, doch ich wollte brav sein und meiner Mutter keine Schwierigkeiten machen und würgte alles hinunter.

„In Innsbruck“, schwärmte mein Vater „bekommen wir eine Wohnung in der Schmidgasse. Dort hat man einen Blick auf die Sill und die Nordkette. Und es gibt einen großen, privaten Park. Leider ist die Wohnung noch besetzt. Vom Prokuristen Zerlautt und seiner Frau. Sie werden in eine Eigentumswohnung umziehen, aber die ist noch nicht bezugsfertig. Darum müssen wir für eine Weile in der Gaswerkstrasse wohnen.“

Wir zogen also in die Gaswerkstrasse. Sie war, wie ihr Name vermuten lässt, gleich neben den riesigen Gasbehältern des städtischen Gaswerks, die sich je nach Füllung aufblähten oder in sich zusammen sanken.

Die Gaswerkstrasse wurde von zwei langgestreckten, vierstöckigen Wohnblocks gesäumt. Der in den wir einzogen war vom Fabrikanten für die Arbeiter errichtet worden.

Im Wohnblock gegenüber lebten Südtiroler, die wegen der Italienisierung Südtirols durch Mussolini ihre Heimat verlassen hatten.

Meine Mutter weinte bitterlich als sie die neue Behausung betrat. Zwei Zimmer im Parterre, eine Kochnische. Wasser und Toilette am Gang. Hässliche, fahlgelb gestrichene Wände von denen die Farbe abblätterte. Durch zwei Fenster blickte man hinaus, auf der einen Seite auf die Straße und auf der anderen in die Schlucht zwischen den beiden Wohnblöcken. Dort waren ein zertretener Rasen, eine Sandkiste, die kaum jemand außer den Hunden und Katzen benutzte und rostige Wäscheständer.

Von den Balkonen plärrten die Radios in voller Lautstärke „Brennend heißer Wüstensand“ und „Junge komm bald wieder“. Lieder über Heimat und Heimweh, die in den meisten ein Gefühl von wohliger Geborgenheit in der ärmlichen Beengtheit vermittelten, in mir jedoch ein schleichendes Gefühl von Fernweh auslösten.

„Es ist ja nur vorübergehend“, beruhigte mein Vater. „Wir müssen nur noch ein wenig aushalten.“

Die Armut machte mir wenig aus. Ich hatte ein anderes Problem. Außer meinem schizophrenen Freund Herberti, hatte ich keine Freundschaften gehabt. Nun wurde ich gehänselt und gemobbt wegen meines oberösterreichischen Dialekts und musste mich in der Gesellschaft der rauen, grausamen Arbeiterjungen behaupten.

Ich lernte den Tiroler Dialekt und versuchte hart zu sein. Wie ein Tiroler.

Dabei bekam ich eine nervöse Gastritis.

Meine einzigen Ruhepole waren das Lesen und Bobby. Ich las viel. Karl May, Sagen, Indianer- und Rittergeschichten. Mit Bobby spielte ich in unserer Behausung und lehrte ihn, durch einen Hula Hup Reifen zu springen. Ich brachte Kreide aus der Schule mit und wollte Bobby mit einem Stückchen füttern. Er spie es gleich wieder aus. Aber als dann ich ein Stück der Kreide aß, sah er mich zweifelnd an und folgte meinem Beispiel. Wir waren schließlich beste Freunde.

Die verwegene Besteigung des Olperer

In meiner Kindheit, den Preteen Jahren, hatte ich ein sehr enges Verhältnis mit meiner Familie. Die Übersiedlung nach Innsbruck und die ärmliche Behausung schweißten uns zusammen. Wenn immer möglich, entflohen wir aus dieser Enge in die Weite der Natur. Lange Wanderungen zu einsamen Bergseen und mit und ohne Ski hinauf zu den Gipfeln. Immer war Pudel Bobby dabei.

Die verwegenste unserer gemeinsamen Unternehmungen war die Besteigung des Olperer (3476m). Mein erster Dreitausender, wie es in der Sprache der Bergsteiger heißt.

Mein Vater sah sich gerne als Organisator und stolz erklärte er mir die Ausrüstung für die Expedition, die er aus allen möglichen Quellen organisiert hatte: Die eisernen Steigeisen, die Reep Schnüre, das Seil, den Eispickel und die Gletscherbrillen. Und einen Blechnapf samt Trockenfutter für Bobby.

An einem Samstag im Herbst ist es dann soweit. Wir besteigen den Zug nach St. Jodok am Brenner. Das ist fast schon in Italien. Vom Bahnhof wandern wir durch das mir endlos erscheinende Vals Tal bis zum Gasthof Touristenrast. Wir rasten und stärken uns mit den belegten Broten, die meine Mutter eingepackt hat und Wasser mit Zitronensaft.

Dann beginnt der steile Aufstieg zur Geraer Hütte, die auf 2300 Meter und gleich neben einer Gletscherzunge liegt. Dort angekommen fühle ich mich angenehm müde und lebendig. Abenteuerlustig. Es ist meine erste Nacht in den Bergen. Zum Abendessen gibt es eine warme Suppe, Brot, Käse und Wurst. Bobby beschnuppert das Trockenfutter in seinem Blechnapf verächtlich und ich verfeinere es mit Wurststückchen, die er mit Geschick aus dem Trockenfutter fischt. Vor dem Schlafengehen stehe ich mit Bobby vor der Hüttentür. Eine sternenklare Nacht. Die Felswände im Schatten. Ich höre das Knacken des berstenden Gletschereises.

Bobby bellt.

In der Nacht lausche ich auf das Bersten des Gletschereises und kuschle mich tiefer in die rauen Decken des Bettenlagers.

Früh am Morgen gelangen wir zum Gletscher. Die Sonne ist noch von den dunklen, steil aufragenden Felswänden des Olperer verdeckt.

Wir befestigen die Steigeisen, seilen uns zum Schutz vor den Gletscherspalten an und setzen die Gletscherbrillen auf.

Mein Vater will auch Bobby eine Gletscherbrille aufsetzen, doch Bobby ist wenig einsichtig. Ein Hütchen, das seine Augen abschirmt, erträgt er nach viel gutem Zureden etwas länger.

Knapp 1000 Höhenmeter steigen wir über den Gletscher zur Wildlahner Scharte auf. Im Schnee hat Bobby keine Probleme, doch über einige steile und vereiste Stellen muss ihn mein Vater tragen. Wir geben sicher eine merkwürdige Seilschaft ab: Vater, Mutter, Kind und der Pudel mit Hütchen in den Armen des Vaters.

Auf der Wildlahner Scharte ist für Bobby die Bergbesteigung zu Ende. Dort nämlich beginnt der nackte Fels.

Mein Vater räumt seinen Rucksack aus. Nur das Notwendigste will er für die Kletterei zum Gipfel mitnehmen. Er bereitet Bobby ein Bett, vertäut seine Leine unter einem Felsbrocken und trägt ihm auf, unsere Sachen zu bewachen.

Der Fels ist warm von der Sonne und das Klettern belebt mich. Doch dann kommt das „Querbandl“, eine nur fußbreite Nische im Fels. Darüber eine steile Felswand und weit darunter die gähnenden Gletscherspalten. Mein Herz schlägt mir im Hals und ich spüre dieses flaue Gefühl im Magen beim Gedanken, wie es wäre, hinabzustürzen in die eisigen Gletschermäuler.

Eine noch größere Hürde ist für meine Mutter ein kleiner Überhang kurz vor dem Gipfel.

Sie hat nicht die Kraft sich hochzuziehen. Mein Vater zieht am Seil, immer wieder erscheint ihr Gesicht über dem Fels Rand, um dann wieder zurückzusinken. Ich steige zurück zu ihr und schiebe sie am Po nach oben, während mein Vater zieht.

Geschafft! Welch ein Glücksgefühl gleich darauf am Gipfel zu stehen und weit hinaus ins Land zu schauen. Doch die Sorge um Bobby treibt uns zur Eile.

Wir steigen ab. Überhang und Gletschermäuler haben durch die Wiederholung ihren Schrecken eingebüßt und zügig gelangen wir zum breiten, glatten Teil des Felsgrats.

Doch dort warten neue Schrecken. Bobby hat sich losgerissen und irrt, seine Leine im Schlepptau, über den Gletscher in gefährlicher Nähe der Spalten

„Bobby, nein, zurück“ schreie ich, aber er hört es ebenso wenig wie die Pfiffe meines Vaters. Ich will Bobby zu Hilfe eilen und rutsche auf dem glatten Fels aus, falle und komme in ein seitliches Rollen, hin zu dem Abgrund, der den Grat begrenzt.

Ich höre den Schrei meines Vaters.

„Neiiiiin!“

Mein Schutzengel bewahrt mich vor dem Sturz in die Tiefe und ich komme in einem schmalen Felsvorsprung zum Liegen.

Ich liege einfach eine Weile nur so da, müde und geborgen. Dann stehe ich mit zitternden Beinen auf und steige das letzte Stück zum Gletscher hinunter. Bobby eilt freudig bellend herbei.

Wieder alle glücklich vereint steigen wir ab ins Schmirntal. Die Emotionen verflogen, wird es ein langer Marsch mit wunden Füßen zurück zum Bahnhof von St. Jodok.

„Bei der ersten Gelegenheit bekommst Du ein Eis“, verspricht mein Vater.

Das erste Mal

Es gab wenige Lichtblicke in den zwei grauen Jahren in der Gaswerkstraße. Wir konnten es nicht erwarten, diesem Grau zu entkommen. Manchmal gingen wir zu dem Wohnhaus im Bau, wohin die jetzigen Mieter „unserer“ Wohnung umziehen würden. Vater, Mutter, Sohn und Bobby begutachteten den Baufortschritt.

Nach zwei Jahren war es endlich es soweit. Wir übersiedelten in die Schmidgasse. Die Miene der Mutter erhellte sich ein wenig. Zwar gab es kein Bad und die Toilette war außerhalb, im Halbstock zwischen teerverschmierten Abfallröhren. Doch die neue Wohnung war etwas größer und ich hatte mein eigenes Zimmer. Vor den Fenstern rauschte die Sill, hohe Bäume an ihren Ufern.

Das erste Mädchen, das ich küsste, hieß Annemarie. Sie war die Königin unter den Mädchen in der Schmidgasse. Mein neuer Freund Franz Krismer und ich waren verliebt in sie und um ihr näher zu kommen, ersannen wir das Räuber und Gendarm Spiel, in dem Annemarie vom Räuber entführt und vom Gendarm gerettet wird.

Ich war der erste Räuber. Auf der Flucht vor dem Gendarm versteckten wir uns hinter Bäumen, ganz eng standen wir hinter den Bäumen beisammen. Ich nahm Annemaries Hand und führte sie zu unserer geheimen Laubhütte am Flussufer. Da sie ja meine Gefangene war, musste ich sie fesseln. Mit einer Liane lose um ihre Handgelenke. Es war eng in der Hütte, Annemarie ganz nahe, ihre braunen Augen, eine goldbraune Haarsträhne, die sie mit ihren gefesselten Händen aus dem Gesicht strich, ihr warmer Atem und der zarte Duft von Seife und frischem Schweiß.

Ich beugte mich zu ihr und presste meinen Mund auf ihre Lippen. Sie ließ es geschehen.

Und da kam auch schon Franz, der sie befreite. Auch er bekam einen Kuss.

Franz war Ministrant. Nicht aus Überzeugung. Aber er machte eine gute Figur dabei. Das Scheinheilige fiel ihm leicht. Eines Tages kommt Franz ganz aufgeregt daher.

„Ich muss dir unbedingt etwas zeigen“, sagt er.

„Aber nicht hier.“

Wir ziehen uns zurück in unsere geheime Welt und stehen auf einem schmalen Mauervorsprung über der Laubhütte. Die Sonne schien und die Ziegelmauer fühlte sich wohlig warm an am Rücken. Unter uns rauschte der Fluss.

„Also“, sagt Franz „wir waren in der Sakristei. Da haben wir vom Messwein getrunken. Und dann hat einer mir gezeigt, wie fein es ist, wenn man den Zipfel reibt.“

So stehen wir auf dem Mauervorsprung in der Sonne und Franz holt seinen Zipfel heraus und beginnt ihn zu wichsen. Er wird gleich größer.

„Mach es auch. Du wirst sehen, es beißt so fein.“

Gymnasium

Am Ende der Volksschulzeit empfiehlt die Klassenlehrerin, Frau Hellweger, nur zwei aus ihrer Klasse für das Gymnasium. Alexander Seidl-Brodmann und mich. Wir bestehen auch den Aufnahmetest und ziehen ein in das ehrwürdige, von Jesuiten begründete Gymnasium Angerzellgasse mit seinen breiten Teppen und Säulen aus Marmor. Eine Bildungsstätte des Bürgertums. Ich bin der einzige in der Klasse, der die Hand hebt, wenn der Klassenvorstand routinemäßig fragt, ob jemand um Schulgeldbefreiung ansuchen wolle.

„Ich habe damals geglaubt, dass Leute wie du nicht ins Gymnasium gehören“, bekannte einer der Professoren bei einem Klassentreffen Jahrzehnte später.

Mit meiner Mutter hatte ich eine Übereinkunft getroffen: Ich durfte in den acht Jahren Gymnasium nie sitzen bleiben.

„Ich habe die Matura“, sagte sie „du musst erst beweisen, dass du das auch kannst. Wenn nicht, kannst du immer noch Friseur werden…“

Das saß. Ich nahm die Herausforderung an, interpretierte sie allerdings in pubertärem Trotz auf meine Art. Ja, ich wollte die Matura, aber mit dem geringst möglichen Aufwand.

Die meisten der Professoren waren Soldaten im Zweiten Weltkrieg gewesen. Der Englisch Professor, ein Fallschirmjäger, dem die Engländer in den Arsch – er sagte wirklich Arsch! – geschossen hatten und der in England als Kriegsgefangener war. Der Professor für Deutsch und Französisch, der in Frankreich interniert war. Beide hatten die Sprache der Sieger adoptiert oder - besser noch - behandelten sie wie eine Geliebte. Und der gestrenge Lateinlehrer schritt stampfend im Klassenzimmer auf und ab, um zu beweisen, dass das Versmaß des Hexameter im Gleichschritt der römischen Legionen seinen Ursprung hatte.

Im Hexameter

steigt des Springquells flüssige Säule …

Den größten Eindruck hinterließ jedoch die Religionslehrerin. Ich war evangelisch und stolz darauf, dank meiner Mutter, die von der alten Schule des Protestantismus geprägt war und gerne vom Heldenmut der Protestanten in den Kämpfen gegen die Katholischen erzählte.

Die wenigen Schüler für den evangelischen Religionsunterricht wurden aus mehreren Klassen in einer zusammengefasst. Üblicherweise war es der Pastor, der den Unterricht leitete. Als er für einige Zeit verhindert war, vertrat ihn seine Tochter. Sie war jung und schön. Ihr dunkles Haar straff aus einem blassen Gesicht gekämmt und in einem Knoten gebunden.

Religionsunterricht wurde als ein notwendiges Übel betrachtet. Entsprechend war die Aufmerksamkeit im Unterricht. Doch das änderte sich, als die Pastorentochter einen Störenfried zu sich befahl und ihm eine schallende Ohrfeige verpasste.

Sie erschien mir danach öfter in meinen geheimen Träumen, diese schöne Frau, die Gott selbst vertrat. Ich sah den Störenfried vor ihr niederknien, die Hände auf dem Rücken verschränkt, um die Ohrfeige zu empfangen. Wirklichkeit und Traum verschmolzen, in einem Nebel, duftend, erregend, und ich lag selbst vor Ihr auf Knien und blickte auf zu Ihrem strengen, schönen Gesicht.


Jugend

Die Wanderungen und Bergbesteigungen mit und ohne Ski im Familienverbund hörten auf, als ich zum Teenager wurde. Erst wurde Bobby von Touristen aus Deutschland an der Hungerburgtalstation überfahren.

Dann wurde mein Vater krank. Sehr krank.

Er war erst 50. Waren es die täglichen acht Stunden in den schlecht gelüfteten Web Sälen und der Lärm der ratternden Webstühle, die ihn krank machten? Der alte Hausarzt, Dr. Flora, dem mein Vater vertraute, behandelte seine nagenden Kopfschmerzen falsch. Der Grundumsatz und die Schilddrüsenfunktion verschlechterten sich. Aber erst als seine Augen aus ihren Höhlen gedrückt wurden, er die Lider nicht mehr schließen konnte und mit einem nassen Tuch über seinen Augen schlafen musste, kam er in die Universitätsklinik, wo ein Gehirntumor diagnostiziert wurde.

In einer mehrstündigen OP wurde sein Schädel aufgesägt und der Tumor entfernt. Die anschließenden Schmerzen durch den Kopfverband trieben ihn in verzweifelten Wahnsinn. Er wollte sich den Verband herunterreißen und war nahe daran, aus dem Fenster zu springen, um den Schmerzen zu entkommen. Sie mussten ihn mit Ledergurten an das Bett fesseln.

Fast täglich fuhr ich nach der Schule mit dem Fahrrad in die Klinik und brachte ihm seine Lieblingsspeisen, die meine Mutter für ihn zubereitet hatte. Er war jetzt ein anderer, wie ich ihn so liegen sah. Ein Fremder.

Allen Prognosen zum Trotz erholte sich mein Vater ziemlich rasch und bei meiner Konfirmation in der evangelischen Christuskirche im Saggen war er schon wieder dabei. Auf seinem rasierten Schädel sprosste ein Bürstenhaarschnitt und meine Mutter nannte ihn ihren „John Glen“, nach dem glatzköpfigen Amerikaner, der am 20.2.1962 als Erster im All um die Erde kreiste.

Da er erst um die 52 war und noch keinen Pensionsanspruch hatte, begann mein Vater sogar wieder zu arbeiten. Sie wiesen ihm ein winziges Büro zu, wo er stapelweise die Arbeitsblätter der Weberinnen nachrechnete und dabei den Gedanken an sein nächstes Holzkunst Projekt nachhing.

Derweilen ging meine Verwandlung in einen Tiroler flott von statten. Ich pflegte das Tirolerische und den Innsbrucker Jargon. Bald hatte ich auch Freunde und ich bemühte mich, immer wieder neue Freunde dazu zu bekommen. Es war so ein schönes Gefühl, unterschiedliche Freundeskreise zu haben und gemocht zu werden.

Ich schrieb in mein Tagebuch:

Verschiedenheit der Bekanntenkreise wieder stark hervortretend. Nicht immer leicht zu lösen. Viel Fingerspitzengefühl notwendig. Brüskierungen nicht zu vermeiden, anderseits für meinen Selbstbestätigungstrieb interessant!

Und fast im gleichen Atemzug füge ich hinzu:

Momentan bin ich wieder gesellschaftlich hoch im Kurs. Fast zerreißen tut es mich. Doch täuschen äussere Erfolge und oberflächliche Selbstzufriedenheit nicht über eine gewisse Leere hinweg. Irgendwie angefressen bin ich bei tieferem Nachdenken.

Einer der Bekanntenkreise war der um Walter Pedrazza. Im Keller des Jahrhundertwendehauses seiner großbürgerlichen Familie Ecke Maria Theresien und Anich Straße besaß er einen angesagten Partykeller, den Black Cat Club. Partykeller waren damals sehr „in“. Seine engsten Freunde waren Hans Dautz, ein angehender Fluglotse und Raoul Senoner, ein staatenloser Automechaniker ladinischer Herkunft. Beide waren selbsternannte Marxisten.

Mit dem Pedrazza Kreis ging ich Skifahren und im späten Frühjahr „Figeln“. Firngleiter alias „Figl“ waren sehr kurze und sehr breite Ski aus Holz oder Metall, mit denen man in den steilen Felsrinnen der Nordkette den letzten Schnee befahren konnte.

Und gemeinsam fuhren wir ins Trentino, für Wochenenden auf der Schutzhütte „Rifugio Marmolata“. Sie lag auf knapp 2700 m auf der Nordflanke der Marmolata (3300 m) und war nur über einen altersschwachen Einsitzer Sessellift erreichbar. Dort fuhren wir auf der einzigen Piste und im Gelände in wunderbarem Pulver, lagen in der Sonne und betranken uns mit Rotwein, Ramazotti und Fernet Branca.

Zu einem dieser Treffs reiste ich alleine an. Mit meinem ersten Auto, einem alten VW Käfer in Rot. Es hatte geschneit und meine Route führte über einen Pass. Davor stand ein Fahrverbotsschild.

„Strada chiusa. Pericolo di valanghe“

Was tun? Zurückfahren und ein andere Route suchen? Unmöglich. Nach Hause fahren?

Auch nicht gut.

Sind da nicht Reifenspuren im Schnee auf der gegesperrten Passstraße? Ich fahre los. Der VW läuft ganz leise auf der Schneefahrbahn dahin. Manchmal schaue ich hinauf zu den Berghängen über mir und denke daran, wie es wäre, wenn plötzlich eine Lawine über mich hereinbräche.

Ich erreiche die Passhöhe und triumphierend fahre ich talwärts. In einer ganzen Stunde war ich keinem Auto begegnet. Warum kommt jetzt plötzlich in einer Linkskurve ein Alfa daher? Und warum nur muss ich in seine Seite hineinschlittern?

Der Alfa kann seine Fahrt fortsetzen. Schwieriger ist es in meinem Fall, denn die Karambolage hat etwas verbogen und wenn ich in eine Kurve fahre, streift der Reifen an der Karosserie. Nur mit roher Gewalt bringe ich das Auto um die vielen Kurven. „Wie lange halten die Reifen das aus? Werde ich es bis zum nächsten Mechaniker schaffen? Was ist, wenn nicht? Ich hier, havariert, auf einer gesperrten Straße?“

Ich schaffe es in das nächste Dorf und gleich an seinem Anfang ist eine Werkstatt. Nach längerem Hin und Her verkaufe ich mein Wrack für 10.000 Lire und packe die Nummerntafel in meinen Rucksack. Den Werkstattbesitzer bitte ich, mich samt Ski zur Talstation der Seilbahn auf die Marmolata zu fahren. Ich habe nämlich einen Plan B.

Und einen Pistenplan. Auf dem ist abseits der Piste das „Rifugio Marmolata“ eingezeichnet. Es genügt also, an der richtigen Stelle von der Piste abzubiegen und bald müsste man das Rifugio sehen.

Es ist schon spät am Nachmittag, als ich in der Bergstation der Seilbahn in 3000 m Höhe ankomme. Keine Zeit zu verlieren. Gleich hinunter das erste Stück auf der Piste. Mehrmals schaue ich auf meine Karte, bevor ich abbiege in den Tiefschneehang. Nicht zu tief, sage ich zu mir. Lieber etwas zu hoch. Ich mache eine vorsichtige Querfahrt. Die Hütte sehe ich nicht. Aber plötzlich zieht Nebel auf. Dicker, dunkelgrauer Nebel. Die Sonne blendet durch ihn hindurch. Ich kann die Hand kaum noch vor meinen Augen sehen, mir wird schwindlig, ich weiß nicht mehr, wo oben und unten ist, ich reiße mich zusammen, lasse die Ski rutschen und weiß so, wo unten ist. Dennoch. Panik. Unmöglich in diese graue Finsternis hineinzufahren. Und was ist, wenn ich die Hütte verfehle, niemals kann ich in dem tiefen Schnee wieder zurück…

Ja und da tritt mein Schutzengel in Aktion.

Er zerteilt den Nebel, blendend gleißt die Abendsonne auf dem Schnee und hundert Meter unter mir ist das Rifugio. Die Rettung. Nicht sehr elegant stürze ich mich mit meinem schweren Rucksack und den Resten des roten Käfers durch den Tiefschnee hinunter. Hinter mir schließt sich der Nebel, gleich einem Vorhang.

Pecunia non olet

Meine Gymnasialzeit begleiten chronischer Geldmangel und die Suche nach Einnahmequellen. Die Anekdote vom römischen Kaiser, dem es nicht zu blöd war, die Latrinen zu besteuern, gefiel mir. Geld stinkt nicht. Im Umkehrschluss dachte ich, dass keine Arbeit zu minder sei, wenn sie nur bezahlt wurde.

Ich fing ganz unten an, als Hilfsarbeiter im Straßenbau und bei einem Gartenbau Architekten. Dann am Fließband im Adam Bräu, wo die Bierkisten noch händisch gefüllt wurden. In einer Mühle schleppte ich Mehlsäcke und mit der Speditionsfirma Gottardi & Haindl lieferte ich die Tische und Stühle unseres neuen Schulgebäudes in der Reichenau, auf denen ich eine Woche später saß.

Bei der Eröffnung des ersten Großkaufhauses in Innsbruck, dem „Kaufhaus Tyrol“, war ich Warenhausdetektiv, aber vorwiegend damit beschäftigt, den Verkehr auf den Rolltreppen – ebenfalls die ersten in Tirol - zu regeln.

Ich mochte alle meine Jobs, aber den am Flughafen besonders.

In einem schicken Overall nehme ich beim Check-In das Gepäck entgegen, lade es auf den Gepäckwagen und bringe es mit einem Elektrokarren zum Flugzeug. Manchmal drehe ich danach noch eine Runde auf dem Flugfeld, weil mir das lautlose Dahingleiten mit den Elektrokarren so gut gefällt.

Ich bin Mädchen für alles, leere die Toiletten der Flugzeuge, entferne die Bremsklötze und versorge die Maschinen zum Starten mit Strom aus einem Dieselaggregat. Ab und zu darf ich sogar ein Flugzeug in die Parkposition einweisen und werde von den hübschen Flugbegleiterinnen mit Sandwiches aus der Bordküche versorgt.

Bei den Olympischen Winterspielen 1964 bewerbe ich mich in Innsbruck bei der Firma, die das Gastronomie Angebot über hatte. Es geht chaotisch zu und ich finde mich als Chef eines Imbisstandes mit einer Köchin und einer Küchenhilfe in der Axamer Lizum wieder. Ich verkaufe wie ein Wilder und es ist schon dunkel als wir den Laden dicht machen. Ich stehe da, die Taschen voller Geld und niemand kümmert sich um mich. Ich muss per Autostopp zurück nach Innsbruck fahren.

Als ich mich dort am nächsten Morgen im Büro präsentiere, herrscht helle Aufregung. Wie konnte es geschehen, dass einem 17jährigen Schüler ohne Qualifikation die Leitung des Imbisstandes übertragen worden war? Ich werde abgelöst und fahre mit dem Neuen in die Lizum. Inventur wird gemacht und es ergibt sich, dass ich an einem Tag so viel verdient hatte, wie mein Vater in einem Monat. Außerdem hatten sie vergessen mir den Ausweis abzunehmen, mit dem ich Zugang zu den Veranstaltungen hatte. So konnte ich die Eishockey Spiele sehen. Ich liebte damals Eishockey.

Ja und da war auch noch ein Job in den Sommerferien als Mautner auf der Brenner Autobahn. Da verdiente ich auch sehr gut. Und etwas Skurriles geschah.

Eines Tages hatte ich Dienst an der Ausfahrt Mutters, gleich die erste Ausfahrt nach dem Berg Isel Tunnel. Nur wenige benutzen diese Ausfahrt. Ich hatte den Schranken heruntergelassen, einen Stuhl aus dem Mauthäuschen herausgestellt und lerne in der Sonne für den Führerschein. Als ich aufblicke, sehe ich langsam ein Moped aus dem Tunnel kommen. „Mopeds dürfen nicht auf der Autobahn fahren“, denke ich. Doch unbeirrt und mit unverminderter Geschwindigkeit nähert sich das Moped der Ausfahrt. Ein Mann sitzt darauf.

Ich will schreien „Halt! Stopp!“ doch bringe keinen Ton heraus und sehe, wie in Zeitlupe, das Moped mit dem Mann auf den geschlossenen Schranken zufahren, als wäre da nichts. Der Mann blickt zu mir herüber und hebt eine Hand vom Lenker, um mich zu grüßen. In diesem Moment kracht er gegen den Schranken und wird samt Moped über ihn hinaus geschleudert.

Der Mann liegt hingestreckt auf dem Asphalt, das Moped mit laufendem Motor auf der Seite.

„Ist der Mann tot?

Nein, er springt auf, richtet in panischer Eile sein Moped auf, schwingt sich darauf und verschwindet.

Den Schranken hatte er verbogen und ich musste einen Bericht schreiben. Die Beschreibung des Fahrerflüchtigen hielt ich vage. Irgendwie hatte er mir imponiert.

Später kamen dann zu der Liste meiner Gelegenheitsjobs noch Zeitungszusteller, Interviewer bei einer Marktforschungsfirma, Nachhilfelehrer in Latein!!(bei einem nicht sehr hübschen Mädchen, mit dem mich ihre Mutter verkuppeln wollte), und Beleuchter bei Benesch Films dazu. Insgesamt also schon ein recht buntes Gemisch. Pecunia non olet!

Apropos Film: Wir drehten auch selbst Filme. Das heißt, mein Freund Peter Weisflog, der von der Idee besessen war, Regisseur zu werden, schrieb die Drehbücher und filmte und wir – eine Handvoll Freundinnen und Freunde - waren die Schauspieler.

Erste Romanze (1965)

Im Schwimmbad Tivoli, genauer gesagt auf den Betonstufen, die das Sportbecken begrenzen und auf denen sich im Sommer die jungen Cliquen treffen, bebegann meine erste Romanze.

Ich war 17.

Sie 15 und hieß Hannelore.

Blond und zierlich.

Da lag sie, hingegossen auf den Steinstufen.

Ich schaffte es, mein Handtuch neben ihr auszubreiten.

Ich durfte mit ihr sprechen.

Ihren Rücken eincremen.

Glatte samtige Haut.

Ihr schulterlanges blondes Haar berühren.

Ihre grünen Augen sehen.

Den roten Schmollmund.

Am nächsten Tag ist sie wieder da. Wir spazieren durch das Areal des Schwimmbads. Nur wir beide.

Sie nimmt meine Hand.

Weit weg von den Steinstufen, in einer dunklen Reihe von Garderobekästchen schlingt sie ihre Arme um meinen Nacken und zieht mich zu sich. Sieht mich an, aus grünen Augen mit einem etwas verschleierten, entrückten Blick.

Wir küssen uns.

Ich bin auf Cloud 9.

Ich will die Welt umarmen.

Das schönste Mädchen hat mich geküsst.

Mein Mond war hell und glänzte.

Für eine Weile.

Hannelore arbeitete bereits als Sekretärin. Sie kam aus einer konservativen Tiroler Familie und wohnte in einem Reihenhaus am Stadtrand bei ihren Eltern. Zu ihrem Glück fehlte ihr noch ein Freund. Der sollte ich sein. Die Eltern waren zufrieden, dass ihre Tochter mit einem angehenden Studenten ging.

Ich hingegen war enttäuscht, wie meine blonde Göttin zu einem gewöhnlichen Mädchen wurde, das für mich als Weihnachtsgeschenk einen Pullover aus roter Wolle strickte. Nur zögernd gestand ich mir ein, dass die Verwandlung in mir selbst stattfand. Ich hatte mich in ein Bild von ihr verliebt. Einen Augenblick ihrer Schönheit. Wie das Bild verblasste, stumpfte auch meine Verliebtheit ab.

Auch Hannelore schien das zu spüren. Sie macht Schluss mit mir.

„Mein alter Freund ist wieder zurück.“

Ich bin überrascht, wie resolut sie sein kann und eigentlich bin ich




























































































































































Wanderjahre
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