


“A matéria como o absolutamente oposto no espaço é o inimigo mais natural daquela concentração do ser vivo que é a alma. Logo o mundo das ondinas e sílfides chegará ao fim e somente na Era do espírito terão festiva ressurreição quando então, surpresos, nós nos perguntaremos como foi possível esquecer tão antigas verdades. Contudo, é bem mais fácil admitir que aquilo que não se entende não existe.”

			Carl Gustav Jung

			“Tudo o que tiver valor psíquico, mesmo depois de morto, pode ser ressuscitado. Da mesma forma, o material básico de todas as histórias existentes no mundo até hoje teve início com a experiência de alguém aqui nesse inexplicável terreno psíquico, e com a tentativa de relatar o que lhe ocorreu ali.”

			Clarissa Pinkola Estés

		


		
			Prefácio

			A arte alquímica traz a sublime descrição da jornada da alma. O livro de Tatiana Paranaguá é um tratado sobre essa gestação: ele nos lembra da essência Una, o unus mundus dos gnósticos, de onde brotam os mitos e as curas. Em uma era que se afasta do fogo criador do mistério, buscando certezas estéreis, esta obra acende novamente a pira, nos convidando a aceitar o calor do vas mercurium interior onde a transmutação acontece.

			A autora vem afirmar a beleza da psique, em que ainda persiste o sentimento de devoção à sacralidade que existe na natureza. Como os muito antigos, continuamos criando mitos, nas obras artísticas e em quase tudo que vivemos e não sabemos explicar, subvertendo nossa mente fria, quase que somente racional e lógica. São muitos os ressecados sedentos na contemporaneidade, indivíduos que, apesar de suas conquistas externas, se evadiram de um mundo que era povoado de deuses e deusas, afastando-se como consequência do mistério, na busca incessante por certezas. Contudo, é precisamente o “não sei” que nos remete ao mundo do possível encontro de almas, pois a chave da psique reside em aceitar o mistério que nos habita e que nos conecta uns aos outros.

			O encontro com Clarissa Pinkola Estés, a Loba verdadeira e autora do best-seller Mulheres que correm com os lobos, não foi apenas uma leitura para Tatiana, mas o despertar da sua própria Loba interior, a Tatiana Loba Paranaguá, ao trazer o significado simbólico do seu próprio nome — “Paranaguá” é “na água”, no útero molhado onde tudo germina, que é a semente do ser. Ao afirmar que não nos basta nascer, precisamos ser, ela traça o caminho para o âmago da psicologia analítica. O processo de individuação, postulado por Jung e incentivado pelo self que nos habita, é a missão humana, sendo o self o mestre interno da psique.

			A materialização dessa jornada em direção ao ser, desse caminho para o self, revela-se nas histórias de Isabel, Gabriela, Hermínia e tantas outras que encaram a si mesmas no espelho da visão terapêutica, e também nos muitos corajosos homens que encaram suas próprias animas internas, aprendendo a não mais projetá-las nas mulheres à sua volta. A postura do terapeuta, no entanto, é de profunda humildade. Concluímos que, apesar de todos os saberes teóricos e várias práticas, o que nos resta é a honesta conclusão de que “nada sabemos” da alma que nos procura. Por estar consciente desse estado de “não saber”, o terapeuta como Tatiana recorre aos mitos — o saber fundamentado nos símbolos ancestrais presentes no inconsciente coletivo. De tantas histórias dispomos, que tantas histórias podemos encontrar através de um vínculo forte entre a alma do terapeuta e a alma do cliente, ambos pacientes frente ao mistério.

			O famoso dito de Jung para seus alunos presentes numa das conferências que proferiu na Inglaterra (1926-1928) — de que deveriam estudar teorias e técnicas, mas que, diante do seu cliente, se preparassem para um encontro de alma — permanece sendo a melhor dica para a formação terapêutica. Não basta estudar, embora seja indispensável, porque também é indispensável a experiência adquirida no seu próprio processo. O terapeuta profundamente analisado ganhou a convicção e pode, então, concluir por experiência própria que diante do mistério da alma não sabe, mas pode ir clareando a escuridão através dos símbolos que o inconsciente expressa na fala e nos sonhos do cliente, nas histórias e nos mitos.

			Esta obra é um convite à coragem e à transmutação profunda, que nos leva do chumbo à possibilidade do ouro. É um livro importante no aprendizado de receber e entender os símbolos, a verdadeira linguagem da vida.

			Glória Lotfi

			Membro da Sociedade Brasileira de Psicologia Analítica e da International Association for Analytical Psychology.

			@glorialotfijunguiana

		


		
			O uivo da matilha

			Um livro também tem uma história. Não estou falando da história que está nas páginas do miolo, mas da que vem muito antes da primeira letra teclada. No caso deste, no princípio, havia Clarissa Pinkola Estés. Estava concluindo o último ano de faculdade quando conheci meu marido e dele ganhei o livro Mulheres que correm com os lobos. Bem, ganhei, não, preciso ser sincera, simplesmente peguei emprestado e não devolvi, o livro era dele mesmo. Só voltou a vê-lo quando nos casamos, já muito rasurado, cheio de post-its e devidamente alocado na minha parte da estante. A partir daí, perspicaz, ele comprou cada livro lançado por Clarissa e me deu, assim como tantos outros de contos, alguns garimpados em incursões aos sebos do Rio de Janeiro.

			Obviamente, não o li de uma vez; ninguém que realmente o lê consegue essa façanha, ao menos ninguém que eu conheça, e conheço muitas pessoas. Não tenho como calcular o número de vezes que o indiquei e quantas histórias dele foram debulhadas na análise de pacientes e conversas com amigas. E, assim, a vida seguiu por 25 anos, trabalhando com ele e com outros contos de forma bastante reservada.

			Um dia, fui convidada pela Casa do Saber para inaugurar uma nova empreitada: um clube do livro. A primeira obra sugerida foi Mulheres que correm com os lobos. Nessa época, o livro já contava com trinta anos de lançamento e, ingenuamente, imaginei que não daria muito quórum, pois o alvoroço do grande público em torno dele já teria esmaecido. Sem esperar muito, concordei. Para surpresa de todos nós, no dia da aula, eram quase 1.400 pessoas inscritas: como dizíamos, uma matilha de lobas e alguns lobos. E que matilha potente! Vivi momentos raros e emocionantes, de intensa troca de mensagens, reações, sonhos — muitos sonhos, catarses, insights reveladores, poemas, pinturas, bolos, livros e ainda mais. As pessoas, tocadas, realmente transmutaram algo importante na vida, algumas compartilhavam no grupo, ou me enviavam no privado suas descobertas. Volta e meia andava pelo shopping ou pela rua e alguém me abordava ou me abraçava do nada dizendo “eu sou da matilha!”, além de marcarem notável presença no lançamento de meu primeiro livro, Vínculo fantasma. Eu me peguei passando horas do domingo produzindo com o maior esmero fotos de capa para as aulas.

			O fim foi difícil. Atendendo a pedidos para dar continuidade às segundas-feiras de contos, escolhi algumas histórias para trabalharmos por mais um tempo, dessa vez unindo à compreensão dos contos metáforas alquímicas, tão presentes neles quanto nos nossos contos particulares. Este livro é fruto desse ímpeto de continuidade e um reconhecimento ao trabalho de Clarissa Pinkola Estés, a primeira La Loba, que teve a sensibilidade de resgatar para o grande público, principalmente feminino, a força curativa dos contos arquetípicos.

			Às pernas dos lobos juntei asas; assim corremos, voamos e sabe-se lá o que mais!

		


		
			Introdução

			Oi, você, que vem de longe

			Caminhando há tanto tempo

			Que vem de vida cansada

			Carregada pelo vento

			Oi, você, que vem chegando

			Vá entrando, tome assento1

			Marinês

			“Decifra-me ou te devoro.” Foi mais ou menos isso que Gabriela quis dizer numa manhã de quarta-feira quando entrou pela primeira vez no meu consultório. Como de costume, ofereci um expresso, mas ela recusou. Com a xícara queimando nas minhas mãos, comecei a ouvi-la. Disse que não podia beber café porque era uma das substâncias incluídas na longa lista de alimentos que desencadeavam um forte sintoma. Mostrou-me no rosto as marcas vermelhas remanescentes da derradeira e devastadora crise. “Eu queimei”, disse ela, fazendo gestos com as mãos que sugeriram chamas subindo pelo corpo. No ápice das crises, não conseguia dormir, pois, de noite, tudo piorava. Os médicos, e já havia consultado muitos, não conseguiam fechar um diagnóstico, tudo que restava era lutar contra os sintomas. Como era de esperar, escutava sempre: “É psicossomático, de fundo emocional, procure um psicólogo.”

			Contou-me detalhadamente a respeito dos diversos processos terapêuticos e analíticos que havia iniciado sem nunca permanecer por muito tempo, pois nenhum deles teria sido capaz de entendê-la profundamente, então se desinteressava e ia embora. Estava já me avisando que, muito provavelmente, o mesmo destino me aguardava. Era um desafio? Sim, mas mais do que isso, um pedido de socorro de um ser humano francamente aflito, que por bons motivos, como vim a saber, tinha muita dificuldade de confiar nas pessoas.

			Poucos dias depois, chegou ao consultório no auge de uma crise, exausta. Pensou em nem mesmo sair de casa, pois mal conseguia abrir os olhos naquela manhã, mas alguma coisa lhe dizia que precisava se levantar e vir à consulta. E ali estava. Conversamos um pouco, mas eu não sabia o que fazer, sabia que faltava uma chave que ela não me entregaria naquele dia. Mas precisava fazer algo.

			Senti-me como Jung talvez tenha se sentido no dia em que, ao atender uma mulher exausta com queixa de insônia crônica, escutou sua intuição e cantou-lhe uma canção de ninar que a mãe cantava para sua irmã quando era garoto, pois nada mais vinha à sua mente.2 Perguntei à minha paciente: “Posso te contar uma história?” Ela não esperava por isso, mas consentiu.

			Contei-lhe a jornada ancestral da Fênix, a esplêndida ave mítica que, no Egito, tinha o nome de Benu. Era capaz de cuspir fogo como os dragões, sua plumagem magnífica em tons de vermelho, azul e dourado reluzia como pedras preciosas, sendo a companheira dos sábios e da realeza, seu canto, de beleza inigualável, era capaz até mesmo de curar os doentes. Ao final de 500 anos de vida, quando se sentia fraca, seu canto se tornava rouco e as penas ficavam sem brilho, voava até o alto de uma montanha, colhia ervas aromáticas, misturava com as penas que arrancava do corpo e construía um ninho. Uma vez pronto, ateava fogo nele, colocava-se em seu centro e deixava-se consumir pelas chamas. As labaredas incineravam impiedosamente a velha ave até só restarem cinzas brancas, das quais surgia um ovo, do qual a mesma ave renascia, pronta para mais 500 anos de vida. Por esse motivo, era também a ave sagrada dos alquimistas.3

			Ela ficou pensativa por alguns minutos e disse: “É isso que está acontecendo comigo.”

			Desde muito cedo, Gabriela aprendeu que o mundo era um lugar perigoso, repleto de predadores onde menos se poderia esperar. Vivia com a mãe e se lembrava pouco ou quase nada do pai, pois os dois se separaram quando ela era bem pequena e ele não voltou a vê-la. A mãe, ainda muito jovem, precisava que sua identidade estivesse sempre vinculada a um parceiro, de modo que, sem muito critério, uniu-se a homens pouco confiáveis, que abusavam de Gabriela. No primeiro episódio, contou o ocorrido para a mãe, que, no entanto, não acreditou nela. Desistiu de pedir ajuda, entendeu que poderia contar apenas consigo mesma e se defendeu como pôde; infelizmente, não pôde muito. Disse-me: “Era como se eu fizesse parte do pacote, já que ela não me protegia, praticamente me entregava.” Por isso, preferiu não contar mais nada a ninguém, nem mesmo os eventos mais graves que se seguiram. Para sobreviver, decidiu não entrar em contato com os eventos traumáticos, minimizando-os e acreditando que possuía alguma culpa também. Por incrível que pareça, acreditar que se tem culpa, em casos assim, é um subterfúgio desesperado para diminuir a paralisante sensação de impotência e vitimização; precisou disso para seguir em frente. Estudou, casou-se para sair de casa e teve um filho, que criou sozinha após se separar. Sempre muito focada, conquistou um trabalho estável e um segundo marido com quem finalmente conseguiu manter um relacionamento que lhe trouxe paz. Mesmo assim, a ansiedade e hiper-reatividade aos eventos da vida eram sua marca registrada, além de um inflexível senso de justiça que se transformava por vezes em rigidez imposta a ela e a todos. Chegou até mim com seu segredo hermeticamente fechado por quase quarenta anos. Nunca contara nada a absolutamente ninguém a respeito dos abusos que sofreu na infância e adolescência. Precisou de quase dois anos de análise para enfim sentir-se pronta para trazê-lo.

			Durante um bom período, o mito da Fênix ancorou nosso trabalho, despertou sonhos significativos e motivou-a a estudar hermetismo e alquimia, onde encontrou o sentido mais profundo da ave da vida-morte-vida, através do fogo. O próprio sintoma indicou o processo que precisava ser iniciado, a calcinatio; na linguagem alquímica, é a primeira operação do processo de transmutação. Na própria pira funerária, que também era um ninho, ela atirou diversas coisas que não lhe serviam mais, assim, o longo processo de transmutação entrou em pleno curso e os sintomas foram diminuindo à medida que o trabalho avançava.

			Gabriela é um dos casos cuja história arquetípica funcionou como um remédio mais eficaz que muitas horas de conversa. Atravessou a barreira das lógicas racionais, tocou nas cordas mais profundas do ser e fez vibrar novamente a melodia de sua alma, a frequência original, que coloca aos poucos as coisas em seu devido lugar.

			As histórias arquetípicas trazem sentido e organizam o que estava disperso, pois falam a linguagem profunda da psique, o símbolo. Segundo a psicologia analítica criada por Carl Gustav Jung, toda existência, nos mais diferentes níveis, é alicerçada por uma estrutura arquetípica, que se comunica com a vida consciente através de símbolos. A psique consciente pode ser limitada, mas a psique inconsciente não. As dores, os amores, os desejos e a esperança se expressam através de símbolos profundos nem sempre reconhecidos, que contam uma história — a nossa história particular, mas que, ao mesmo tempo, é a jornada de toda alma.

			A vida dos indivíduos é uma encenação particular de dramas arquetípicos já vividos milhares de vezes por tantos outros através dos tempos, quer tenham consciência ou não desse fato; mitos e contos vivem através das pessoas assim como as pessoas vivem através de mitos e contos. Afinal, psique e histórias arquetípicas compartilham do mesmo caldo primordial que, ao coagular aqui e ali, forma consciências como ilhas no oceano, separadas na superfície, porém unificadas como uma cordilheira submersa nas águas do inabarcável inconsciente coletivo. Os contos e mitos que nos tocam em particular falam da forma específica como caminhamos através da vida; têm início, meio e fim; apontam para uma solução, um engano, um risco iminente, uma saída, uma redenção; revelam destinos. Também provocam insights que podem chegar através de sonhos e eventos sincrônicos, nos fazendo enxergar em um espelho ancestral os caminhos que estamos percorrendo, os gastos caminhos por onde muitos pés já passaram deixando marcas como sulcos profundos nas terras vastas da psique.

			Narrativas dessa estirpe têm várias camadas, que vão além do entretenimento e das lições morais, e seu efeito será tão profundo quanto profunda for a capacidade do ouvinte; por isso, podemos escutá-las por incontáveis vezes e perceber que uma jamais será igual à outra. Os níveis mais ocultos só podem ser compreendidos por meio de chaves, muitas das quais encontramos no estudo da alquimia. Como já defendia Marie-Louise von Franz, autoridade tanto em mitos e contos quanto em alquimia, há um íntimo parentesco entre eles, principalmente nas histórias que falam da transmutação, de algo inicialmente sem valor, que após intrincados eventos se transforma em ouro, virtude, aprendizado, sabedoria. Tais contos têm o poder de resgatar da confusão pessoas perdidas em seus dramas cotidianos, como um fio de Ariadne a ser seguido para fora do labirinto de uma vida que parece presa em um ciclo sem sentido.

			A fim de exprimir seus processos químicos, os alquimistas constantemente empregavam imagens simbólicas tiradas de contos de fada; e, amiudadamente, procuravam exemplificar processos alquímicos por meio de parábolas. Quando não se utilizavam de seus próprios sonhos, como Zósimo, era frequente eles utilizarem temas folclóricos; reciprocamente, muitos dos simbolismos e parábolas alquímicos foram incluídos nos contos de fada, o que torna evidente a natural afinidade entre esses dois campos.4

			Mesmo que o trabalho alquímico pareça misterioso e obscuro, as sucessivas operações em seus laboratórios — que visam ao refinamento do metal vil até que, purificado, seja transmutado em ouro — são análogas ao processo que se dá nos recônditos do inconsciente — refinando a psique bruta através das operações sucessivas impostas pela vida, para enfim fazê-la brilhar como ouro. O paralelo alquímico é a arte de compreender e o sentido oculto da jornada. Os alquimistas manifestam a natureza do Homo religiosus não pela confissão religiosa, mas por compreenderem que o refinamento do espírito é trabalhado na vida, e que esse é o sentido da existência em seus infinitos ciclos de vida-morte-vida em todas as dimensões do espírito e da matéria.

			Enquanto os contos se comunicam mais diretamente com determinadas situações particulares que encontramos pelo caminho, a alquimia nos fala da finalidade e do sentido da jornada, e por fim, que também é o começo, todo conto arquetípico será em si alquímico, no significado que lhes dão Jung, Von Franz, Eliade, Edinger e tantos outros investigadores da alma profunda. Se simplesmente escutarmos um conto com o coração, ele fará efeito; se estudarmos seus símbolos com a razão, fará mais efeito; se o compreendermos no ciclo da transmutação do ser, mais ainda.

			A psique/alma tem fome e se alimenta de histórias. Quando não lhe oferecemos a nutrição adequada, consome qualquer coisa que lhe atravesse o caminho, acessando aplicativos e streamings como um animal faminto a revirar lixeiras de fast-food, adoecendo à mingua, inflado e desnutrido.

			Durante milênios, as histórias e os sonhos eram contados em volta do fogo, o mesmo fogo que cozinhava os alimentos, aquecia, iluminava a noite e dançava sob as retortas dos alquimistas. Tudo era sagrado: o fogo, o sonho, o alimento, as histórias. O símbolo vivo repleto de númen estava presente, e a vida diurna se encontrava com a noturna, consciente com inconsciente. Mas, em algum momento, o golpe lento e fatal do jogo de palavras transformou o sagrado em sinônimo de superstição e rigidez. Contos passaram a ser narrativas pueris e pasteurizadas relegadas ao universo de crianças bem pequenas. Os sonhos estão se tornando cada vez mais raros devido a poucas horas de sono, estímulos massivos, luz dos eletrônicos, sono induzido por medicamentos pesados, ansiedade crônica e medo da noite. Dos poucos sonhos que se tem, os lembrados são vistos como sem importância até mesmo por muitos psicólogos, que os descartam assim que são mencionados, até não serem mais. Várias casas nem sequer têm fogões, as refeições chegam prontas pela porta, consumidas solitariamente em potes plásticos na frente de telas, sem questionamento algum a respeito do que contêm ou como foram preparadas.

			A desconexão do símbolo vivo, da própria história, do inconsciente, do sagrado na natureza e no ser humano são, a meu ver, as grandes causas da crise de sentido que se alastra, revelando-se nos mais diversos sintomas de desvalorização da vida. Os povos primordiais chamavam esse fenômeno de perda da alma. As histórias ancestrais eram, e ainda são, a eficiente tecnologia psíquica dos antigos para evitar que a alma se perca, e penso que também seja a nossa tecnologia, uma novidade antiga, o resgate do humano de 1.000 anos que vive dentro de todos nós.

			Quando iniciei as batidas no teclado, tinha em mente apenas um punhado de histórias pescadas nesse imenso mar de vida, livros, conversas, cantos, sonhos, aulas e canções e, assim, me sentei à mesa. Confiava que as demais subiriam do grande mar ou desceriam do grande céu que habitam em cada um de nós, a seu tempo. A escrita, uma tela, a análise, um poema ou uma melodia são entes vivos que nos ligam a uma esfera que transcende o indivíduo e, dessa forma, cumprem seu destino primordial: reunir as partes dispersas da psique. Já que a porta estava aberta, era questão de tempo até que se apresentassem, pois as histórias escutam chamados. E, assim, cada conto chegou a contento, tomando seu devido assento.

			A botija escondida: um tesouro da alma

			Em um passado longínquo, no coração do Nordeste brasileiro, antes da era das instituições financeiras, floresceu o costume de salvaguardar consideráveis somas de dinheiro, moedas preciosas, ouro e gemas em botijas de barro, lacradas com esmero e sepultadas sob o piso das casas ou, notavelmente, das senzalas — representavam as economias sacrossantas que, para muitos escravizados, acenavam com a promessa da alforria.

			O tesouro jazia sob o véu do mais absoluto segredo. No entanto, o tempo nem sempre era aliado. Não era raro o guardião partir desta vida sem ter usufruído do patrimônio e ter tido tempo, ou desejo, de revelar a alguém sua localização. A lenda sugere que a alma não encontra descanso no além até que a riqueza seja descoberta e usada por uma pessoa de propósitos nobres. Assim, as almas inquietas manifestam-se como assombrações nas casas, à espreita de um indivíduo digno de receber a revelação. Ao identificarem o escolhido, surgiam em sonhos ou visões, indicando o exato ponto de repouso da botija.

			Porém, o acesso a tal herança não é isento de custos, pois nem no mundo das almas existe “almoço grátis”. A pessoa eleita recebe instruções irrevogáveis: jamais deverá partilhar o segredo. A jornada deve ser solitária até o local indicado, seja ele sob assoalhos, atrás de fornos de tijolo ou nas raízes de uma árvore no quintal. O grande desafio reside em abrir caminho até a botija, enfrentar toda sorte de criaturas peçonhentas que irão emergir do solo, larvas, serpentes, escorpiões, sem se afastar, demonstrar medo, repulsa ou desviar o olhar. Somente após a debandada completa dos seres asquerosos o resgate do tesouro será possível. Se os preceitos não forem seguidos à risca, a botija desaparece!

			Ainda que a história seja classificada como lenda, uma conhecida jurou que aconteceu com a prima da amiga da cunhada dela.

			A ideia de um tesouro enterrado, revelado por uma mensagem sobrenatural, resgatável em segredo apenas após o contato com o que é asqueroso e repugnante, é uma metáfora perfeita para descrever o acesso aos tesouros mais profundos da nossa psique. As histórias fantásticas, os mitos e os contos de fadas evoluem no imaginário sem nos darmos conta. São como pequenas sementes plantadas que um belo dia brotam cheias de significado.

			A tal alma penada, sob este prisma, é o nosso “eu” inconsciente e, por isso, vivenciada, a princípio, como algo externo; ela nos envia uma mensagem numinosa a respeito do tesouro oculto, nosso próprio potencial mais profundo, sepultado na alma. Este conto alimenta a alma daquele que busca a integridade do seu caminho ao dizer “sim” ao chamado da vida. É um trabalho intransferível: enfrentamos o escuro, o terror e o abjeto, a outra metade da vida que rejeitamos, para enfim reclamar o ouro que sempre esteve enterrado bem debaixo de nossos pés.

			Histórias são remédios para a alma

			Entramos aqui em um campo que não é somente pessoal, visto que, embora o processo de cura seja sempre único, os contos de fadas e lendas fornecem representações de processos instintivos da psique que possuem validade geral. Assim como, apesar das diferenças, todos os seres humanos caminham sobre duas pernas, têm apenas uma boca e dois olhos, também a psique humana, apesar das diferenças, possui certas características estruturais básicas que podem ser encontradas em toda parte.5

			Marie-Louise von Franz

			Por diversas vezes recorri, e continuo recorrendo, aos contos como ferramenta terapêutica. Às vezes, a história simplesmente surge de forma intuitiva, ou chega através dos temas oníricos trazidos pelo próprio paciente. Na psicologia analítica, utilizamos o método da ampliação dos temas trazidos em sonhos, por exemplo. Em vez de reduzi-los aos complexos individuais já conhecidos, o que não nos faria avançar muito mais, fazemos o oposto, mergulhamos com o material pelo inconsciente coletivo, no maravilhoso mundo dos arquétipos:6 é nesse exercício que podemos deparar com um mito como quem encontra uma erva medicinal preciosa ao caminhar pela floresta.

			Histórias são como remédios para a alma e para o corpo. Curam fadiga, emendam mais rápido os ossos, recompõem a pele, regulam o coração, renovam o sangue, distensionam os músculos e ritmam a respiração. Contos têm a mágica capacidade de regenerar até mesmo o que não percebemos estar quebrado. Segundo os estudos de epigenética, temos a confirmação do quanto a história de nossas vidas tem o poder de ativar ou desativar informações contidas no DNA. Alegrias, tristezas, fome, fartura, carências, afetos, medos, seguranças conversam diretamente com aquilo que já trazemos, sendo o diferencial entre a doença e a saúde.

			Uma parcela considerável dos males do corpo é reflexo daquilo que não consegue ser dito, assimilado e acessado. O grande poder das histórias arquetípicas é a capacidade de reestruturar a psique através de um determinado núcleo magnético que emite um campo organizador à sua volta, reunindo os pedaços dispersos, restaurando a ordem e a clareza perdidas, como um ímã ao ser colocado embaixo de uma folha repleta de limalhas de ferro espalhadas. Cada um de nós possui esse princípio na psique, pois é a nossa origem, precisamos apenas relembrar quem somos. As vicissitudes da caminhada são uma forma de despertar a memória do que somos e de quem somos, ela já mora em nós.

			Pois sem a existência de conceitos conscientes, a apercepção é, como sabemos, impossível. É por isso que é tão extremamente importante contar contos de fadas e lendas às crianças e incutir ideias sagradas nos adultos, porque essas coisas são símbolos instrumentais com cuja ajuda conteúdos inconscientes podem ser canalizados para a consciência, interpretados e integrados. Não conseguindo isso, sua energia flui para conteúdos conscientes que normalmente não são muito enfatizados e os intensifica a proporções patológicas. Obtemos então fobias e obsessões aparentemente infundadas — manias, idiossincrasias, ideias hipocondríacas e perversões intelectuais adequadamente camufladas em vestes sociais, religiosas ou políticas.7

			Saber escutar um conto

			Ao ouvir um conto arquetípico a respeito do mundo simbólico e da psique profunda, podemos inicialmente ser levados a identificar os personagens com pessoas e situações externas, especialmente aquelas que nos causam conflito ou são difíceis de assimilar. Embora essa interpretação também seja possível e represente uma das camadas do conto a serem consideradas, e trabalhadas, ela por si só não atinge a riqueza das mensagens mais profundas e nutritivas, que inclui a conscientização de nossos próprios complexos, e padrões.

			É fundamental enxergar primeiramente os personagens como aspectos de nossa própria psique ou da psique humana coletiva como um todo. Clarissa Pinkola Estés abordou essa perspectiva em sua obra Mulheres que correm com os lobos. Se considerarmos a ideia de que o exterior é o reflexo de nosso interior, que deseja ser percebido através de projeções que nós mesmos criamos, o conto se torna uma ferramenta ainda mais potente. Ele age como um “anteparo projetivo”, mediando o mundo interno e externo, permitindo que as energias permaneçam onde podem gerar frutos, ou serem assimiladas sem se dispersarem excessivamente no mundo exterior, onde o retorno se torna um tanto incerto. Acreditar que familiares, amigos e parceiros são exatamente o que enxergamos neles — e que a saúde da relação depende apenas da mudança do outro ou de cancelamentos e trocas de par irrefletidas — ignora que boa parte dessas percepções são projeções da psique/alma em dimensões tanto pessoais quanto coletivas. Sem essa percepção, resta apenas a repetição: o drama permanece em cartaz; mudam-se os atores, mas os papéis continuam os mesmos. Até despertarmos, somos vividos pelas velhas histórias do mundo.

			Um alerta necessário, tanto para quem ouve quanto para quem conta, é que selecionar contos de fadas assemelha-se a colher cogumelos na floresta. A mente ingênua pode supor que todos são inofensivos por serem frutos espontâneos da natureza, mas a antiguidade de uma narrativa não é garantia de cura. Assim como os cogumelos, os contos podem possuir propriedades profundas ou ocultar toxicidades perigosas; nem toda história antiga é remédio — algumas podem ser veneno.

			Certas histórias carregam ideias que destroem ao invés de edificar, e outras originalmente valorosas podem ter sido tão amplamente contaminadas com ideias deturpadas e crenças de determinados contextos e épocas, que já não estão mais adequadas para consumo. Não coloque tudo que vê na boca sem examinar bem antes. Não devemos nos deslumbrar com aparências: lembrem bem da situação da Chapeuzinho Vermelho, que acreditou que o lobo era sua avó apenas por vestir suas roupas. Isso não significa que as histórias só serão boas se todos os acontecimentos forem do seu gosto e nenhum impacto, surpresa ou incômodo for causado; essas parecem profundas como oceanos, mas não passam de um espelho d’água.

			Dito isso, quando um conto chega ao fim, já não pertence apenas a quema quem conta, mas também a quem escuta; ele é doado, passado adiante como um peixe multiplicado, pois, mesmo sendo seu, também continua sendo meu. A forma como ele faz vibrar as cordas do coração de uma alma é única. Um mesmo conto pode servir de bálsamo para pessoas de 18 ou de 81 anos, para as que investem seus amores das mais diversas formas, que dedicam seu tempo às mais diversas tarefas e que cultuam, ou não, os mais diversos credos, mas que, acima de tudo, buscam a verdade em seus corações. O arranjo é diferente, mas todos somos feitos de alma imortal e lama do pó das estrelas.

		


		
			1. Reunindo os pedaços

			Vento, que vem da Selva

			Vento, nos traga a memória

			Voa, voa, voa, voa

			Voa, voa, voa, voa

			Conosco1

			Danit Treubig

			Há em nós uma força natural que conserva o senso de inteireza com o qual é possível viver dia após dia. Como uma costureira invisível que reúne as peças dia após dia, fazendo com que tenhamos a impressão de um continuum coeso que chamamos de identidade. Mas digamos que agora você começa a desconfiar de que alguns pedaços estão faltando. Examinando cuidadosamente, percebe que não são apenas alguns, mas muitos. Olhando com franqueza, uns descosturaram e você nem deu falta, enquanto outros nunca fizeram parte do conjunto, mas lá está o buraco. Bem, essa é a situação na qual se encontra qualquer pessoa que genuinamente inicia a jornada do autoconhecimento profundo. O que devemos fazer é empreender a busca pelos pedaços dispersos; talvez seja mesmo esse o significado de ser um buscador. Busquemos nos mares, ares, desertos, florestas, cidades e dentro do peito. Afinal, tudo é solve et coagula.

			A senhora com asas de falcão

			O som de notebooks e cadernos sendo fechados, cadeiras arrastadas, notificações de mensagens e conversas toma conta do recinto antes silencioso. Um grupo de amigas recolhe seus pertences um pouco mais rápido; querem falar com a palestrante, mas logo desanimam. Como só encontram lugar no fundo do auditório, antes que cheguem ao meio dos degraus, a professora já está tão rodeada por alunos que é impossível tirar uma única dúvida. Chegam à conclusão de que o melhor a ser feito é se reunirem em um café para trocar ideias entre si; cada uma certamente percebeu e compreendeu algo que a outra deixou passar, é sempre assim.

			Está frio lá fora, todas se agasalham e se dirigem à porta. No meio do caminho, observam uma mulher elegante concluindo calmamente suas anotações no tablet antes de guardá-lo na bolsa. Uma das amigas nota que seu casaco bem cortado tem um detalhe peculiar na barra e nas mangas, como se fossem pontinhas de plumas. Entram na fila do elevador e conversam animadas. Logo atrás vem a mulher e, com ela, um perfume marcante. Uma das amigas, que se vangloria de ter bom nariz, não consegue reconhecê-lo, mas está convicta de que a nota de coração é de rosas, e que deve ser dos caros. As amigas estão de alguma forma impactadas por aquela presença, certas de que a conhecem de algum lugar, mas, por mais que vasculhem a memória, não conseguem lembrar de onde ou com quem ela se parece. A extrovertida resolve puxar conversa.

			Olá, vimos você na aula, tudo bem?

			A mulher sorri amigavelmente.

			— Também vi vocês chegando um pouco depois do início.

			A extrovertida prossegue: 

			— Pois é, chegamos atrasadas e sentamos lá atrás. Como você estava na frente, imagino que tenha acompanhado desde o começo, certo?

			— Sim, na verdade, antes do início eu já estava lá.

			— Perdemos algo muito importante?

			— Do que foi dito, acredito que não.

			A amiga perspicaz logo compreende nas entrelinhas que há algo importante que sequer foi mencionado durante a aula. Pelo jeito da mulher, deduz tratar-se de uma estudiosa ou algo assim e que, talvez, tenha coisas interessantes para trocar. Mas o elevador chega ao térreo e, aflita por perder a oportunidade de aprender alguma coisa a mais, ela diz:

			— Nós vamos tomar café em algum lugar, queremos conversar a respeito da aula, aceita nos acompanhar?

			As amigas aprovam a iniciativa. Percorrem as ruas próximas, mas todos os lugares estão lotados e, como o grupo é relativamente grande, a possibilidade de conseguirem uma mesa antes da chuva que está ameaçando cair é bem pouca. A mulher então diz:

			— Vejam, eu moro aqui perto e tenho bolo, café e chá para todas nós. Se acharem adequado, são minhas convidadas.

			Por algum motivo, ela parece ser uma daquelas velhas amigas que dá vontade de ficar perto por mais tempo, de modo que aceitam o convite. Caminham poucas quadras até uma rua aprazível de casas idênticas, daquelas com alguns degraus até a porta que dá direto para a rua. Demoram bastante para entrar porque, literalmente, parece fechada a sete chaves, embora nenhuma delas tenha contado exatamente. Mas ninguém estranha muito; todo mundo sabe como anda a violência urbana nos dias de hoje. Entram e as luzes se acendem sozinhas; o ambiente que surge é um tanto peculiar, uma mistura de decoração contemporânea com diversas antiguidades.

			Aparentemente, não há mais ninguém em casa além de dois cães e três gatos. A chaleira com água quente começa a apitar quase imediatamente. A entusiasta da tecnologia acha a automação da casa fantástica. Só quer entender como aquelas velas lá no fundo acenderam… Chega mais perto para conferir, e não são eletrônicas. Procura por algum dispositivo acoplado, mas não encontra nada à primeira vista.

			Uma delas, a mais erudita, para estupefata diante das paredes forradas por estantes de livros. Poucas vezes conheceu uma pessoa com coleção tão vasta, profunda e rara. Só de bater os olhos, reconhece atrás de vidros grossos alguns manuscritos tão antigos que parecem ter saído direto de uma biblioteca medieval. Não consegue nem imaginar o valor que podem ter, certamente foram adquiridos em um disputado leilão. Suspeita que a anfitriã seja uma daquelas pessoas abastadas que dão valor a coisas bem específicas. Está certa de que, se procurar bem, achará até mesmo tabuinhas de argila cozida com escrita cuneiforme e um rolo chamuscado salvo da biblioteca de Alexandria.

			A dona da casa pede auxílio para levarem biscoitos, bolos, chá e café para o jardim, a fim de que possam admirar o entardecer. As amigas pensam em dizer que não é lá uma boa ideia, pois o tempo está nublado, quase chovendo. Mas, após poucos passos, a luminosidade vinda da porta do jardim nos fundos é tão intensa que quase as cega. O dia está lindo e muitas aves sobrevoam o local, com destaque para um casal de falcões-peregrinos que construíram seu ninho nos galhos de uma árvore impressionantemente alta. Há também um lago de pedras com água corrente, repleto de peixes reluzentes. A água provavelmente vem de algum rio atrás do muro dos fundos e, pelo som, é um rio considerável. Uma estufa de bom tamanho está repleta de rosas, dos mais diversos tipos e cores, todas ainda em botão, além de um canteiro de ervas medicinais, muitas das quais elas sequer fazem ideia do que são e para que servem.

			Cada uma se acomoda como bem deseja nas inúmeras cadeiras dispostas em volta de uma mesa redonda de madeira maciça, em cujo tampo há a representação de um mapa-múndi medieval, com monstros marinhos e supostos continentes perdidos. Enquanto algumas cadeiras certamente são de antiquário, outras estão assinadas por designers contemporâneos. Há uma em especial que não deixa dúvidas quanto a ser a preferida da anfitriã. É feita em madeira, com linhas simples e retas, espaldar alto, pintada com imagens lindíssimas em cores vibrantes, ninguém sequer pensa em sentar-se nela. À sua frente, está um quebra-cabeça inacabado.

			Por alguns instantes, parece que as amigas esquecem que foram até lá para conversar; apenas tomam goles da bebida quente enquanto olham tudo à volta. É muito estranho porque, por mais que tentem lembrar, não imaginam em que local do bairro está o rio ou mesmo em qual rua seria possível casas com um jardim desse tamanho. Além do mais, não há preocupação alguma de que os gatos peguem os peixes, os gaviões peguem os gatos e os cães destruam os canteiros. A anfitriã, após um gole de café, começa a separar peças e encaixá-las no quebra-cabeça. Gentilmente, pede que ajudem, separando as peças por cores. Algumas acham inusitado, outras, muito divertido; o fato é que todas se lançam à tarefa enquanto bebem chá, café, comem bolos e biscoitos, deliciosos por sinal. No céu, logo acima de suas cabeças, o casal de gaviões emite um forte som agudo enquanto dá voltas em espiral anti-horária, subindo cada vez mais. É um belo espetáculo.

			Algumas tentam forçar o encaixe, outras colocam peças lado a lado e examinam minuciosamente as formas, e há as que começam pelas bordas ou preferem o método de tentativa e erro, e assim prosseguem. Aos poucos, começam a olhar para o lado e trocam peças entre si; afinal, aquela deve pertencer ao trabalho da outra, não custa ajudar, e assim continuam. Como é comum acontecer quando se está absorto em uma tarefa dessas, aos poucos, sem perceber, as amigas entram em estado meditativo, e cada uma começa a mergulhar mais e mais em seu universo. Nesse estado entre dois mundos, cada uma se vê folheando sobre a mesa um livro contendo a própria história. Algumas folheiam as páginas de trás para a frente, de frente para trás, ou ainda começam do meio, mas invariavelmente param em partes estranhas, capítulos de que não se lembravam, ou prefeririam ter esquecido, com parágrafos e finalizações ausentes, além de informações erradas e ilustrações sombrias. Quase instintivamente, algumas tentam arrancá-las, mas, por mais que empreguem toda a força que possuem, de nada adianta, a folha só se torna mais suja e amarrotada. A solução óbvia talvez seja simplesmente fechá-lo, mas tampouco adianta, a lombada não dobra. Talvez seja melhor se levantar discretamente e sair correndo, mas por algum motivo estão muito pesadas, é o cansaço de uma vida inteira sobre os ombros de uma só vez.

			Enquanto pensam nessas alternativas frustradas, um vento assopra e espalha pela mesa as poucas peças que conseguiram reunir. É uma situação constrangedora. Nesse momento, percebem que a anfitriã está debruçada atrás delas com as mãos apoiadas sobre a mesa, ao modo de uma ave quando estende as asas sobre os filhotes. As plumas salientes pelas mangas de seu casaco são, na verdade, penas bem definidas que — ó céus! — parecem se mover como vivas, ao modo dos pássaros quando respiram e se arrepiam. Como não tinham notado o quanto era alta? Ela examina os livros com acuidade impressionante, apontando pequenos detalhes que passaram despercebidos. Mostra como é possível puxar setas, terminar parágrafos e até mesmo amenizar as marcas no papel. De fato, era a única coisa que parecia surtir efeito e, assim, cada uma lança-se pacientemente à tarefa de preencher os trechos inacabados e as lacunas. Para surpresa geral, é possível até apagar partes e reescrever — não todas, é verdade, mas, nesses casos, era só puxar setas, fazer notas de rodapé esclarecendo os conteúdos que tudo ficava melhor. Por fim, com uma borrachinha, dava para tirar quase todas as manchas e, embora não fosse ainda uma página bonita, já podiam virá-la. A cada empreitada, ficavam mais leves e já conseguiam se levantar para trocar canetas, mas não apenas isso: os joelhos pararam de doer; a coluna ficou ereta; a pressão harmonizou-se; o ardor da gastrite, esmaeceu; os pulmões se expandiram, plenos; a pele ficou limpa, a herpes foi-se; os cabelos pararam de cair e, finalmente, as cólicas infernais diminuíram até desaparecerem.

			O livro some como aparecera e, novamente, estão diante das pecinhas coloridas, do bolo que nunca diminui e das xícaras que não esvaziam ou esfriam. Em determinado momento, quando todas já encaixaram as peças da parte do quebra-cabeça que estava sob sua guarda, empurram-nas para o centro da mesa e, cuidadosamente, a anfitriã se encarrega de uni-las. Quando o trabalho está terminado, uma admiração muda toma conta do grupo ao contemplar a imagem de uma mulher, mas não qualquer mulher. Cada uma reconhece nela suas próprias feições com imensa nitidez e refinados contornos de luz e sombra, um retrato feito de milhares de peças. Nesse momento, o grito dos falcões volta a ficar nítido, eles descem em espiral horária até pousarem nos galhos logo acima dos ombros da misteriosa mulher.

			É quando lembram, finalmente, com quem ela se parece: com a avó, a irmã mais nova, a juíza da vara de família, a professora do Ensino Fundamental, a psicóloga, uma grande amiga de adolescência, a personagem de um quadro do Louvre, a obstetra que fez o parto dos filhos, a mãe de santo do terreiro de Ilhéus, a xamã peruana, a freira da catequese, uma estátua de Atena, um baixo-relevo em Luxor, a madrinha de crisma, a professora de yoga, a raizeira da feira, Nossa Senhora de Guadalupe (ou será Aparecida?). É nenhuma e com certeza todas.

			Ela as olha com um amor infinito, daqueles que fazem a criatura se sentir perfeita mesmo ciente das imperfeições, pois assim é o olhar das grandes mães. Com um único gesto silencioso com a mão direita na altura do peito, se despede e abençoa. Aos poucos, as amigas se levantam e, ao olhar em volta, veem que todas as rosas se abriram em um indizível espetáculo de perfume e cor. Quietas, saem uma após a outra, escoltadas pelos cães e gatos até a porta; quando a última delas passa, a porta se fecha ao som de sete trancas.

			Lá fora, a chuva fria começa a cair, mas ninguém se incomoda. Afastam-se apenas poucos passos e, quando olham para trás, não conseguem mais identificar a porta, mas isso não as preocupa, afinal, há algo despontando sob a pele dos ombros.

			A dama das rosas, ou senhora das asas de falcão, é uma das senhoras da vida-morte-vida, vive há mil eras, pode estar em qualquer lugar, faz seus ninhos nas montanhas do deserto, nos penhascos à beira-mar, nas árvores das florestas, nos campanários das igrejas, nos arranha-céus das grandes cidades; e nos sonhos de seus filhos, uma brisa de rosas repentina anuncia sua presença. É capaz de falar várias línguas por quantas bocas forem necessárias. Sobrevoa as esferas mais altas do céu, nenhuma distância é longa demais para suas asas, atravessa oceanos com seu olhar aguçado, sempre em busca dos pedaços perdidos de algum ser espalhados pelo mundo, caídos em fundos de rios, copas de árvores ou blocos de concreto. Quando, enfim, os reúne, estende sobre eles suas asas, seu manto, seu canto, e o que antes vivia morto pode, enfim, renascer.

			Ouvir é diferente de saber.

			Ísis e Osíris

			No início de tudo, existia apenas Nu, o caos da água primordial, que tudo continha em si. Dele emergiu Atum, o ser capaz de criar, e ele criou Shu, o ar, e Tefnut, a umidade. Da união de Shu e Tefnut nasceram Geb, a terra, e Nut, o céu. Da união de Geb e Nut foram gerados Osíris, Ísis, Seth e Néftis. Osíris uniu-se a Ísis, e Seth, a Néftis.

			Osíris governou o Egito com maestria, sendo amado por seu povo e abençoado pelos deuses, pois sob sua regência imperava a ordem cósmica, maat. Ensinou artes essenciais para estabelecer a civilização: agricultura, justiça e religião, garantindo imensa prosperidade.

			Mas Seth sentiu inveja de Osíris e, desejoso de tomar seu trono, tramou um plano para assassiná-lo. Com um ardil, convenceu Osíris a entrar em uma caixa de madeira, ricamente ornada, feita em seu exato tamanho. Assim que Osíris entrou, Seth o trancou na caixa, selando-a com pregos e chumbo, depois lançou-a no rio Nilo em direção ao mar. Seth assumiu o trono do Egito e, sob seu governo, imperava o caos e a desordem. A terra se tornara seca e infértil.

			Assim que soube do ocorrido, Ísis imediatamente começou sua busca incansável por Osíris. Como não sabia por onde começar, tornou-se uma errante por todos os cantos, buscando por alguém que lhe desse notícias do paradeiro da urna de Osíris.

			Depois de muito peregrinar, Ísis encontrou o corpo em Biblos, onde a urna era uma das colunas do palácio do rei. Recuperou-o e o escondeu para que Seth não pudesse encontrá-lo. Porém, Seth, enfurecido, descobriu o paradeiro do corpo e brutalmente esquartejou Osíris em catorze pedaços, dispersando-os pelo Nilo.

			Com auxílio de Néftis, Ísis recolheu treze partes do corpo de Osíris, com exceção do falo, que foi comido pelos peixes. Anúbis as ajudou a enfaixar o corpo para reunir as partes e, assim, Osíris foi a primeira múmia. Em seguida, Ísis assumiu a forma de um falcão,2 estendeu as asas sobre o corpo do esposo e lhe insuflou novamente o sopro da vida, o seu ka,3 ressuscitando-o. Em seguida, em comunhão mística, engravidou de Hórus, o filho, dando continuidade à descendência real.

			Hórus tomou para si a missão de restabelecer a justiça e a ordem cósmica e desafiou Seth para uma luta pelo trono. Após uma batalha longa e difícil, com a intervenção do julgamento da causa pelos deuses, Hórus recuperou o trono que é seu por direito, garantindo a linhagem de Osíris, enquanto Seth passou a ser mantido sob vigilância e submissão a Hórus.

			Uma vez que o filho reinava na terra, Osíris, coroado e ressuscitado, se tornou rei do mundo espiritual, do submundo, dos mortos e da vida após a morte. Como regente dos ciclos de morte e renascimento, aplicava seu atributo de justiça no julgamento final das almas. Seu poder e equilíbrio garantiam a harmonia cósmica, maat.

			Separatio: o desmembramento

			O mito egípcio de Ísis e Osíris tem algumas versões adaptadas à época específica em que os registros aos quais temos acesso foram feitos. Ele foi documentado ao longo de milhares de anos em diferentes mídias e idiomas, desde os hieróglifos esculpidos em pedras e em tumbas do Antigo Império, papiros diversos, livros dos mortos, até a “recente” versão grega de Plutarco, que já apresenta acréscimos como paralelos de jornadas e parentescos, entrelaçando as divindades egípcias ao panteão do Olimpo. Independente das variações, o cerne da narrativa que permaneceu preservado está retratado aqui.

			Provavelmente advinda de uma longa tradição oral antes de ser registrada em pedra, a história narra a jornada de um rei divino, traído, morto e brutalmente despedaçado, que após ter seus fragmentos reunidos renasce milagrosamente em uma versão mais elevada que a anterior, reafirmando seu caráter divino. Ecos desse enredo ancestral estão presentes em muitas narrativas míticas e contos de fadas ao redor do mundo e através dos tempos.

			O mito de Dioniso Zagreu, como observa Junito Brandão, guarda uma notável relação com o mito de Osíris. Mas embora o primeiro Dioniso (Zagreu, filho de Perséfone) tenha sido sincretizado com o segundo Dioniso (Baco, filho de Sêmele), na verdade são divindades diferentes, e a identificação é pouco orgânica.

			Talvez o deus (Zagreu) designe uma divindade que, por força de analogias de seu culto como de Dioniso, com este se tenha confundido, em época difícil de se precisar. Tendo-se tornado um dos nomes de Dioniso místico e tendo permanecido religiosamente mais fiel ao Dioniso arcaico do antigo mundo insular, jamais se assimilou de todo ao “segundo Dioniso” (Baco), que, conforme se verá, era filho de Sêmele.4

			Embora Zagreu seja também um deus do entusiasmo, cultuado principalmente em Creta, esse entusiasmo é de natureza distinta do de Baco, ligado à embriaguez e aos excessos. Zagreu, filho de Zeus com Perséfone, foi mais um dos rebentos a despertar a ira de Hera, que, como de costume, o perseguiu. Para protegê-lo, Zeus o deixou aos cuidados de Apolo. Mas Hera descobriu o paradeiro do menino e enviou os Titãs, mascarados com pó de cal no rosto para não serem reconhecidos, com a incumbência de matá-lo. Eles atraíram Zagreu com brinquedos e em seguida despedaçaram a criança, cozinharam a carne em um caldeirão e o consumiram. Zeus, enfurecido, os incinerou, e das cinzas nasceram os seres humanos. Esse é o motivo pelo qual os humanos têm em si o mal dos Titãs e o bem da pureza de Zagreu. Mas, por ser divino, Dioniso Zagreu não morre, ele renasce a partir de seu próprio coração, que não foi devorado. “A morte, desse modo, não afeta a imortalidade do filho de Zeus, donde provém, certamente, sua identificação com Osíris, o ‘morto’ imortal.”5 Ele é a criança divina, superior e pura — Zagreu, o Dioniso, a partir do qual faz-se o paralelo com a paixão de Cristo,6 cujo simbolismo do deus sacrificado que ressuscita é evidente. No rito da comunhão, Cristo oferece seu corpo e seu sangue como alimento, um alimento espiritual.

			O rito asteca do teoquale (o templo piramidal) reencena o sacrifício do deus Uitzilopochtli, que se ofereceu para ser despedaçado e comido pelo rei, pelos comandantes e pelos guerreiros, que, dessa forma, integraram seu poder. Todos os anos fazem uma massa de papoula, relembram o mito e a dividem entre os presentes como o corpo do deus.7 Afinal, nos tornamos aquilo que comemos, aquilo do que nos alimentamos em todos os sentidos.

			Em um dos tratados alquímicos dedicados a Teosébia, Zósimo de Panópolis descreve uma experiência onírica: na visão, o sacerdote Íon declara ter sido transpassado por uma espada, desmembrado e queimado com o propósito de evoluir espiritualmente. Ele é submetido a um cozimento ritual em um altar de fogo até que sua carne desapareça por completo, restando apenas a essência. Ao fim do penoso e longo processo, ele renasce íntegro e purificado, solar, luminoso como o ouro. Ao acordar, Zósimo compreende a unidade de todas as coisas, o que Jung traduz como a expansão da consciência que integra as partes perdidas da alma. O desmembramento do sacerdote representa a dissolução do ego enrijecido, um estágio necessário para a evolução da consciência. O renascimento no desfecho da visão é interpretado como a emergência do self ou si mesmo, a potência primordial, o arquétipo da totalidade, da individuação, presente em todos nós.8

			O sacerdote regenerado é como o alquimista: simultaneamente o sacrifício e o sacrificador, a matéria e o espírito. Para Jung, essa figura final personifica a totalidade humana que o alquimista projetou na matéria, revelando que o verdadeiro ouro buscado era a própria completude da alma, obtida após um longo e árduo processo de refinamento da matéria bruta.

			O alquimista também era um iniciado nos mistérios da Divina Arte, que não deveria ser revelada de forma alguma, até que, já idoso e sem forças, o mestre escolheria um discípulo digno, um neófito, para transmitir-lhe o conhecimento mais elevado. Essa é a essência que persistiu por eras na forma das iniciações das religiões de mistério. De certa forma, o objetivo era acelerar o que a vida naturalmente faz para refinar o ser humano a ferro e fogo, reproduzindo em suas provas as evidências esparsas de uma vida inteira, acelerando a evolução do espírito, assim como o alquimista acelerava a evolução dos metais. Os rituais iniciáticos envolviam sempre experiências extremas de morte e renascimento, simbólicas ou objetivas, nas quais o motivo do desmembramento e ressurreição de algum deus que presidia o ritual servia como exemplo do que o candidato deveria experimentar e superar. A presença das deusas que representavam o arquétipo da grande mãe, como Ísis e Deméter, era uma constante. Dessa forma, morrer e renascer em vida, além de acelerar o processo, preparava o iniciado para viver de forma mais sábia, e a não temer morrer quando fosse o tempo correto, para em seguida renascer definitivamente em espírito.

			Bem, se o processo de individuação descrito por Jung é análogo ao processo alquímico e iniciático, que por sua vez é análogo ao trabalho da natureza, a vida como um todo é um processo alquímico iniciatório árduo, no qual, durante a jornada, cada um é submetido ao seu particular “tormento dos metais” e toda sorte de processos, quer esteja consciente ou não disso. Os alquimistas e os iniciados são aqueles que compreenderam em profundidade os mistérios da vida-morte-vida, os processos da natureza, a anima mundi, seu funcionamento, finalidade e lógica. E assim, de acordo com seu nível de evolução nesses mistérios, adquire gerência sobre tais processos, da matéria e do espírito, que são enfim uma coisa só, o unus mundus, uma máxima primordial da alquimia, do gnosticismo e da psicologia junguiana clássica: tudo vem do um e ao um retorna.9

			Por sua vez, os contos de fadas são receptáculos que oferecem símbolos alquímicos complexos a um público leigo de forma mais acessível. Embora a maioria das pessoas não possua conhecimento erudito sobre alquimia ou mitologia, essas histórias funcionam como canais que ativam conteúdos arquetípicos no inconsciente. Dessa forma, a narrativa popular torna-se uma ponte para processos psíquicos profundos, mesmo para aqueles que nunca estudaram a tradição hermética.

			Um desmembramento tão dramático quanto o descrito por Zósimo é encontrado no conto 47 dos irmãos Grimm, “A amoreira”, no qual um menino é cruelmente despedaçado por sua madrasta para depois de um longo percurso voltar à vida. No inverno, a mãe do menino estava debaixo da amoreira descascando uma maçã quando cortou o dedo. O sangue caiu na neve, e ela disse, suspirando: “Ah, se eu tivesse um menino vermelho como o sangue e branco como a neve!” O destino do menino foi bem mais dramático e impactante que o de Branca de Neve, cuja ordem para ser imolada não foi obedecida pelo caçador. A mãe morre logo em seguida ao nascimento do filho, o pai casa-se novamente e tem uma filha com a nova esposa. A madrasta que não gosta do menino e, utilizando-se de uma maçã como ardil para fazê-lo olhar dentro de um baú, fecha a tampa, decepando-lhe a cabeça e fazendo com que sua própria filha, irmã do menino, acredite ter sido a culpada. Corta-o em pedaços e serve ao pai como jantar. A irmã, inconsolável, junta-lhe os ossos em seu melhor lenço (motivo da esposa/irmã que reúne os pedaços, como Ísis e Osíris), e ele se transforma em uma ave para depois voltar à vida.

			Aqui temos com clareza as três fases principais: nigredo, representada pelas operações separatio, solutio e calcinatio; albedo, quando ele sobe ao mundo dos espíritos como ave, uma sublimatio; e rubedo, quando volta à vida humana e ao convívio dos seus. O pedido da mãe a respeito da brancura e vermelhidão foram as bênçãos que o tornaram capaz de renascer após uma morte tão brutal.

			Talvez por isso mesmo seja bem menos conhecido que Branca de Neve; acredito que muitos pais e cuidadores pensariam três vezes antes de contá-lo às crianças antes de dormir, mas a semelhança é nítida. No conto, o menino vinga-se adequadamente da madrasta, motivo moral ausente nos manuscritos medievais alquímicos, mas constante nos contos de fadas, que por natureza se aproximam bem mais da vida e relações objetivas e precisam frequentemente de uma reparação condizente com a intenção da narrativa.

			Cito também como exemplo o conto celta “Batalha dos pássaros”, registrado por Joseph Jacobs, uma narrativa mais extensa que o habitual, instigante e complexa, repleta de símbolos profundos. Em dado momento, a heroína do conto, Mary Ruiva, ao auxiliar seu noivo a cumprir um dos muitos desafios impostos por seu próprio pai, um gigante, vê-se diante de um dilema: o noivo precisa subir em uma árvore para pegar o ovo de determinada ave, mas a tarefa mostra-se mais difícil que imaginaram. Coloco aqui o trecho em questão.

			Logo pela manhã, o filho do rei foi até a árvore, que não foi difícil de encontrar; não havia árvore igual em toda a floresta. Do chão até o primeiro galho eram 150 metros. O filho do rei estava tentando escalar a árvore das formas mais difíceis, até que Mary Ruiva veio, como sempre, trazendo ajuda para ele.

			— Você está esfolando suas mãos e seus pés.

			— Ai! Sim, estou — disse ele. — Não consigo subir.

			— Não é hora de desistir — disse a filha do gigante. — Agora você deve me matar, arrancar a carne dos meus ossos, destrinchá-los e usá-los como escada para subir na árvore. Quando você estiver subindo, eles vão aderir ao tronco como se fossem galhos nascidos dele, e, quando estiver descendo, depois de ter colocado seu pé em cada degrau, os ossos cairão em sua mão quando você os tocar. Certifique-se de se apoiar em cada osso, não deixe nenhum intocado; se você fizer isso, ele ficará para trás. Deixe toda a minha carne neste pano limpo ao lado da nascente, junto às raízes da árvore. Quando você voltar ao chão, arrume meus ossos, coloque a carne sobre eles, borrife-a com água da nascente, e eu estarei viva diante de você. Mas não deixe um único osso meu ficar na árvore.

			— Como eu poderei matá-la depois de tudo que você fez por mim? — perguntou o filho do rei.

			— Se você não obedecer, nós dois estaremos perdidos — disse Mary Ruiva. — Você deve subir na árvore; e para subir na árvore você deve fazer o que digo.

			O filho do rei obedeceu. Ele matou Mary Ruiva, cortou a carne de seu corpo e separou os ossos, como ela havia ordenado. Enquanto subia, o filho do rei colocou os ossos do corpo de Mary Ruiva ao longo do tronco da árvore, usando-os como degraus, até que ele chegou embaixo do ninho e se equilibrou no último osso. Então ele pegou os ovos e, ao descer, pôs o pé em cada osso, depois levou-os consigo, até chegar ao último osso, que estava tão perto do chão que ele não chegou a tocá-lo com o pé. Então ele organizou todos os ossos de Mary Ruiva ao lado da nascente, colocou a carne sobre eles e borrifou com a água. Ela se ergueu diante dele e disse:

			— Não avisei que era para você não deixar nenhum osso intocado? Agora estou mutilada para o resto da vida! Você deixou meu dedo mindinho na árvore, e agora eu tenho apenas nove dedos.10

			Bem, o fato de ter nove dedos é um parentesco com a sina de Osíris, que também ao ser remontado ficou com um pedaço faltante. Mais à frente, o fato de ter nove dedos se torna providencial para Mary Ruiva e seu noivo. É graças a esse diferencial que ele pôde reconhecer Mary dentre as irmãs em uma prova ardilosa imposta pelo gigante. Algumas cicatrizes nos tornam únicos.

			Os aparentes “absurdos” narrados nos contos de fadas funcionaram, e ainda funcionam, como um ponto de resistência contra a retirada do sagrado do mundo da matéria, mentalidade segundo a qual descobertas científicas e avanços tecnológicos fossem opostos ao numinoso que reside no mundo. Retirar o espírito da matéria viva é experimentar a morte em vida, é a perda da alma tão temida pelos povos ancestrais.

			O excesso de racionalização é um dos grandes causadores da cisão profunda na psique sentida na pele por grande parte da humanidade, resultando nos mais variados sintomas que têm como origem a busca de sentido frustrada. Isso me lembra os indiscriminados aterramentos de pântanos, rios e lagos em nome de uma urbanização agressiva, que tiveram como resultado enchentes devastadoras, na maior parte das vezes incontornáveis. É a água buscando fluir novamente em seu curso original, em busca do seu destino. Não se bloqueia o curso ancestral da psique sem pagar um preço muito alto. O ser humano, por excelência, nasceu dotado do instinto de busca de sentido, o intelecto é um buscador nato de unificação. Quando a ponte para o inconsciente é implodida, as psiques continuam se dirigindo para a mesma montanha, mas, em vez de atravessarem, despencam na crise de vazio que enfrentamos hoje. Os contos, com a sua aparente ingenuidade despretensiosa, atravessaram os séculos mantendo espaços aqui e ali, nas prateleiras das seções de livros infantis e folclore, levando sua mensagem e potência simbólica diretamente ao inconsciente quase como uma estratégia do destino, pois, quando os adultos leem contos para crianças, os contam para si mesmos também. Não era muito, mas já era algo: contos são sopros capazes de reavivar brasas dormentes, e em uma humilde brasa reside a potência de acender fogueiras, aquecer almas e iluminar caminhos.

			Talvez possamos ampliar nossa compreensão ao examinarmos sonhos que envolvem fogueiras, febres, incêndio, imersão em água, desmembramentos no próprio sonhador ou de alguém próximo, assim como busca e reunião de pedaços de si mesmo ou de algo valoroso. As expressões correntes “estou frito”, “me sinto em pedaços” e “coração partido” também podem suscitar alguma reflexão quando são escolhidas como metáforas para simbolizar uma situação ou sentimento.

			A matriz arquetípica e a força dos mitos

			Mitos e contos não são fórmulas literárias, são os padrões da alma coletiva. A recorrência de temas centrais em culturas tão distintas não é por acaso; ela reflete a existência de uma matriz arquetípica universal. Todo arquétipo atua como força que organiza a experiência humana em diferentes planos da existência. Nós não os experimentamos diretamente, mas intuímos sua presença e sentimos seus efeitos profundos em nossas vidas. Na psicologia analítica, uma matriz arquetípica é vista como padrão primordial de experiência, “molde” universal que estrutura mitos, religiões, mas também determinados comportamentos. Embora os arquétipos se manifestem de forma culturalmente específica, sua função simbólica é constante, abrangendo temas como nascimento, passagem para a vida adulta, sexualidade, casamento, hierogamia, regeneração, morte, renascimento, poder, maternidade, paternidade, ordem e caos etc.

			Para que essas matrizes se tornem acessíveis, elas precisam de símbolos. As histórias são a forma mais potente e universal de produzi-los, gerando uma diversidade infinita de narrativas que se adaptam a cada tempo e cultura. Elas se renovam em diferentes trajes sempre que os antigos perdem seu poder de mobilização das psiques de uma era. Essas matrizes representam experiências ou vivências específicas, inerentes a todos os seres humanos através dos tempos, e dão origem a símbolos que a psique desperta consegue captar, funcionando, assim, como via de comunicação entre o consciente e o inconsciente.

			Os arquétipos não são algo de exterior e não anímico, muito embora o mundo ambiente lhes empreste as formas de sua representação concreta. Mas contrária e independentemente dessa sua forma exterior, eles representam a essência e vida de uma alma não individual, inata em cada indivíduo, cuja personalidade, porém, não pode modificar, nem dela se apoderar. É uma e a mesma alma no indivíduo isolado, em muitos, ou em todos os indivíduos. Da mesma forma que o mar é o portador das suas ondas, esta alma universal é a condição prévia de toda psique individual.11

			Osíris, deus da natureza, inclusive da natureza humana divinizada, é aquele com o qual nós, reles mortais em busca de elevação, devemos nos identificar na história. O objetivo após a morte é se tornar Osíris ressuscitado no mundo dos espíritos; segundo as orações durante os ritos fúnebres de mumificação, o morto passa a ser citado como Fulano de tal Osíris. Seth representa as forças de caos, separação, dissolução, morte e esquecimento presentes no mundo das paixões. Caso não saiba onde fica o tal mundo, informo que é este mesmo onde estamos. Se prestar atenção, a morte de Osíris se dá enquanto está sobre a terra; sob e acima é o mundo dos espíritos. Ele é preso em um sarcófago, feito em sua forma e medida, jogado no Nilo, para depois passar anos inerte após ter sido absorvido por uma árvore que foi cortada e levada ao palácio de outro rei para servir de pilar. Osíris de fato é um pilar. A famosa cidade egípcia que os gregos chamaram de Heliópolis, de onde se origina a organização dos deuses egípcios em enéade, se chamava Iunu, cidade dos pilares. Enfim, mesmo inconsciente, por sua natureza, ele faz o papel de um pilar. Por se tratar de uma narrativa religiosa espiritual, há correspondência direta do sarcófago, da árvore e do pilar com a queda do espírito em corpos densos onde há o esquecimento da origem divina, a morte em vida.

			Ísis, por outro lado, é a deusa da sabedoria, da cura, da redenção, conhecedora dos mistérios da vida — morte-vida é a força da reunião dos opostos e da consciência superior. Ela é um princípio inato, arquetípico, que nos impulsiona à reconexão; portanto, não desiste de buscar Osíris até encontrá-lo oculto na matéria. Mesmo assim, o processo não é findo, pois é preciso o desmembramento, a separação, a análise, a solutio. Após nos encontrarmos, poucas vezes a redenção vem logo em seguida, sem necessidade de uma subsequente desconstrução. Mais uma vez
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