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			A quienes me han pedido la historia de Darel. 

			Fiel a vuestros deseos, os la entrego con toda ilusión. 

			Si consigo que disfrutéis, lo sumaré al regalo 

			que me hacéis a diario con vuestro cariño 

			

			A mis Hadas Protectoras. Os quiero 
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			Palacio de Vernon, Orlovenia, 1819

			

			Acarició los cabellos de la muchacha, ensimismado en la contemplación del jardín vestido de nieve a través de las amplias cristaleras. Hacía más de una semana que nevaba sin cesar y él sentía cómo el frío traspasaba sus cansados huesos. Dejó que un prolongado suspiro escapase de sus labios y ella volvió la cabeza para mirarlo. 

			—¿En qué piensa, padre?

			Su fatigada vista se deleitó en los aristocráticos rasgos de la joven: ojos grandes del color del ámbar, cabello sedoso y rubio, con mechas cobrizas que siempre lo inducían a compararlo con el fuego, labios gruesos, pómulos altos, nariz recta. Todo en ella le recordaba a su amada esposa, una imagen que hizo retornar a su memoria a otro tiempo en el que era aún un hombre vigoroso. 

			A pesar de la diferencia de edad —había desposado a Alexandra cuando ella contaba solamente dieciocho primaveras y él tenía cumplidos los cuarenta y uno—, su matrimonio fue un oasis de paz, coronado por un amor auténtico y desinteresado. Dios les había concedido la gracia de un solo vástago: Tatiana Elisabeta. 

			Ahora, a punto de cumplir los veintidós años, la muchacha era su único apoyo. Menuda y delgada, aparentaba menos edad, pero era fuerte, valerosa y atrevida como lo fue la mujer que le dio la vida. 

			—Cuánto daría por tener a tu madre a mi lado en estos momentos, cariño —susurró con una pena infinita. 

			Tatiana apoyó la mejilla en las rodillas de su padre. También ella la echaba de menos. Sobre todo en esos momentos, tan próxima a casarse. Su madre la hubiera guiado como nadie; siempre lo hizo. Pero ya no estaba con ellos, los había dejado hacía más de ocho inviernos. ¿Qué hubiera opinado sobre su futuro esposo? Seguramente habría sido de su gusto, porque era un buen hombre. 

			Para Tatiana, casarse era una obligación ligada a su condición. No podía negarse a aquella boda, como tampoco podía dar marcha atrás en el tiempo; era su deber para con su país. Como heredera, carecía de la libertad de la que gozaban otras muchachas para elegir esposo, pero no se quejaba. Sabía de antemano la servidumbre que le suponía su lugar en la vida, el gravamen de ser hija de su padre, de tener que velar por el bienestar de sus súbditos cuando él faltase. No quería pensar en ello, la tristeza la embargaba al imaginarse sin su compañía, su apoyo y dirección. 

			Ahora estaba a menos de una semana de convertirse en una mujer casada. Necesitaba un consorte. 

			Se rebelaba ante el hecho que representaba tener que compartir por fuerza su vida con un varón que, inevitablemente, reduciría su libertad; una libertad de la que tanto había gozado merced a un padre benevolente. Pero así estaban las cosas, así era el mundo y ella no podía cambiarlo por más que quisiera. 

			Sergei Barlov. Un joven que le llevaba seis años. Rubio, de clarísimos ojos azules y sonrisa de niño travieso que enamoraba a cuantas muchachas lo miraban. Tatiana sentía afecto por Sergei, pero no estaba enamorada. Aunque daba por sentado que su matrimonio llegaría a buen término. Su futuro esposo era un hombre culto, cariñoso y sereno, muy capaz de cooperar con ella en la compleja labor de gobierno y de las intrigas palaciegas.

			—En cuanto se celebre la boda —oyó que decía su padre—, quiero que partáis hacia Francia.

			La muchacha se incorporó, clavando en él su mirada. 

			—No me iré hasta que mejore, padre.

			La risa cascada de Iván Smirnov provocó ecos en el salón. Hundió los dedos entre los mechones del cabello de su hija, acariciándoselo. 

			—Siempre preocupada por mí. Aún me quedan fuerzas y quiero que tú tengas un viaje de novios que puedas recordar siempre. 

			—Está enfermo. Ni Sergei ni yo disfrutaríamos sabiéndole así. Ya habrá tiempo para viajes. Además... —se encogió graciosamente de hombros—, ningún lugar es tan bonito como Orlovenia.

			—En eso te confundes, hija. Nuestro pequeño país es sólo un diminuto territorio. Próspero, es verdad, porque nunca hemos entrado en guerra con nuestros vecinos, pues siempre hemos sabido sacar el mejor provecho de las alianzas. Pero pequeño. Más allá de nuestras fronteras, existe todo un mundo por descubrir. Y yo quiero que lo descubras completamente. Es mi deseo soberano que tu futuro esposo y tú emprendáis viaje tan pronto como finalicen los festejos. 

			Tatiana no se iba a dar tan pronto por vencida. Se levantó. El monarca la observó con detenimiento. Era de mediana estatura, muy bonita y bien formada. 

			—Ya no soy una niña, padre, le ruego que no me trate como tal. Sé lo que está sucediendo, los problemas en que estamos inmersos. No le va a servir una simple orden para alejarme del peligro. No esta vez. 

			Un músculo vibró en la mejilla del soberano y a su mirada asomó un matiz inusual, consecuencia de la repentina rebeldía de la muchacha, siempre dócil y presta a acatar sus decisiones. Bueno, eso no era del todo cierto, sonrió, porque si había una mujer que defendiese con vehemencia sus ideas, ésa era Tatiana Elisabeta. 

			—Ciertamente, cariño, te has convertido en una mujer que piensa por sí misma. 

			—Madre y usted me enseñaron a hacerlo y se lo agradezco.

			—Ahora debes poner en práctica, más que nunca, los conocimientos adquiridos. No voy a negarte que en los últimos tiempos hay fuerzas que han querido socavar los logros que hemos conseguido. Los enemigos del reino acechan, cada vez están más cerca, y apenas podemos confiar ya en unos cuantos leales. Por eso quiero que te alejes de Orlovenia.

			—Mi lugar está aquí.

			—Regresarás cuando acabemos con los disturbios. 

			—No sería su hija si huyo como un conejo ante la primera dificultad. 

			Iván suspiró y buscó el mejor modo de hacérselo entender. Desde que tomó la decisión de alejarla de allí, no le cupo duda de que se toparía con la negativa de la muchacha. Pero él necesitaba saber que se encontraría lejos del peligro que veía venir, lejos de quienes maquinaban derrocarlo y alzarse con el poder. 

			Desde hacía meses, los tumultos en las calles se sucedían, la conjura que minaba su reino se extendía como el fuego en un bosque seco, las intrigas eran el pan de cada día. Si sus abnegados incondicionales conseguían frenar a sus enemigos, Tatiana y su esposo podrían regresar a Orlovenia y dirigir el país con buena mano, como lo había hecho él, como antes lo hizo su padre. 

			Estaba convencido de que la muchacha no lo defraudaría, siempre había demostrado un profundo interés por el pueblo, atendido a los necesitados y, lo más importante, era justa con todos. 

			En cuanto a Sergei, había demostrado con creces su inteligencia y amaba cada rincón del reino. 

			—Tatiana, tu presencia en Vernon es una arma que pones a disposición de nuestros adversarios. Fuera de nuestras fronteras, nada podrán contra ti. Yo me estoy muriendo, de nada sirve disfrazar la realidad, y tú tienes el deber de continuar nuestra estirpe y velar por nuestros súbditos. 

			—¡No diga eso! —gritó la muchacha, acercándose a él y abrazándolo con fuerza—. No se va a morir. ¡No puede, maldita sea!

			—Modera tu lenguaje, jovencita, no puedes ir por ahí soltando maldiciones. ¿Qué diría tu aya si te oyese?

			—Fedora ya está acostumbrada. —Esbozó una sonrisilla cómplice—. Ella más que nadie soporta mis salidas de tono.

			—Lo sé. No hay pago para su dedicación, pobre mujer —bromeó él. 

			—Me regaña, claro, pero ya sabe cómo suelo ganármela. ¿Por qué una mujer no puede comportarse como los varones? ¿Acaso el idioma no es el mismo para ambos? ¿No utilizo yo la misma lengua que Vasili Fedorov?

			—Tu primo es un joven bastante... vehemente.

			—Que maldice cada dos por tres. 

			—No en mi presencia.

			—Pero lo hace.

			—Una dama debe cuidar sus expresiones. 

			—Una dama debe hacer esto, una dama debe hacer lo otro... A veces me hubiera gustado nacer varón.

			—¿Y que el mundo se perdiera una belleza semejante?

			La broma disipó el humor pesimista de Tatiana. Nunca podía estar mucho tiempo enfadada con su padre, que tenía el don de alegrarla con un simple comentario. 

			Le agradecía el piropo, pero ella era bastante más crítica con su aspecto. No se consideraba poco agraciada, porque no lo era. Pero según los cánones de belleza que le gustaban, era más bien del montón. No era alta, estaba demasiado delgada, sus ojos y su boca le parecían poco proporcionados, su cabello se empecinaba siempre en no quedarse sujeto con las horquillas... No era la belleza que decía su padre. Eso sí, se sabía inteligente y, para ella, esa dádiva con la que la había obsequiado la vida era mucho más importante. La belleza era algo pasajero. 

			Como si no hubiera oído el cumplido, dijo: 

			—A los criados les hacen gracia mis expresiones. 

			—Los criados te quieren demasiado, criatura, para ellos no cometes errores, te lo perdonan todo. 

			Tatiana acabó por echarse a reír y lo abrazó más fuerte. Él tensó un poco el cuerpo y ella lo notó. 

			—¿Le vuelve a molestar?

			—Apenas, tesoro. Sólo ha sido un ligero pinchazo.

			—Voy a buscar su medicina. 

			—Pide que me la traiga un sirviente. O, mejor, no la pidas. Total, de poco me sirve tanto potingue. 

			—Debe hacer caso a los doctores.

			—Esos matasanos, a los que agradezco sus esfuerzos por mantenerme vivo, no tienen idea de lo que me pasa. —Buscó una mejor postura en el asiento, porque el pinchazo le traspasaba el pecho. Disimuló el dolor y hasta consiguió esbozar una sonrisa—. Bueno, y ahora sal de esta sala, criatura. Llevas toda la tarde encerrada con este pobre viejo. 

			—Estoy muy a gusto a su lado, padre, lo sabe.

			—Y yo te amo por tus desvelos, pero aún tienes que atender los preparativos de tu enlace. 

			—Si apenas queda nada por...

			—Yo también tengo mis obligaciones, Tatiana —argumentó con tono más severo—. Vamos, fuera de aquí. Y dile a Kirov que entre, por favor.

			Ella lo besó en la frente e hizo lo que su padre le pedía. De todos modos, no pensaba irse muy lejos, pues no le gustaba nada el tono ceniciento que había adquirido su rostro. Caminó despacio al principio, pero acabó corriendo mientras atravesaba el salón. 

			Una película acuosa cubrió los ojos del soberano al verla desaparecer tras la pesada puerta. Carraspeó, enjugándose las lágrimas con la manga de la túnica y, llevándose la mano al lugar donde sentía una nueva punzada, se acomodó en el asiento. 

			Poco después entró un sujeto de baja estatura, delgado como una vara, en cuyo rostro picado de viruelas destacaban unos ojos grandes y vivaces. La carpeta que llevaba bajo el brazo hizo suspirar a Iván. Al llegar frente a él hizo una ligera reverencia. 

			—¿Cómo os encontráis hoy, majestad?

			—El dolor es cada vez más agudo, amigo mío. 

			—Deberíais permitir que os examine de nuevo el médico, mi señor. 

			—Déjate de pamplinas, Kirov. Lo que me está matando no tiene solución, estoy harto de servir de conejillo de Indias. 

			—Pero, majestad...

			—Vamos a lo práctico. ¿Cómo va el asunto que te encargué?

			El secretario bajó la mirada. 

			—No he conseguido averiguar nada, señor. Se esconden como ratas. 

			—Así que seguimos sin saber quién maneja los hilos traidores. 

			—Lo único que sabemos es que han promovido nuevas revueltas e incendiado algunos edificios, causando la muerte de, al menos, veinte personas. No es el pueblo quien los sigue, majestad, son mercenarios. Pero se acercan. 

			—¿Y la Guardia Real?

			—El capitán Nóvikov sigue trabajando, han rastreado toda la ciudad y enviado agentes a varios puntos del país. 

			—¿Se han practicado detenciones?

			—Sí, mi señor. El general Kovenko mandó fusilar anoche a cinco hombres y una mujer implicados, pero no consiguió que hablaran antes de la ejecución. 

			Iván Smirnov contuvo otro gesto de dolor, removiéndose en el sillón. Empezaba a resultar una agonía tener que disimular a cada instante. Sin embargo, no podía flaquear, no ahora que su país y su pueblo bordeaban el caos. No temía la muerte, había tenido una buena vida y no se quejaba. Casi la deseaba, para poder reunirse, por fin, con su amada Alexandra. A pesar de todo, debía resistir. La condenada enfermedad había llegado en el peor momento, cuando más lo necesitaban sus súbditos, cuando infiltrados subversivos que actuaban en la clandestinidad no daban tregua.

			—Kirov, temo por mi hija.

			—En menos de una semana estará camino de Francia, majestad. Luego, cuando consigamos reinstaurar la calma en Orlovenia, volveréis a tenerla a vuestro lado. 

			—Ella no quiere marcharse. Hace un momento ha rechazado mi orden.

			El secretario esbozó una media sonrisa negando con la cabeza. 

			—Su alteza siempre ha tenido ideas propias. 

			—En eso te tengo que dar la razón. Por eso voy a pedirte un favor muy especial. Quiero que la saques de palacio, aunque sea atada de pies y manos, tan pronto como termine la ceremonia. El corazón me dice que los traidores no van a esperar mucho más y que corre peligro, grave peligro. Cuando yo no esté en este mundo, mi hija será el blanco. Debes prepararlo todo. 

			—A vos os queda aún mucho tiempo para...

			—Kirov —lo cortó el soberano—, ¿recuerdas nuestro primer encuentro? 

			El secretario parpadeó sin comprender. Sí, claro que lo recordaba. Había sido diez largos años atrás. Ese día cambió su vida por completo. 

			—Por supuesto, majestad. 

			—Entonces también recordarás que fuiste tan insolente como para decirme que me confundía. 

			Un leve sonrojo coloreó las mejillas del súbdito. Era cierto, había tenido la osadía de rectificar a su rey al oírle dar una orden que creía injusta. Iván Smirnov lo había hecho adelantarse y pedido que repitiera lo que acababa de decir. Kirov jamás había pasado tanto miedo; no habría sido extraño que acabara entre rejas. Con el corazón en un puño, había repetido su impertinencia. Sin embargo, el soberano quiso saber qué hubiera hecho él en su lugar. Y se lo dijo. El rey no sólo actuó como él propuso, sino que lo llevó a palacio y lo nombró secretario y consejero. Desde ese instante, toda su lealtad había sido para su monarca de por vida. 

			—Lo recuerdo, majestad. 

			—No trates, entonces, de mentirme ahora. Mi tiempo se acaba, tú y yo lo sabemos. Por tanto, te encargo la custodia de mi única hija. 

			—Os juro que haré todo lo que esté en mi mano. Sabéis que daría incluso mi vida por ella. 

			—Lo sé, amigo mío. Lo sé. Ahora sólo pido que la muerte aguarde un poco más para visitarme. Me gustaría verla casada. 

		

	


	
		
			2

			

			

			

			

			Londres, 1819

			

			Darel Gresham había perdido la cuenta de las copas que había tomado. Pero o bebía o bien se ponía en evidencia marchándose de allí. Aquel tipo de reuniones lo fastidiaban. Nunca había comulgado con las actitudes excluyentes de los estirados caballeros que pululaban por el salón, haciendo gala de mal gusto. Mucho menos con quienes veían en las pantagruélicas comidas del príncipe de Gales, terreno abonado para lograr múltiples concesiones que aumentasen su fortuna particular.

			Tampoco era santo de su devoción el regente de Inglaterra. En poco se parecía al rey, que había tenido que ser apartado del gobierno de la nación a causa de la enfermedad que lo había sumido en la locura. 

			Apostado tras una de las columnas del salón, Darel daba vueltas a su copa mientras escuchaba las lisonjas hacia el hombre que, por el solo hecho de haber nacido de la semilla de Jorge III, ostentaba títulos tan importantes como duque de Cornualles, duque de Rothesay, conde de Chester o príncipe de Gales.

			Hubiera preferido no estar allí, sino navegando de nuevo, rumbo a las Indias, a bordo del Discordia, uno de los barcos de la Gresport Company. Pero Christopher, su hermano mayor, le había pedido que lo sustituyera en representación de los Gresham, al no poder acudir él. Petición a la que se sumaron sus abuelas. ¡Condenados fuesen los tres! Encontraría el modo de hacérselo pagar en cuanto regresara a Braystone Castle. 

			Lo habían terminado por asquear la cantidad de platos servidos y, más aún, la gula que ponía en evidencia al príncipe regente. Sabía, pues era de dominio público, que tras esas abundantes comilonas, Jorge exigiría a sus médicos que lo sangrasen. Por si fuera poco tener que soportar a tanto hipócrita, Darel se había visto obligado a cancelar su visita a Celeste Brooks, la no demasiado habilidosa actriz de Drury Lane. 

			Bueno, eso no era del todo cierto, pensó, regocijándose interiormente. Celeste, que en realidad se llamaba Roberta Smith, sí tenía habilidades. Muchas. Sólo que casi todas se circunscribían a la cama y sólo unas pocas al escenario.

			—¿Cómo se encuentra la condesa viuda?

			Darel dio un respingo, como si hubiera sido pillado en falta, absorto en las capacidades de su amante en el lecho. A su lado, la mirada vidriosa de lord Kendrit denotaba que también él había empinado el codo de más. 

			—Perfectamente, gracias.

			—Uno de estos días le haré una visita. 

			—Seguro que estará encantada.

			«Y seguro también que te irás con el rabo entre las piernas, mentecato», pensó Darel.

			Si algo caracterizaba a su abuela, lady Agatha, era que sabía poner los puntos sobre las íes con clase y a Kendrit se los ponía una y otra vez. Pero el botarate insistía, pertinaz, creyendo que, dorándole la píldora a la anciana, conseguiría que Christopher aceptara su participación en la compañía naviera, una de las mejores de Inglaterra. Pero iba listo.

			—¿Y lady Eleonor?

			—Como una rosa.

			—A mi madre le han traído unas sales de Holanda que hacen milagros —comentó Kendrit con voz pastosa—. Decidle de mi parte que le llevaré un frasco para alivio de sus desmayos. 

			Él hinchó los carrillos, le dio la espalda y resopló. Si el hombre no se iba pronto, le iba a importar un pito ponerse de veras en evidencia. Su tía abuela no necesitaba más sales, ya tenía buena provisión de ellas en su cuarto; más aún cuando todos sus desmayos eran fingidos, un modo inmejorable de conseguir de Christopher, de James y de él mismo, lo que quería. Lady Eleonor era otra que lo había empujado a asistir a aquella triste reunión de aprovechados, jactanciosos y borrachines. No se le olvidaba ese detalle. 

			—Si me disculpáis. Creo que lord Burton me está haciendo señas —dijo Darel. Pero antes de irse, se cruzó con ellos un sirviente con una bandeja con copas. Cogió la que Kendrit tenía entre los dedos y se la cambió por otra llena hasta el borde—. Bebed a la salud de mis abuelas, milord. 

			El otro hombre le respondió con un eructo y voz achispada:

			—Pues, ¡salud!

			Alejándose del petimetre, él deambuló por la habitación principal saludando con ligeros asentimientos de cabeza a los conocidos, llegó hasta la terraza y buscó un poco de soledad. Hacía frío y los jardines estaban cubiertos por la capa de nieve caída durante la tarde, pero prefería que se le congelase el trasero antes que permanecer un segundo más aguantando a tanto cretino. 

			No le duró mucho la tranquilidad. Un perfume que conocía muy bien llegó hasta sus fosas nasales y una mano femenina se posó en su brazo.

			—No es bueno que el hombre esté solo —comentó una voz aterciopelada, con un susurro plagado de sensualidad.

			Darel se acodó en la baranda para responder a la dama. 

			—No sabía que leyerais la Biblia, lady Shilton.

			—Siempre tan jocoso —se echó a reír ella, cogiéndose de su brazo—. Así que ahora soy lady Shilton.

			—¿Habéis cambiado de apellido tal vez y yo no me he enterado, señora?

			—¡Oh, Darel! No podéis seguir enfadado por una tontería.

			Él clavó sus ojos oscuros en el bello rostro de la dama. Era bonita, no podía negarlo. Y deseable. Tanto como cuando habían tenido una relación, tres meses atrás. Rubia como el oro, de huesos finos, busto prominente, como a él le gustaba, y cintura estrecha. Una beldad. Pero demasiado peligrosa. 

			—¿Una tontería buscar el modo de que vuestro esposo, lord Shilton, me encontrase en vuestra cama?

			—Era la única forma de llamar su atención.

			—La única para conseguir que babease tras vuestras faldas y os regalase un collar de diamantes para no perderos. 

			—¿Qué tiene de malo que una le pida algún capricho a su marido de vez en cuando?

			—Nada, siempre que no sea yo la diana de un esposo furioso disparando a placer. 

			—Clay no hubiera llegado a eso.

			—Conocéis muy poco la mala sangre masculina, milady, a pesar de haber yacido en no pocas camas. 

			Ella se irguió por el insulto. De otro no hubiera consentido la humillación. Pero Darel Gresham era un hombre al que se le podía perdonar casi todo, incluso que la llamase ramera. Era uno de los hombres más atractivos de Londres y ella lo quería de nuevo entre sus sábanas. 

			Le acarició el mentón, pegándose más a él y bajándole luego la mano por el tórax para dejarla presionándole la bragueta del pantalón.

			—Yo sería una gatita muy melosa si retomásemos nuestra amistad, cariño. 

			Darel le quitó la mano con suavidad, depositándosela sobre la fría barandilla.

			—Regresad junto a vuestro marido, milady, aquí sólo podéis pescar una pulmonía.

			—¡Así se os caiga la lengua a pedazos! —estalló ella ante tan flagrante desprecio.

			Él ni siquiera se volvió para verla alejarse en un revuelo de faldas de seda. Estaba harto y se marchaba. Fin de episodio. Por él, el príncipe Jorge y toda su camarilla podían sufrir una apoplejía. Y sus abuelas otra. Si se daba prisa, aún podría disfrutar de lo que quedaba de velada junto a Celeste, aunque después tuviera que batirse en duelo con su hermano mayor por haberse ido de allí.

			Estaba decidido, no pensaba quedarse en Londres para asistir a la coronación, que ya estaba a las puertas. Sólo esperaba que, como decían las habladurías, la esposa de Jorge, Carolina de Brunswick-Wolfenbüttel, se personase en el acontecimiento. Iba a ser digno de ver si coincidía con María Ana Fitzherbert, la amante declarada. Todos sabían que Carolina vivía separada del príncipe de Gales desde el año posterior a su casamiento, y que tenía también sus amantes, pero los cotilleos sobre su aparente intención de dejarse caer por Londres corrían como la pólvora, amenizando las veladas.

			Pero no, él no estaría allí para ser testigo. El Discordia estaba a punto de partir con un cargamento y Darel iría en el barco, le pesara a quien le pesase. 

		

	


	
		
			3 

			

			

			

			

			Palacio de Vernon

			

			La muerte sí estaba dispuesta a darle más tiempo a Iván, pero no sus antagonistas. 

			Los acontecimientos se precipitaron cuatro días después de su conversación con Kirov. 

			Recostado en un sillón, frente a los ventanales de su cuarto, Iván Smirnov aprovechaba los últimos minutos del día para leer «Svetlana», el primer poema romántico de la literatura rusa, publicado en 1808 por V. Zhukovsky. Acarició el papel con cariño, rememorando los delicados dedos de Alexandra sobre él, recordando las veces que le pidió que se lo leyera. 

			Con la resignación del que sabe que esos momentos dichosos no volverán, lo depositó sobre la mesita que tenía al lado, dejando que su mirada se perdiera en el jardín. Cuanto más se acercaba su final, más presente sentía a Alexandra. Era una sensación extraña, plácida a la vez, como si su esposa, desde el más allá, le estuviera diciendo que pronto se reunirían de nuevo. Lo ansiaba más que nada. Estaba viejo, cansado, había hecho cuanto había podido por su pueblo desde que fue coronado. Ya le tocaba reposar. 

			No por ello olvidó su deber. Debía velar por el futuro de Orlovenia y de su hija, así que, pidiéndole perdón mentalmente a Alexandra por dejarla de lado de momento, se centró en la conversación que había mantenido con Sergei Barlov esa misma tarde, reunidos ambos en su despacho. 

			Habían concretado los últimos detalles y revisado las condiciones del matrimonio. Sergei era un buen muchacho, provenía de una de las mejores familias de Orlovenia, disponía de fortuna propia y, lo que era más importante, quería a Tatiana desde que era un crío. Todo estaba atado y bien atado. 

			En cuarenta y ocho horas, los jóvenes habrían sellado un vínculo indestructible, Iván cedería la corona y sólo entonces, después de la partida de los recién casados, podría morir en paz. 

			Sabía que tenía leales servidores en las personas del capitán Piotr Nóvirok y de su sobrino, Vasili Fedorov. Ellos acabarían por encontrar a los traidores y mantendrían la corona a salvo hasta el regreso de Tatiana. 

			Se frotó los párpados y se levantó. Volvió a ser víctima de la dolorosa cuchillada que le avisaba del poco tiempo que le quedaba, pero obvió el tormento y, buscando apoyo en el respaldo del asiento, apagó las velas del candelabro que reposaba sobre la mesa. Luego, caminando tembloroso como un niño que da sus primeros pasos, afianzó su mano en el pie tallado de la cama y se metió en ella, ahogando un quejido. 

			Su ayuda de cámara le había dejado preparado el vaso de agua con las correspondientes gotas de láudano, lo único que lo ayudaba a dormir desde hacía tiempo. No se las tomó. Estaba harto de caer como un ciervo abatido cuando las ingería. Prefería el dolor. Sopló también la vela de la palmatoria que descansaba sobre la mesilla de noche, se recostó y cerró los ojos. 

			

			

			Tras una frugal cena, Sergei y su futura esposa se escabulleron para pasear por el jardín, haciendo frente al frío reinante, que había convertido los surtidores de las fuentes en carámbanos de hielo. Sobre el césped que rodeaba el palacio seguía la capa blanquecina que la nieve había dejado y que ahora crujía bajo sus pisadas. 

			Abrigada con una capa de piel, Tatiana notó cómo su prometido le pasaba un brazo por los hombros. Sergei la acercó a él para besarla ligeramente en los labios. 

			—¿Qué haces?

			—Ni la mitad de lo que me apetecería —repuso él con aquella pícara sonrisa que lo caracterizaba. 

			—Tendrás que esperar hasta después de la boda, mi impulsivo caballero. 

			—Faltan dos días. Ya eres prácticamente mi esposa. 

			—Tú lo has dicho: prácticamente. Pero aún no del todo.

			Tatiana se echó a reír ante el gesto contrito del muchacho. Alzándose de puntillas, le ofreció sus labios y él no desaprovechó la ocasión que se le brindaba, atrapándolos. Fue una caricia suave y comedida, que ella disfrutó. En las pocas ocasiones en que Sergei la besaba, Tatiana no había visto aquellos fuegos artificiales de los que sus amigas hablaban entre bromas y pillerías, y que creía que debían iluminar a toda mujer enamorada. 

			Pero era agradable besar a Sergei. En el heredero de los Barlov había encontrado tranquilidad y compañerismo. Lo conocía desde que era una niña, se habían criado juntos, habían tenido los mismos profesores, compartido travesuras, leído los mismos libros. Difícilmente encontraría un hombre mejor junto al que pasar el resto de su vida. Un hombre justo y cabal, idóneo para gobernar Orlovenia a su lado cuando faltase su padre. El pensamiento la hizo sentir una punzada de pena en el pecho, pero se recuperó con prontitud. 

			Caminaron un poco más, ya en silencio, hasta que él creyó oportuno finalizar la visita y se despidió con otro beso. 

			—Dulces sueños, alteza —le deseó antes de alejarse.

			Ella lo vio atravesar el jardín para perderse tras la esquina del ala que daba al paseo principal, donde lo estaría aguardando su carruaje. Suspiró y se dirigió con paso vivo hacia sus habitaciones. Una vez dentro, dejó la capa sobre un sillón y se apoyó en la ventana. Volvía a nevar. Sí, quería a Sergei Barlov, se dijo. Confiaba en que, con el tiempo, ese cariño se convirtiera en amor, el mismo amor que vivieron sus padres. 

			—No deberías permitirle ciertas libertades, niña —la regañó una suave voz de mujer, al fondo del cuarto.

			Como tantas veces, su vieja aya parecía materializarse de la nada. En esos momentos le abría el embozo de la cama. 

			Tatiana se acercó a ella para hacerle uno de sus mimos, con los que siempre conseguía que suavizaran sus amonestaciones. 

			—Vamos, Fedora. Será mi esposo pasado mañana.

			—Aun así —rezongó la mujer.

			Tatiana le dio la espalda, dejando que la ayudase a quitarse el vestido y las enaguas. Cogió el camisón que le tendía y se sentó frente al tocador. 

			Durante unos minutos, ninguna dijo nada, Fedora cepillando el cabello de la joven, como hacía cada noche, ella ensimismada en sus propios pensamientos. 

			Cuando el aya hubo terminado, esperó a que se metiera en la cama y la arropó con cariño.

			—Me sigues tratando como a una criatura.

			—Para mí siempre serás mi niña. —Se inclinó para besarle la frente—. Buenas noches, mi princesa.

			—Buenas noches, Fedora. 

			La criada se dispuso a abandonar el cuarto, pero la pregunta de Tatiana la detuvo, con la mano ya en el picaporte. 

			—Aya..., ¿has estado enamorada alguna vez?

			—¿Y esa curiosidad? —interrogó a su vez Fedora, volviéndose hacia ella. 

			Tatiana encogió con gracia un hombro. No era curiosidad insana, simplemente deseaba saber. Le habían dicho que era como volar. Pero ella, con los besos de Sergei, se mantenía con los pies en la tierra, esperando unas alas que no aparecían. 

			Fedora se acercó a la cama, se sentó a su lado y le colocó un mechón de pelo tras la oreja, acariciándole luego la mejilla. 

			—Lo estuve, sí. Una única vez. Pero de eso hace muchos años, cuando era una moza lozana y no una pasa arrugada.

			—¿Cómo es? —Tatiana mulló los almohadones a su espalda y se acomodó—. ¿Qué hay que sentir cuando te besan? Anastasia dice que se notan mariposas en el estómago.

			—Anastasia, Anastasia... Esa muchacha sentiría mariposas en el estómago aunque la besara un jabalí. Pobre del hombre que la despose. 

			Ella aceptó la broma sobre su amiga, sabiendo que su aya pensaba que ésta era demasiado tarambana.

			—Anda, Fedora, explícamelo.

			—Veamos. ¿Cómo te has sentido tú cuando te estaba besando tu prometido?

			Tatiana frunció los labios y acabó diciendo:

			—Ha sido agradable. Pero no me apremiaba la necesidad de dejarme abrazar por él, o de abrazarlo yo. 

			—Eso ya llegará. Además, no son horas para hablar de estas cosas. 

			—Te has puesto colorada. 

			—¡Yo no me he puesto colorada! —protestó la mujer, pasándose las manos por las mejillas. 

			—¿Te vas a sincerar de una condenada vez o no? 

			—Ese lenguaje... 

			—Fedora, por favor...

			—Está bien —se rindió, tras rebullirse un par de veces como perro que busca una postura cómoda—. Estar enamorada de un hombre es como tener una enfermedad.

			—¿Una enfermedad?

			—Como la locura. A veces desearás comértelo a besos, a veces matarlo. Sólo podrás pensar en él, necesitarás sus sonrisas, el contacto de sus manos. Todo girará alrededor de la persona amada, Tatiana. Todo. Cuando estés enamorada, tendrás un nudo en la boca del estómago, no dormirás bien, te irritarás con él y lo adorarás al minuto siguiente. —La muchacha la miraba con gran atención—. Estarás dispuesta a morir por él si llegara el caso. —El aya suspiró con la mirada perdida, rememorando tiempos pasados—. Es difícil de explicar, pequeña, hay que vivirlo. 

			Ella se removió en el lecho, porque las palabras de Fedora le habían provocado un ramalazo de inquietud. 

			—No siento nada de eso por Sergei. 

			—A veces el amor llega tiempo después, con la convivencia. 

			—Pero ¿y si no llega? 

			—El matrimonio ha de cimentarse en la confianza y el mutuo respeto.

			—Yo confío en Sergei. Le respeto. 

			—Por ahí se empieza.

			—Ese enamorado tuyo, Fedora... Cuando te besaba, ¿te revoloteaban esas mariposas de las que habla Anastasia? 

			—¡Niña!

			El rostro de Fedora adquirió un tinte cercano al carmín. Tatiana era curiosa por naturaleza y sabía que no la dejaría marchar hasta obtener una respuesta. Asintió, clavando en ella sus acuosos ojos. 

			—Mariposas, sí. Un volcán. Lava corriendo por las venas. ¡Y basta ya de charla, alteza! Es hora de descansar —añadió, levantándose—. Deja de soñar despierta. Tu prometido es un buen hombre, acabarás amándolo. 

			Tatiana se dejó resbalar entre las sábanas, imaginando todas aquellas sensaciones. Fedora apagó las velas y se marchó tras desearle de nuevo un feliz descanso. 

			¿Un volcán? ¿Lava corriendo por las venas?, seguía preguntándose la joven mucho después de quedarse a solas. Rebuscó en sus percepciones si Sergei le había provocado algo de eso. Admitió que no. Tal vez su aya estaba en lo cierto y, con el tiempo y la convivencia, podrían llegar esas emociones. Sin embargo, algo en su fuero interno hacía que dudara. 

			Quería a su prometido, pero su cariño por él se parecía más al que podría haber sentido por el hermano que nunca tuvo. No se imaginaba sintiéndose estallar estando en sus brazos. Con esas dudas, cerró los ojos y se dispuso a dormir. Ya pensaría en todo eso por la mañana. 

			Justo entonces oyó el disparo. 
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			Al otro lado del palacio, la puerta de las dependencias de Iván Smirnov se abrió con estrépito. Cuatro hombres con caftanes rojos, sobre los que vestían capas de piel, armados y portando antorchas, penetraron en la habitación del soberano. 

			La máxima autoridad de Orlovenia se despertó sobresaltado. Hizo ademán de incorporarse, pero el filo de un sable en su garganta se lo impidió. Los ojos del anciano se clavaron en un rostro severo de facciones fieras, y se achicaron al reconocerlo.

			—¿Qué significa...?

			El intruso presionó un poco más el arma. Un hilillo de sangre tiñó de rojo el cuello del camisón del monarca. 

			—Significa que ha llegado vuestra hora, majestad. 

			El pánico se abrió paso en la mente de Iván. No temía por él, sino por su hija y sus sirvientes. Fuera, se oía estrépito de carreras, gritos, incluso gemidos que parecían estertores. Lejos de mostrarse asustado, enfrentó con toda la serenidad que le fue posible la mirada hosca y turbia de quien parecía comandar el asalto. 

			—Siempre lo consideré un soldado leal. 

			—Lo soy. Leal a mi señor. 

			Desvió la mirada del monarca al grupo que lo acompañaba. Perros. Con ese nombre se conocía a los seguidores de un líder al que nadie había visto nunca. Hasta ese momento, no habían supuesto más que un leve inconveniente en la acción del gobierno, poco más que un grupo de bandidos a quienes se identificaba por su roja indumentaria, que asolaban, de vez en cuando, granjas o pequeñas poblaciones, robando cuanto estuviera a su alcance y colgando pasquines injuriando al rey. Nada que no hubiese sucedido en anteriores ocasiones, siempre hubo descontrolados e inconformistas. 

			Pero ahora la situación había llegado mucho más allá. Ahora atacaban el palacio, se atrevían a invadir la recámara real, amenazaban su vida e incluso podían arrastrar al país a una guerra civil. 

			Los disparos, las voces y el estruendo de objetos que se rompían aumentaban a cada segundo que pasaba. 

			Que fuera aquel hombre, precisamente aquel hombre, quien lo amenazase, supuso para el anciano un duro golpe. Le había entregado toda su confianza, poniendo bajo su mando una de las secciones de seguridad más capacitadas de la Guardia Real. Y así se lo pagaba. Con la traición. 

			Iván endureció el gesto, seguro ya de que había llegado el momento de presentarse ante Dios, pero decidido a no dejarse amedrentar. 

			—¿Va a decirme que lo hace por el bien del pueblo? —inquirió. 

			—Puede pensar lo que quiera, ya no me interesa. Va a morir, así que decida si quiere hacerlo ahí acostado o de pie. 

			—¿Importa mucho? Desde hace tiempo tengo una cita con la Muerte. Como condenado que soy, pediría un último deseo. 

			—Que sea rápido. 

			Una ráfaga de disparos muy cercana hizo estremecer a Iván. El alarido de una mujer le taladró los tímpanos. Apretó los dientes y clamó a Dios en un suspiro por la vida de sus sirvientes, cuya muerte recaía en su conciencia. 

			—Su última voluntad..., majestad —lo instó impaciente el que iba a resultar su ejecutor. 

			Iván sabía que de nada serviría pedir clemencia. Todo estaba perdido. 

			—Yuri Kovenko —dijo, saboreando la hiel de tamaña infamia, poniéndose en pie—: ¡púdrase en el infierno!

			—Después de usted, majestad.

			La hoja del sable describió un medio círculo que seccionó la yugular del monarca. Iván se llevó la mano a la herida, de su boca salió un quejido apenas audible y sus dedos se tintaron de una sangre que, escapando a borbotones de su cuerpo, empapaba sus ropas y salpicaba las sábanas. Sus ojos se tornaron vidriosos, en contraste con el rictus sardónico y cruel de Kovenko. El cuerpo de Iván sufrió un espasmo y se derrumbó, sibilante su respiración, sin más oxígeno que el que le arrebataba la vida. Una última convulsión y quedó inerte. 

			Kovenko se desentendió de inmediato del cadáver, limpiando el sable en las ropas de cama.

			—¡Buscad a su alteza! —ladró a sus hombres.

			

			

			Tatiana se incorporó con un gemido, que se bloqueó en sus labios al tiempo que el acceso que comunicaba con el pequeño cuarto ocupado por su aya se abría de un portazo, golpeando el muro. Fedora, en camisón, portando una palmatoria sobre la que oscilaba la luz mortecina de una única vela, corrió hacia ella con el rostro demudado por el terror. 

			—¡Atacan el palacio, alteza! 

			Apenas había puesto los pies en el suelo, otra puerta que daba a la galería se abrió también, dejando paso al secretario de su padre y al alboroto que les llegaba del exterior en forma de lamentos, alaridos y disparos. Kirov cerró a su espalda y atrancó la puerta. Llegaba con el rostro descompuesto, los labios temblorosos y los ojos oscuros, espejo nítido del pánico del momento. 

			—¿Qué...?

			—No hay tiempo para nada, alteza —dijo atropelladamente, abriendo el armario y poniéndose a buscar con ansiedad. 

			Tatiana se precipitó hacia la puerta, pero Fedora le cortó el paso, negando con la cabeza, con las lágrimas cayendo ya sin control por sus arrugadas mejillas. 

			—No, niña.

			—Mi padre...

			—El rey está muerto, alteza —cortó Kirov con brusquedad, sin parar de hurgar entre sus ropas como un demente. 

			Iba desechando capa tras capa, vestido tras vestido, tirándolo todo al suelo sin contemplaciones. Estaba frenético. Por fin pareció encontrar lo que buscaba y, aferrando entre sus dedos una capa sencilla, se volvió hacia Fedora. 

			—¿Es ésta? 

			Atónita, paralizada por el impacto de la cruel noticia, intentando encajar la magnitud del golpe recibido, Tatiana permanecía en medio del cuarto como una sonámbula. La impresión la había dejado sin capacidad de respuesta, ni siquiera podía echarse a llorar. 

			Reaccionó finalmente a instancias de Fedora, que echaba sobre sus hombros ropa de abrigo y le calzaba unos zapatos; sólo entonces se dio cuenta de que estaba en camisón y helada. Como una loca, se lanzó hacia el tocador, abrió el primer cajón y aferró la pistola que siempre guardaba allí, montada y lista, para un caso de apuro. 

			Kirov, palmatoria en ristre, la agarró de la muñeca, tirando de ella. 

			—¡Vamos!

			Tatiana se liberó de un tirón tan fuerte que la hizo retroceder dos pasos. 

			—No pienso huir. 

			Kirov no la escuchaba, volvió a sujetarla con fuerza y la arrastró hacia la terraza. Los gritos de terror se iban espaciando, entremezclándose con otra barahúnda de ruidos y algún que otro retumbar de pistolas. 

			Un manto de nieve que impulsaba rachas de viento gélido los envolvió a los tres. Por un instante, mientras el secretario protegía con una mano la llama de la vela para evitar que el aire la apagase, Tatiana se vio libre. Su primera intención fue dar la vuelta para saber de primera mano lo que estaba sucediendo, pero Fedora se interpuso a su vez, empujándola por la espalda. 

			A medio camino entre el ventanal de su cuarto y el de las dependencias contiguas, Kirov frenó sus largas zancadas para apoyarse en el muro. Le pasó la luz a la chica y presionó con fuerza la cabeza de piedra que adornaba una de las columnas que flanqueaban el ventanal. Un panel se desplazó con un chirrido, abriendo ante ellos un pasadizo. 

			El fragor de la lucha se acrecentaba, cada vez estaban más próximos los gritos, las órdenes y las voces de los asaltantes. 

			Tatiana, desazonada, sin acabar de creerse del todo que su padre estuviera realmente muerto, no pudo evitar que Kirov tirase de ella de nuevo con escaso miramiento, introduciéndola en el agujero negro. 

			Bajaron una escalera de caracol, que quedó sumida en la penumbra al cerrarse el panel tras ellos. La débil palidez de la llama apenas permitía captar los contornos, tan sólo unos escalones estrechos y desiguales. Ella tropezó en varias ocasiones y en otras resbaló sobre la capa de moho que impregnaba los peldaños, procurando entonces asirse al muro sin soltar la pistola que apretaba contra su pecho. El frío traspasaba su cuerpo como agujas de hielo. 

			—Kirov, no puedo irme —trató en vano de protestar, porque su espíritu se rebelaba contra la huida. 

			Al hombre la súplica le dolía, porque nada podía hacer sino obviarla. 

			Podría haberla engañado, decirle que las aguas volverían a su cauce, que sólo trataba de alejarla del peligro mientras la Guardia Real se hacía de nuevo con el control del palacio. Podría haberlo hecho, sí. Pero conocía a Tatiana; si le daba una mínima esperanza, regresaría sobre sus pasos para unirse a la defensa. Lo embargó la pena de lo inamovible y un dolor sordo se alojó en su pecho por la villanía de la que acababa de ser testigo. 

			—Tenéis que escapar, alteza. Es una promesa que le hice a vuestro padre. 

			—¡No puede estar muerto! —se plantó ella, deteniéndose de golpe y haciendo chocar a Fedora contra ella. 

			Kirov buscó su mirada. Sus ojos dorados relucían en la penumbra, brillantes de lágrimas. La sujetó del brazo, dándole un apretón que buscaba tranquilizarla. 

			—Nos han traicionado. El propio Kovenko encabeza el ataque —explicó, al tiempo que continuaban el descenso—. Vuestro padre ha sido asesinado a los pies de su propia cama. Me ha sido imposible hacer nada —se excusó, vacilante. 

			El llanto de Fedora se expandió por el túnel. 

			—Pero no puedo abandonarlo, Kirov. No puedo dejarlo así... 

			El hombre de confianza del difunto rey no atendió a más razón que la de poner la mayor distancia entre ellos y los agresores. Instó a ambas mujeres a bajar con más premura y poco después se encontraban en un espacio pequeño, de apenas tres metros cuadrados, frío y oscuro, aislado en las profundidades. 

			—Ya no podemos hacer nada por él, alteza. Ahora vuestra obligación es poneros a salvo. Ya habrá quien se encargue de vengar la muerte de nuestro rey. 

			Tatiana se dejó caer contra el muro. Dando rienda suelta al dolor, se abrazó a sí misma y lloró con desconsuelo, uniendo sus hipidos a los de su aya. Kirov las dejó desahogarse brevemente, no tenían tiempo que perder.

			—Si Vasili hubiera estado aquí —sollozaba la joven—. Si hubiera estado aquí...

			—Vuestro primo fue enviado al norte por Kovenko con el grueso de la Guardia Real. Una sucia argucia de traidor para que no interfiriera en la trama del ataque. 

			—Kirov, los sirvientes... 

			—Tampoco podéis hacer nada por ellos. Alteza, por favor, debemos continuar. Vuestra seguridad está en juego. 

			Ella lo miró a través de sus párpados hinchados. Inspiró, se limpió las mejillas con el borde de la capa y agachó la cabeza. La habían educado para eso, para cumplir con su deber por muy penoso que fuera. Si su padre había muerto, como decía Kirov, ahora ella era la siguiente en el trono de Orlovenia, aunque eso poco o nada significara ya. Huiría, sí. Huiría para, tarde o temprano, poder tomar fría venganza. Aunque pasaran meses o años, volvería. Y entonces no tendría compasión de Kovenko. Lo mataría ella misma, como al perro rabioso que era. 

			Haciendo acopio de entereza, se negó a seguir llorando y siguió los pasos del hombre al exterior. Las ráfagas de viento helado los acometían con furia, los copos de nieve que se congelaban según caían, les laceraban la cara. Tatiana se echó la capucha de la capa sobre la cabeza y avanzó a trompicones, consciente de no tener ya sensibilidad en los pies. 

			

			

			Días después de la masacre perpetrada en el palacio, Tatiana Elisabeta Smirnova, reina de Orlovenia por herencia y sangre, con el corazón desgarrado, pero decidida a sobrevivir a toda costa, pasajera de un carro que traqueteaba por senderos cubiertos de nieve, atravesaba su propio país como una fugitiva. Una escolta hubiera podido poner a los criminales tras su pista, Kirov tenía razón. Así que estaba sola y, en adelante, debía valerse por sí misma. 

			Las noticias que llegaron a la granja donde se escondió, cerca de la frontera, propiedad de un súbdito fiel a la corona, hablaban de registros, de batidas en busca de la heredera, de la muerte de Sergei Barlov y, sin confirmar, la de su primo Vasili en una escaramuza. 

			No conseguía reprimir el llanto cada vez que pensaba en ellos. Y también le venía a la mente el rostro de su fiel Fedora despidiéndose y deseándole suerte, recordándole que llevaba una pequeña fortuna cosida al forro de la humilde capa con la que ahora se abrigaba. Comprendía, sin embargo, que la anciana no había podido seguirla, que por mucho que ella deseara tenerla a su lado, sería inhumano embarcarla en una huida desesperada hacia un mundo desconocido, donde no sabía lo que la esperaba. 

			Ataviada como un pilluelo, lejos de los suyos y de cuanto había conocido hasta entonces, privada del lujo y la seguridad en la que había vivido, acababa de convertirse en una mujer sin familia ni futuro. 

			Una semana más tarde, ayudada por el granjero que le dio cobijo y por su esposa, dejaba definitivamente Orlovenia a lomos de un asno, en compañía de una familia que se dirigía a tierras lejanas.

			No era descabellado deducir que las dificultades y el horror sufrido pesarían en la lucidez de una Tatiana sucia, cansada y hambrienta. Pero la joven estaba hecha de otra pasta, del material humano de los que no se rinden, de los que luchan. El odio la iba a mantener viva, si bien triste y sumida en el mutismo. El odio la había hecho jurar que regresaría algún día para ajustar cuentas. Y lo haría. Claro que lo haría, aunque le fuera la vida en ello. 
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