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Briony pressa le pas en entendant le téléphone sonner, à l’autre bout du couloir. Comme elle s’en doutait, il n’y avait personne dans le bureau. Une fois de plus, Jenny était en retard. Si elle ne lui sauvait pas la mise, la pauvre risquait de sérieux ennuis avec leur patron.
Sans hésiter, la jeune femme décrocha.
— Brackman PLC, dit-elle de son ton le plus professionnel.
— M. Cosway à l’appareil. Je voudrais parler à M. Brackman.
La main de Briony se crispa sur le combiné. Elle ne travaillait chez Brackman que depuis deux mois, mais elle savait que Max Cosway était l’un des plus gros clients de l’entreprise, et qu’en ce moment même Carlyle Brackman négociait avec lui un énorme contrat. Encore heureux qu’elle fût arrivée à temps pour répondre à la place de Jenny !
Briony appuya sur le bouton de l’interphone.
— M. Cosway désire vous parler, monsieur Brackman.
— Passez-le-moi, ordonna une voix brève. Et apportez-moi ces comptes rapidement.
— Euh… lesquels ?
— Ceux que je vous ai demandé de me préparer pour le contrat Cosway, bon sang !
Carlyle Brackman n’avait pas remarqué qu’il ne s’adressait pas à son assistante. C’était une chance, car il n’était pas à prendre avec des pincettes, ce matin…
Inspectant le bureau de Jenny d’un rapide coup d’œil, Briony aperçut un dossier intitulé Cosway. Un soupir de soulagement lui échappa.
— Tout de suite, monsieur.
Quelques secondes plus tard, elle pénétrait dans le bureau de Carlyle Brackman. Absorbé par sa conversation téléphonique, il tendit la main pour s’emparer du dossier sans accorder un regard à Briony. Mal à l’aise, la jeune femme s’éclipsa discrètement en priant le ciel pour que Jenny ne tardât pas.
Celle-ci avait beaucoup aidé Briony lors de son arrivée, en la mettant au courant du fonctionnement de l’entreprise et des exigences de son patron, dont le tempérament ombrageux pesait parfois lourdement sur l’atmosphère ambiante. D’ordinaire, Jennny était censée être là à 8 h 30 mais, depuis la rupture de ses fiançailles deux semaines auparavant, elle multipliait les retards. Pour éviter des ennuis à sa collègue, Briony avait pris l’habitude d’arriver en avance.
A l’inverse de Jenny, pour laquelle elle s’était prise d’affection, son patron lui inspirait une franche aversion. Agé de trente-cinq ans, il avait créé son entreprise à la force du poignet. C’était admirable, certes, mais Briony ne parvenait pas à estimer un homme qui s’adressait à ses employés sans leur jeter un regard et les considérait comme des robots sans âme.
Physiquement, il était déconcertant. Ses yeux étaient très sombres, et son visage aurait été beau s’il s’était éclairé de temps à autre d’un sourire. Et lorsqu’on regardait sa silhouette d’athlète, on l’imaginait plus volontiers sur un terrain de sport qu’immobile derrière un bureau.
Comme Briony s’en étonnait un jour devant Jenny, celle-ci avait expliqué :
— Il s’entraîne régulièrement dans la salle de musculation de l’entreprise. D’après lui, cela entretient son efficacité, et comme l’efficacité est sa priorité absolue…
Précision inutile car Briony s’était rendu compte dès le premier jour qu’un seul mot d’ordre régissait l’entreprise : le rendement. Grâce à son extraordinaire mémoire et à un esprit d’organisation inné, elle était parvenue à se mettre rapidement au pas.
Inquiète, elle consulta la pendule accrochée au mur. Presque 9 heures ! Jenny avait probablement passé une fois de plus la nuit à sangloter et ne s’était pas réveillée à l’heure. Tout autre patron que Carlyle Brackman aurait compris ce genre de défaillance, malheureusement les mots « humain » ou « indulgence » devaient être bannis de son vocabulaire.
La jeune femme contemplait le bureau de Jenny avec désarroi lorsque la voix du maître retentit dans l’interphone.
— Venez ici ! J’ai des notes à vous transmettre.
S’armant de courage, Briony pénétra dans le saint des saints, comme un matador s’apprête à affronter un taureau furieux. La tête penchée sur son bureau, Carlyle Brackman annotait fébrilement plusieurs feuillets.
— J’ai légèrement modifié les comptes et annulé la clause huit du contrat. Mettez-moi ça au clair. Ensuite, imprimez le tout en trois exemplaires et envoyez une copie aux personnes dont j’ai noté les noms. Vous y joindrez…
Suivit une impressionnante liste de documents que Carlyle Brackman énuméra à toute allure avant de conclure :
— Quand vous aurez terminé, revenez. J’ai plusieurs lettres urgentes à… Bon sang ! Qui êtes-vous ?
Il venait enfin de lever la tête et dévisageait Briony en fronçant les sourcils.
— Briony Fielding. Je suis l’assistante de Jenny depuis deux mois.
Le froncement de sourcils s’accentua.
— Et… je vous ai déjà vue ?
— De toute évidence, non, murmura-t-elle avec un sourire insolent. Mais j’étais là, tout de même.
— Où est Jenny ?
— Elle n’est pas… à son bureau en ce moment, mais je peux me charger de ces modifications à sa place.
Carlyle Brackman regarda les mains de la jeune femme qui étaient vides.
— Vous n’avez pas pris de notes.
— J’ai une excellente mémoire.
— Je l’espère, parce que j’ai horreur de me répéter.
— Vous n’aurez pas à le faire.
Hérissée de colère, Briony s’empara des documents et s’esquiva.
A peine eut-elle regagné son bureau que Carlyle Brackman fit irruption dans la pièce. A cet instant, Jenny surgit du couloir, les yeux rouges et gonflés.
— Vous avez une demi-heure de retard, fit remarquer son patron d’un ton cinglant.
— Je suis désolée, monsieur. J’ai quelques problèmes personnels en ce moment.
— Eh bien, oubliez-les pendant vos heures de travail. C’est ce que je fais, et j’attends la même chose de mon personnel. Que cela ne se reproduise pas.
Sur ce, il regagna son bureau et s’y enferma.
Briony lâcha un juron.
— Chut ! s’écria Jenny, affolée. Il va t’entendre.
— Je m’en moque ! Cet homme est un despote. S’il n’a aucun mal à oublier ses problèmes au bureau, c’est qu’il n’en a pas. Et tu sais pourquoi ? Il n’a pas de vie privée ! Ce n’est pas un être humain, mais une machine. Je…
Ce violent réquisitoire fut interrompu par la sonnerie de l’interphone de Briony. Elle saisit le combiné d’un geste rageur.
— Oui ?
— Avez-vous terminé le travail que je vous ai donné ou avez-vous besoin que je vous rafraîchisse la mémoire ?
— Inutile ! Je vous rejoins dans un instant.
Cinq minutes plus tard, elle déposait le nouveau contrat sur le bureau de son patron. Il le parcourut rapidement, vérifia les comptes et émit un vague grognement.
— C’est parfait. Vous possédez, en effet, une mémoire exceptionnelle.
Redressant soudain la tête, il dévisagea la jeune femme.
— Que faites-vous donc ici ?
— Je vous l’ai déjà dit. Je suis l’assistante de Jenny.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Vous êtes douée. C’est elle qui devrait être votre assistante et non l’inverse. D’autre part, vous n’êtes pas une novice, cela saute aux yeux. Quel âge avez-vous, d’ailleurs ?
— Vingt-six ans.
— Pourquoi êtes-vous encore au bas de l’échelle ?
— Je… j’ai commencé tard. J’avais des engagements familiaux.
— De quel genre ?
Briony hésita un instant.
— Je… je préfère ne pas en parler.
— Vous êtes mariée ?
— Non.
— Fiancée ?
— Non plus.
— Vous vous occupez de parents âgés, alors ?
— Je n’ai plus de famille, murmura-t-elle d’une voix tendue.
— Donc, si je vous proposais le poste de Jenny, aucun engagement familial ne vous empêcherait d’accepter.
— Non, mais je refuserais quand même.
Carlyle Brackman esquissa un geste impatient.
— Pourquoi ça ?
— Par loyauté. Jenny m’a beaucoup aidée quand je suis arrivée ici. Je ne vais pas lui prendre sa place alors qu’elle traverse une mauvaise passe.
— Cela arrive à tout de monde de…
— A l’époque où tout allait bien dans sa vie, c’était une secrétaire irréprochable, coupa Briony, et si vous faites preuve d’un peu de patience, tout rentrera dans l’ordre. Il serait inhumain de songer à la renvoyer alors qu’elle est malheureuse et…
— Ça suffit, mademoiselle Fielding ! Sortez de mon bureau et allez donc faire votre travail tant que vous en avez encore un.
Briony s’exécuta en tremblant de rage. Elle n’avait pas l’habitude de perdre le contrôle d’elle-même, mais ces questions insistantes sur sa famille lui avaient mis les nerfs à vif.
Elle n’avait plus de famille, en effet, mais quelques mois auparavant, elle avait une sœur, un petit diable malicieux et rieur qui répondait au nom de Sally. A la mort de leurs parents, elle avait choisi de gagner sa vie en occupant des emplois temporaires afin d’être toujours présente pour Sally. Bien sûr, cela ne correspondait pas à la brillante carrière dont elle rêvait, mais elle avait pris cette décision sans la moindre amertume, par amour pour cette sœur débordante de vie et de gaieté.
Un jour, Sally était rentrée de l’école souffrante. Diagnostiquant une grippe, Briony l’avait mise au lit. En fait de grippe, il s’agissait d’une méningite. Deux jours plus tard, Sally était morte, laissant Briony terrassée et persuadée qu’elle aurait pu sauver sa sœur si elle s’était aperçue de son erreur à temps. Les médecins eurent beau tenter d’apaiser sa conscience en affirmant que les symptômes de la méningite ressemblaient à ceux de la grippe, rien n’y fit. Le remords et la culpabilité la rongeaient. Peu à peu, bien sûr, sa nature combative avait repris le dessus, et elle avait appris à vivre avec cette blessure inguérissable. Parfois, cependant, il suffisait d’un rien pour réveiller sa souffrance. Aujourd’hui, ce rien avait été déclenché par Carlyle Brackman…
Sans fausse modestie ni vanité déplacée, Briony connaissait son potentiel. De même qu’elle se savait séduisante avec sa silhouette mince et élancée, ses longs cheveux couleur de miel et ses yeux bleus expressifs. Pourtant, il n’y avait aucun homme dans son cœur. Quelques flirts sans importance constituaient l’essentiel de sa vie amoureuse. Elle avait bien envisagé une fois de se marier, mais lorsque l’heureux élu avait déclaré qu’il n’était pas question de mariage tant qu’elle aurait sa sœur à charge, elle l’avait mis à la porte sans autre forme de procès. « Rien ni personne ne me séparera de Sally ! » s’était-elle promis à ce moment-là. Hélas, le destin en avait décidé autrement…
Ce jour-là, l’humeur esclavagiste de Carlyle Brackman atteignit des sommets. Il noya les deux jeunes femmes sous une masse de travail à effectuer impérativement avant 2 heures de l’après-midi, heure à laquelle il devait quitter le bureau. Jenny et Briony s’attelèrent à la tâche avec ardeur en se contentant d’un sandwich sur place en guise de déjeuner.
Le dernier document tapé, Jenny s’éclipsa pour aller prendre l’air. Après son départ, Briony étira longuement ses membres engourdis. Elle bâillait à s’en décrocher la mâchoire lorsque la porte donnant sur le couloir s’entrouvrit. Une frimousse enfantine se glissa dans l’entrebâillement. Briony sentit son cœur se serrer. La fillette devait avoir à peu près huit ans, l’âge auquel Sally était morte. Et son sourire était tout aussi espiègle que celui de sa sœur avant qu’il disparût à jamais.
La ressemblance s’arrêtait là, Dieu merci. Car si Sally était un robuste garçon manqué aux traits décidés et au regard audacieux, le visage de la petite fille qui venait d’entrer évoquait un elfe.
— Bonjour ! lança la fillette. Je m’appelle Emma. Je peux entrer ?
Sans attendre la réponse, Emma s’avança dans la pièce. Briony lança un coup d’œil inquiet vers la porte du bureau directorial, puis se tourna vers la nouvelle venue.
— Moi, c’est Briony.
— Je ne vous ai jamais vue ! Vous êtes nouvelle ?
— Je suis là depuis deux mois.
— Où est Jenny ?
— Ah, tu la connais ! Tu es sa nièce ou…
— Non, c’est mon amie. Elle m’a appris à faire de la broderie.
— Dommage. Elle vient juste de sortir pour respirer un peu, à l’abri de…
Sans achever sa phrase, Briony désigna le bureau de son patron. Emma pouffa.
— Il est terrible, aujourd’hui ?
— Epouvantable ! Encore une chance que je ne sois pas engagée à plein temps. Je me demande comment Jenny fait pour le supporter depuis des années.
Emma hocha la tête d’un air entendu. Curieusement, elle semblait bien connaître la réputation de Carlyle Brackman.
— Alors comme ça, tu t’intéresses à la broderie ? demanda Briony. C’est rare, de nos jours. Ma… une petite fille que j’ai connue détestait ce genre de choses.
— J’ai été malade, alors le médecin m’a conseillé de faire des choses reposantes. Heureusement, c’est fini, maintenant. Je vais bien.
Elle avait prononcé ces mots de façon étrange, presque comme l’aurait fait un adulte. Briony comprit d’où lui venait cet air de fragilité.
— Aujourd’hui, je vais au parc d’attractions, déclara Emma avec enthousiasme. Je ferai tout !
Briony lui adressa un coup d’œil malicieux.
— Tout ?
— Oui ! La grande roue, le tunnel de la mort, le train fantôme.
Brusquement, la jeune femme pâlit. Elle avait l’impression d’entendre Sally. Emma la considéra avec intérêt.
— Tu n’aimes pas ça ?
— Non. Les autos tamponneuses sont la seule chose que je supporte.
— Ça ne te plaît pas le parc d’attractions ?
— Si, mais je n’ai pas le temps d’y aller. J’ai trop de travail.
Emma parut gênée.
— Je te dérange, alors ?
— Bien sûr que non.
— Tu es sûre ? Papa dit toujours que je ne dois pas ennuyer les grandes personnes parce qu’elles n’aiment pas forcément les enfants.
Briony se força à sourire.
— Moi, si.
— Tu en as ?
— Plus maintenant, murmura la jeune femme après un court silence.
Elle craignait que la fillette ne posât d’autres questions, mais Emma se tut. Elle considérait Briony d’un air grave, étonnamment mûr pour une enfant de son âge.
Cela dura quelques secondes, puis Emma retrouva son entrain.
— J’aimerais que le temps passe plus vite pour arriver bientôt au parc !
— Ne t’inquiète pas, il ne risque pas de s’envoler.
— Sauf s’il en a envie, murmura Emma avec une mine de conspirateur.
Briony se piqua au jeu.
— Aujourd’hui, il a décidé d’attendre ta visite. Après, il s’envolera.
Emma éclata de rire.
— Chut ! lança Briony, affolée. Ne fais pas tant de bruit.
Carlyle Brackman était déjà d’une humeur de dogue, mais s’il découvrait la présence de la fillette dans le bureau, il la mettrait à la porte séance tenante.
— Pourquoi il faut se taire ?
Briony désigna le bureau de son patron.
— Il y a un ogre derrière cette porte. Si tu parles trop fort, tu risques de le réveiller.
— Oh ! Il est féroce ?
— Féroce et terriblement cruel.
— Est-ce que c’est le pire ogre qui ait jamais existé dans le monde ?
— Le pire de tout l’univers ! décréta Briony sans hésitation.
Elle regretta aussitôt sa réponse car le rire cristallin d’Emma s’éleva de nouveau dans la pièce. Briony vit avec horreur la porte redoutée s’ouvrir sur son patron. Un gémissement lui échappa. Cette fois, son compte était bon !
Avant qu’elle pût prendre la défense de la fillette, celle-ci se précipita vers lui en poussant un cri de joie.
Sous le regard médusé de Briony, il souleva la fillette et la prit dans ses bras.
— C’est pas un ogre ! C’est mon papa !
— Ah, ah, alors je ne suis pas un ogre aujourd’hui ? Pourtant, hier soir, quand j’ai voulu que tu ailles te coucher, j’étais un abominable monstre, un tortionnaire, un bourreau et j’en passe !
Le changement qui venait de s’opérer dans la physionomie de Carlyle Brackman était si spectaculaire que Briony en eut le souffle coupé. Cet homme au sourire lumineux qui se laissait ébouriffer les cheveux était-il bien celui qui aboyait des ordres à longueur de journée ?
— Tu empêches encore tout le monde de travailler, je suppose ? dit-il d’un ton faussement sévère.
Emma planta ses yeux noirs dans ceux de son père.
— Pas du tout ! Je discutais avec Briony. Elle aime les petites filles et elle dit que tu es l’ogre le pire de tout l’univers.
Un bref silence s’abattit sur la pièce. Le cœur battant à tout rompre, Briony attendit que le couperet tombât. Mais, ô miracle, son patron se contenta d’un froncement de sourcils.
— Vous êtes mademoiselle… euh…
— Fielding, compléta Briony d’un ton sec.
— C’est ça. Votre travail est remarquable.
Le mufle ! Il se rappelait la qualité du travail, mais oubliait le nom de ses employés. Preuve supplémentaire que les êtres humains ne comptaient pas pour lui, excepté la fillette suspendue à son cou.
Lorsqu’il reposa sa fille à terre, un nuage assombrit fugitivement son visage, comme si une ombre avait pesé sur sa vie.
— Tu es prêt ? demanda Emma.
— Non, j’ai encore mille choses à faire.
— Oh ! non, papa !
Il la contempla avec tendresse.
— J’imagine qu’elles peuvent attendre jusqu’à demain, déclara-t-il en souriant.
— Et Briony ? Elle peut nous accompagner ?
— Sûrement pas ! riposta la jeune femme. Moi aussi, j’ai mille choses à faire !
— Non, décréta Carlyle.
— Mais je…
— Peu importe. Votre travail consiste à obéir à mes ordres. Or, je vous ordonne de m’accompagner au parc d’attractions.
Comme Briony le regardait d’un air éberlué, il sourit de nouveau.
— Ne vous inquiétez pas, je ne suis pas devenu subitement fou. Emma a besoin de vous, cela me suffit.
— Mais… le bureau ?
Jenny revint à cet instant.
— Parfait, Jenny. Puisque vous voilà de retour, vous…
En quelques mots, Carlyle Brackman expliqua la situation à une Jenny abasourdie.
Emma le tira par la manche.
— Dépêche-toi, papa ! Tom attend !
Carlyle Brackman s’effaça devant Briony pour la laisser passer.
— Tom est mon homme à tout faire, expliqua-t-il. Il a amené ce petit diable ici et doit nous conduire au parc d’attractions.
Quelques minutes plus tard, Briony découvrait Tom, un colosse au visage débonnaire.
— Mademoiselle Fielding nous accompagne, déclara Carlyle. Emma l’y oblige à son corps défendant.
Il avait accompagné sa remarque d’un coup d’œil malicieux à l’adresse de Briony.
— Détrompez-vous ! J’aime beaucoup les parcs d’attractions.
— Ah ! tu vois, papa !
— Monte, dit-il à sa fille. Sinon, nous arriverons trop tard.
— Sûrement pas ! Briony m’a dit qu’il ne s’envolerait qu’après mon départ.
— Si Briony le dit…
Emma s’assit à l’avant, à côté de Tom, si bien que Briony n’eut d’autre choix que de s’installer à l’arrière avec son patron.
— Je suis désolé de vous imposer ce pensum, marmonna-t-il quand la limousine s’ébranla.
— C’est plus agréable que d’être cloîtrée dans un bureau toute la journée.
— Surtout avec un ogre !
Les joues de Briony s’empourprèrent.
— Je ne pensais pas…
— Mais si, vous le pensiez !
Plutôt que de s’enferrer, Briony opta pour la franchise.
— Si j’avais su qu’il s’agissait de votre fille, j’aurais surveillé mon langage.
— Ça, je m’en doute ! Mais j’aurais raté l’occasion d’entendre mes quatre vérités.
La réplique fit sourire la jeune femme.
— Vous devez les connaître, non ?
— Par ouï-dire seulement ! Personne n’a jamais osé me les dire en face. J’avoue que l’expérience ne manque pas de piquant, mais j’espère que, maintenant, vous ne me considérez plus tout à fait comme un ogre.
— Plus tout à fait, non.
— Je vous parais plus… humain, c’est ça ?
— Euh… eh bien… oui, c’est un peu ça.
— Je suis vraiment un ogre au bureau ?
— Un robot, plutôt !
Tous deux éclatèrent de rire en même temps. Dans les yeux de Carlyle brillait une chaleur que Briony n’y avait encore jamais vue. Un trouble indéfinissable s’empara d’elle, son souffle s’accéléra…
— Ça va être génial ! s’écria alors Emma en se tournant vers eux.
Au grand soulagement de la jeune femme, le charme fut instantanément rompu.
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Le parc d’attractions ressemblait à tous les endroits de ce genre avec sa débauche de couleurs criardes, de bruits, de cris joyeux et de musiques cacophoniques. Après avoir déposé ses passagers à l’entrée, Tom partit garer la limousine.
— Par où commençons-nous ? demanda Carlyle à sa fille.
— Par la grande roue !
— Pas la grande roue, ma chérie. Le médecin déconseille les divertissements trop violents.
— Mais ce n’est pas violent ! Au contraire : on reste assis sans bouger ! protesta Emma avec conviction.
Ce raisonnement d’une logique imparable laissa les deux adultes sans voix. Devinant leur désarroi, Emma profita de son avantage.
— On ne se lève pas, on ne court pas, on ne saute pas.
— Il n’en est pas question ! répéta son père.
— Enfin, papa ! Quand on est assis, on ne fait pas d’effort !
Briony détourna vivement la tête, les larmes aux yeux. Cet entêtement, cette façon d’insister en argumentant pied à pied pour déstabiliser l’adversaire lui rappelait tellement Sally ! Epuisée par des arguties sans fin, combien de fois avait-elle cédé devant sa sœur ?
Chassant ces tristes souvenirs de son esprit, la jeune femme se ressaisit. Sally avait disparu, mais Emma était là, bien vivante. Pour elle, il fallait faire bonne figure et jouer le jeu sans arrière-pensées.
— Soyez gentil ! murmura-t-elle à son patron. Montez avec elle sur la grande roue.
Emma pouffa de rire.
— Il a le vertige ! Il ne viendra jamais !
— Exactement ! Et il n’est pas question que tu montes là-dessus, avec ou sans moi. A présent, assez discuté, allons acheter une glace.
Le ton ne souffrait pas de réplique. Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, Emma choisit avec entrain une glace au chocolat.
— Il en faut une pour toi, Briony.
— Je te remercie mais je n’ai pas faim.
— Tu n’aimes pas les glaces ?
Emma semblait si déçue que Briony déclara aussitôt forfait.
— Je crois que je vais me laisser tenter par une glace à la vanille.
Carlyle Brackman, quant à lui, opta pour la pistache. Leurs cornets à la main, ils déambulèrent ensuite entre les stands en testant leurs talents respectifs. Tout à coup, Briony sentit une petite main se glisser dans la sienne. Surprise par cette marque de confiance spontanée, elle jeta un coup d’œil interrogateur en direction d’Emma, mais celle-ci ne tourna même pas la tête vers elle. Elle était bien trop occupée à observer une sorte de gigantesque serpent doté de sièges qui ondulait rapidement. Impressionnée, elle serra inconsciemment la main de Briony, puis tendit soudain le bras en s’écriant :
— Tu as vu ça, papa !
Les regards de Briony et de son patron convergèrent vers un stand de tir où un large panneau annonçait qu’il fallait atteindre trois fois de suite le cœur d’une cible pour remporter le gros lot. Suspendus à l’auvent, une multitude de pingouins en peluche attendaient les candidats.
— Ils sont beaux, hein ? murmura la fillette, fascinée.
— Tu ne crois pas que tu es un peu grande pour t’intéresser aux peluches ? remarqua Carlyle Brackman.
Emma lui lança un coup d’œil terrible. Sans rien dire, le père et la fille s’affrontèrent du regard. C’était presque comique de voir la frêle et blonde petite fille défier cet homme athlétique avec lequel elle n’avait aucune ressemblance, excepté les yeux. Des yeux bruns et expressifs qui, chez le père comme chez la fille, exprimaient à cet instant la même détermination.
Emma baissa les yeux la première en soupirant.
— Excuse-moi, papa. Ce n’est pas très adroit de te demander ça.
— Pourquoi donc ?
— Eh bien… trois fois dans le mille ! T’y arriveras jamais, je le sais bien.
— Combien ? demanda aussitôt Carlyle à l’homme qui tenait le stand.
Briony ne put s’empêcher de rire.
— Mademoiselle Fielding, si vous ne cessez pas immédiatement de ricaner, je vous renvoie.
— Vous êtes tombé si facilement dans le panneau !
— Si vous croyez que je ne m’en suis pas rendu compte !
— Vous devriez être content ! Si le caractère d’Emma se confirme, d’ici quelques années, vous pourrez lui confier les rênes de votre entreprise en toute tranquillité.
A ces mots, un changement subit s’opéra chez Carlyle Brackman. Son visage s’assombrit brusquement ; son regard se voila. Sans répondre, il détourna la tête et épaula son fusil. Interloquée, Briony se demanda quelle gaffe elle avait pu commettre.
Carlyle réussit la première cible, puis la deuxième, mais rata la dernière.
— Encore un tour, bougonna-t-il. Et que tout le monde se taise !
Briony et Emma obéirent, mais le coup d’œil complice qu’elles échangèrent leur valut un regard furibond de la part de Carlyle. Celui-ci épaula, appuya trois fois sur la détente et n’atteignit qu’une cible.
Emma le tira par la manche.
— C’est pas grave, papa. Je savais que c’était trop difficile.
— Ne me provoque pas, s’il te plaît ! répliqua-t-il, exaspéré.
Et il fit aussitôt un troisième essai.
Après deux tirs parfaitement réussis, il poussa un profond soupir.
— Et si j’achetais directement le pingouin ? proposa-t-il.
— C’est pas la même chose, répliqua Emma, impitoyable.
— Bien sûr ! Où avais-je la tête ?
A la cinquième tentative, Carlyle remporta enfin le trophée. Les yeux brillants de joie, Emma reçut le pingouin.
— Tu es le plus fort des papas !
Un sourire lumineux éclaira les traits de Carlyle.
— Au tour de Briony, maintenant !
Le sourire de Carlyle s’effaça aussitôt.
— Que veux-tu dire ?
— Tu dois en gagner un aussi pour Briony.
— Ce n’est pas la peine, déclara Briony, hâtivement.
— Ah non ! Il faut que tu aies quelque chose, sinon c’est pas juste !
— Dans ce cas, l’une des baleines du stand d’en face me conviendrait parfaitement.
Carlyle murmura entre ses dents de façon à n’être entendu que de Briony :
— J’espère que ce n’est pas le gros lot.
— Le lot de consolation, rassurez-vous. Vous ne courez aucun risque.
Puis, confuse de sa bévue, elle se tourna vers lui et rencontra ses yeux noirs où brillait une lueur amusée.
— Vous me sauvez ! lança-t-il avec un clin d’œil complice.
La baleine fut gagnée du premier coup.
— Comment tu vas l’appeler ? demanda aussitôt Emma.
Après quelques secondes de réflexion, Briony déclara avec le plus grand sérieux :
— Oswald.
— C’est joli.
— Et toi ? Quel nom vas-tu donner au pingouin ?
— Oswald.
— C’est le nom de la baleine de Briony, je te signale ! observa son père.
— Je sais.
— Enfin, Emma, ils ne peuvent pas porter le même nom !
— Si, tout à fait !
— Bien sûr ! renchérit Briony. Vous devriez le savoir.
Tom apparut à cet instant, un chausson aux pommes à la main. Immédiatement, Emma en réclama un.
— Mais tu viens à peine de finir ta glace ! objecta son père.
— Je n’ai rien mangé depuis le petit déjeuner.
— Un énorme petit déjeuner !
Emma prit un air suppliant.
— C’était il y a longtemps !
Vaincu, Carlyle tendit quelques pièces à Tom.
— Deux chaussons aux pommes, s’il vous plaît, Tom, murmura-t-il d’un air résigné.
— Pas pour moi, je vous remercie, déclara Briony. Il faut avoir moins de dix ans pour engloutir une pâtisserie juste après une glace.
— Je ne vous le fais pas dire ! murmura Carlyle.
Livrée à elle-même, Emma aurait testé les attractions les plus terrifiantes. Après une discussion houleuse, Carlyle réussit à l’entraîner vers un manège. Mais lorsqu’il voulut l’installer dans une voiture, il s’attira un regard méprisant de sa fille qui se jucha d’autorité sur un immense cheval mobile. Une fois en selle, elle tapota le cheval voisin en invitant Briony à la rejoindre. Les deux hommes restèrent à terre pour garder le pingouin et la baleine.
A la fin du tour, Carlyle rendit son bien à sa fille.
— La prochaine fois, tu le prendras avec toi. Je suis sûr qu’il préfère ça.
Emma lui adressa un regard débordant de tendresse, mais ce fut la main de Briony qu’elle saisit pour l’attirer vers le palais des glaces. Ils s’esclaffèrent tous les quatre bruyamment devant leur monstrueux reflet, mais Briony détecta dans la joie apparente de son patron une note qui sonnait faux, comme s’il se forçait. Il se joignait à la gaieté générale consciencieusement, mais, à l’évidence, le cœur n’y était pas. Intriguée, la jeune femme s’interrogea sur cet étrange comportement sans en comprendre la raison.
Lorsqu’ils émergèrent du palais des glaces, Carlyle proposa de prendre une tasse de thé.
Briony indiqua alors un café où il y avait peu de monde.
— Nous aurons toute la place nécessaire pour notre petite troupe, dit-elle en désignant le pingouin d’un signe de tête.
En effet, Emma traita son animal en peluche comme une personne à part entière en lui assignant une place de choix. Elle voulut même attribuer une chaise à la baleine mais Briony eut la présence d’esprit de suggérer que les deux Oswald seraient plus heureux ensemble.
— Comment saviez-vous qu’elle exigerait une chaise pour son pingouin ? demanda Carlyle à voix basse.
— Elle l’adore ! Je parie qu’elle lui a déjà inventé toute une histoire.
En effet, la fillette déclara à cet instant que le pingouin et la baleine se disputaient souvent parce qu’ils voulaient toujours manger ce qu’il y avait dans l’assiette de l’autre, surtout quand il s’agissait de crevettes.
Sous l’œil médusé de Carlyle, Tom interrogea alors Emma qui répondit avec un luxe de détails sidérant aux questions qu’il lui posa sur ses nouveaux compagnons.
Après avoir dégusté une limonade et un beignet, la fillette se mit à loucher d’un œil envieux les bateaux à moteur miniatures qui circulaient sur le lac. Il ne s’écoula pas cinq minutes avant qu’elle réclamât une promenade.
— Je t’emmène, dit Tom en se levant.
Emma prit les deux Oswald dans ses bras.
— Ah non ! dit son père. Tu les laisses ici.
— Mais ils veulent y aller, papa !
— Ne vous inquiétez pas, intervint Tom. Elle ne risque rien avec moi.
— Mais lui, murmura Briony en les regardant s’éloigner vers l’embarcadère, sera-t-il en sécurité avec elle ? Si elle le persuade de l’emmener à la grande roue, comment ferez-vous pour les en empêcher ?
— Elle essaiera sûrement de l’amadouer, mais Tom est un dur à cuire.
Ils contemplèrent en silence le canot où Oswald était assis bien droit entre Tom et Emma qui agitait la baleine au-dessus de l’eau.
— Seigneur ! maugréa Carlyle. Elle va finir par la lâcher et il faudra encore que je fasse preuve de mes exécrables talents de tireur. Remarquez, ce n’est pas grave. Grâce à vous, elle s’amuse.
— Je n’y suis pour rien. C’est vous qui l’avez emmenée ici. D’ailleurs, il est rare de voir une personne occupant vos responsabilités accorder un après-midi entier à un enfant.
— Cela vous surprend ?
— En toute franchise, oui.
— Emma compte plus que tout pour moi. Elle n’a jamais connu sa mère, vous savez. Ma femme est morte une semaine après sa naissance.
Embarrassée, Briony hésita une seconde avant de poser la question qui lui brûlait les lèvres.
— Vous ne vous êtes pas remarié ?
— Non. J’essaie d’être à la fois son père et sa mère, mais le résultat n’est guère satisfaisant, je crois.
— Allons donc ! Vous devez être tout de même bon à quelque chose puisqu’elle vous adore.
— Je me sens tellement maladroit et perdu quelquefois ! Par exemple, je ne sais pas ce que j’aurais fait sans vous, aujourd’hui. Vous avez compris tout de suite cette histoire de double Oswald.
Briony sourit.
— Quand j’étais petite, mes quatre poupées s’appelaient Casserole.
— Casserole ?
— J’aimais ce mot. Cela rendait mes parents fous. Un jour, j’ai réclamé Casserole à mon père. Bien entendu, il m’a demandé laquelle. Je n’ai pas compris sa question parce que, dans mon esprit, ce mot représentait l’ensemble de mes poupées. Il a fallu que ma mère lui explique. Pour elle, c’était tout à fait clair.
— Dans ces conditions, comment voulez-vous que je devine ce qui traverse l’esprit de ma fille ? remarqua Carlyle en soupirant. Parfois, j’ai l’impression de m’adresser à un habitant d’une autre planète.
Il se renversa contre le dossier de sa chaise pour considérer Briony d’un œil circonspect.
— En revanche, vous comprenez tellement bien ma fille que j’ai du mal à croire que vous n’avez pas de famille. A vous observer, on vous attribuerait une bonne douzaine de nièces.
— Moi aussi, j’ai été une petite fille, ne l’oubliez pas.
Le ton assez sec de sa réponse n’échappa pas à Carlyle.
— J’ai l’impression que vous vous dérobez. Me cacheriez-vous quelque secret inavouable ?
La jeune femme se raidit imperceptiblement.
— Ma vie privée ne vous regarde pas.
— En effet ! Pardonnez-moi.
Il accompagna sa requête d’un sourire si lumineux que Briony se sentit fondre. Pour la première fois, elle remarqua la bouche de son patron. Une bouche parfaitement dessinée, aux lèvres pleines et bien ourlées. Et s’il ne s’était agi que de sa bouche ! Elle dut reconnaître que son patron possédait un charme fou. Un charme puissant et intense qui ne la laissait pas indifférente, loin de là. Une vague intuition lui souffla que cet homme ne faisait rien qui ne fût intense, d’ailleurs. Il devait aimer, haïr ou souffrir sans mesure. On le devinait à la vitalité communicative qui émanait de lui, à ses traits énergiques, à la profondeur troublante de son regard.
— Mademoiselle Fielding ?
— Briony, rectifia-t-elle.
— Briony, si vous voulez. Je vous ai demandé de me pardonner, et vous vous êtes perdue dans vos rêves.
Les joues en feu, elle revint instantanément sur terre.
— Excusez-moi. Vous êtes tout pardonné, bien sûr.
Il hocha la tête sans un mot.
— Emma est vraiment délicieuse, dit-elle pour meubler le silence.
— C’est vrai.
Briony lui en voulut de faire aussi peu d’efforts pour nourrir la conversation. Le compliment qu’elle venait de faire sur sa fille ne lui avait pas arraché un sourire. En fait, il arborait de nouveau son air rogue. Agacée, elle ne put résister à l’envie de le défier.
— J’ai l’impression que vous couvez un peu trop Emma. Certaines des attractions que vous lui avez refusées ne présentent aucun danger. Vous auriez pu l’autoriser à aller sur la petite roue, par exemple. D’ailleurs, je suis prête à l’accompagner si vous avez le vertige.
Carlyle lui décocha un coup d’œil irrité.
— Seriez-vous en train de me provoquer ?
— De vous taquiner seulement. Nous sommes dans un parc d’attractions, je vous le rappelle. Vous êtes censé avoir l’air gai.
— J’aurai l’air gai quand Emma reviendra.
— Bref, vous souriez sur commande. Je parie qu’en ce moment, vous vous rongez les sangs en vous demandant comment l’entreprise tourne sans vous. D’ailleurs, je m’étonne que vous n’ayez pas votre téléphone portable pour vous tenir au courant.
— Cela aurait gâché le plaisir d’Emma.
— Vous croyez ?
— Mêlez-vous de vos affaires ! Si vous…
Le retour d’Emma l’empêcha de poursuivre. Dès qu’il aperçut sa fille, son visage s’éclaira.
— On va aux autos tamponneuses, papa ?
— Je ne crois pas…
— S’il te plaît ! Je n’ai rien fait de vraiment excitant.
— Tu reviens du lac ! protesta Tom, indigné.
— Mais c’est pas excitant, sauf s’il y a un trou dans le bateau et qu’on coule.
— Pauvre Tom ! s’exclama Briony en riant.
— Et toi ? Tu veux y aller aux autos tamponneuses, hein ?
— Absolument ! répondit Briony en défiant Carlyle du regard.
— Allez, papa !
— Bon, concéda Carlyle en bougonnant.
Le fidèle Tom sur ses talons, Emma s’élança comme une flèche vers le circuit.
Carlyle et Briony leur emboîtèrent le pas avec moins d’enthousiasme.
— Papa, tu montes avec Briony, et moi avec Tom, décréta Emma. On va vous écraser !
A sa grande confusion, Briony se retrouva coincée contre son patron. La chaleur de son corps se communiquait au sien. Une chaleur troublante, envahissante… et délicieuse. C’était vraiment le monde à l’envers. Ce matin encore, elle le vouait aux gémonies et maintenant… Maintenant, elle était terriblement consciente de sa séduisante virilité.
— Vous conduisez ! déclara Carlyle en lui passant un bras autour des épaules. Attention, l’ennemi fonce droit sur nous !
En effet, Emma piquait sur eux, les yeux brillants d’excitation. Elle les heurta de plein fouet, puis se dégagea pour préparer un nouvel assaut.
Briony effectua des virages serrés pour échapper à son poursuivant, mais Emma était plus rapide.
— Et de deux ! cria-t-elle.
Dépitée, Briony tournait le volant pour passer à l’offensive lorsque Carlyle murmura rapidement.
— Evitez-les, et faites en sorte qu’ils ne nous rattrapent pas, ordonna-t-il d’un ton crispé.
Plus facile à dire qu’à faire ! Briony avait beau s’échiner, elle échappait rarement à Emma, si bien qu’en descendant de voiture, elle tremblait de tous ses membres.
— C’est l’heure de rentrer, maintenant, déclara Carlyle.
— Oh ! non, papa ! On reste encore un peu, s’il te plaît !
La fillette serra la main de Briony comme pour chercher auprès d’elle un soutien.
— Ecoute, ma chérie, tu ne peux pas…
Carlyle se tut subitement lorsqu’il vit Emma vaciller en fermant les yeux.
— Papa, murmura-t-elle dans un souffle.
— Tom, la voiture ! ordonna-t-il d’une voix altérée.
Tom disparut en un éclair. Sa fille dans les bras, Carlyle s’éloigna à grandes enjambées vers la sortie, suivi par Briony dont Emma tenait toujours la main.
Lorsqu’ils franchirent la grille d’entrée, Tom les attendait au volant de la limousine. Briony s’engouffra à l’arrière, à la suite de son patron. La tête posée contre l’épaule de son père, les paupières closes, Emma était d’une pâleur effrayante.
— Que se passe-t-il ? demanda Briony affolée.
D’un coup d’œil, Carlyle lui signifia que le moment était mal choisi pour poser des questions.
— Le téléphone est à votre gauche, dit-il. Composez le numéro qui est inscrit au-dessus du cadran.
Dès que la sonnerie retentit dans le combiné, Briony le lui plaça contre l’oreille. Elle comprit alors qu’il appelait un médecin.
— Elle vient de s’évanouir. La fatigue, sans doute. J’aimerais que le docteur Carson… Merci. Nous serons à la maison dans dix minutes.
Lorsque Briony eut raccroché, Carlyle ferma les yeux et rejeta la tête en arrière. Son front était moite, son visage décomposé. Le sang de la jeune femme se glaça dans ses veines tandis qu’un atroce pressentiment l’envahissait. Emma avait fait allusion à une maladie dont elle prétendait être guérie, mais il suffisait d’un coup d’œil à son petit visage blême pour se convaincre du contraire… La vue de Briony se brouilla subitement. Elle avait déjà vu la mort faire son œuvre auprès d’une petite fille et ne supporterait pas d’assister à une autre agonie. Elle devait fuir au plus vite.
Après avoir longé une allée, la voiture se gara au pied d’une grande maison entourée d’arbres.
— Monsieur, je…
— Pouvez-vous m’aider à la sortir ?
Briony n’eut d’autre choix que de s’exécuter car Emma s’accrochait à elle comme si, dans son inconscience, le contact de sa main lui avait été vital.
— Aidez-moi à la mettre au lit, lui enjoignit Carlyle d’un ton bref.
La jeune femme n’eut pas le cœur de refuser. Sans rien dire, elle emboîta le pas à son patron. Une femme d’âge moyen, la gouvernante probablement, les accueillit d’un air soucieux et les accompagna dans l’escalier jusqu’à la chambre d’Emma.
— Où est-ce arrivé ? demanda-t-elle à Carlyle.
— Au parc d’attractions. Le médecin sera là d’une minute à l’autre. Guettez-le sur le perron et faites-le monter immédiatement. Merci Nora.
— Il me semble entendre sa voiture.
En effet, quelques minutes plus tard, Nora introduisit un vieux monsieur dans la chambre.
Emma avait enfin lâché la main de Briony. Comme la jeune femme se dirigeait vers la porte, son patron lui dit :
— Attendez-moi en bas.
A contrecœur, Briony suivit Nora jusqu’au salon.
Un quart d’heure plus tard, elle entendit des voix dans le hall, puis le bruit de la porte d’entrée qui se refermait.
Lorsque Carlyle pénétra dans la pièce, il se dirigea droit vers une table chargée de liqueurs et se servit une généreuse dose de brandy qu’il avala d’un trait. Reposant alors son verre d’un geste brusque, il frappa le mur avec violence, puis demeura ensuite immobile, le front contre le mur, comme s’il avait été vidé de son énergie. Bouleversée par ce chagrin muet, Briony s’approcha doucement et lui posa la main sur l’épaule. Il fit volte-face et la contempla d’un regard aveugle.
— Venez vous asseoir, murmura-t-elle.
Il se laissa guider jusqu’à un canapé où il s’assit lourdement. Briony examina ses jointures tuméfiées.
— Vous êtes blessé. Voulez-vous que j’appelle Nora ?
— Non ! Je ne veux pas qu’elle me voie dans cet état, dit-il en enroulant un mouchoir autour de sa main. Servez-moi un autre verre de brandy. Et ne lésinez pas sur la quantité.
Briony obtempéra sans un mot, puis s’assit auprès de lui.
— De quoi souffre Emma ?
— De quoi elle souffre ? Elle est en train de mourir, bon sang !
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— Elle est en train de mourir, répéta Carlyle d’une voix sourde.
— Mais… elle m’a dit qu’elle était guérie.
— C’est ce qu’elle croit, et elle doit continuer à le croire. Mais ce n’est pas fini… ce ne sera jamais fini…
— De quoi souffre-t-elle ?
— Du cœur… comme sa mère. Quand nous nous sommes mariés, Helen ignorait son état. Et puis, vers la fin de sa grossesse, elle a eu une crise cardiaque. Elle s’en est tirée par miracle, mais le médecin m’a prévenu qu’elle ne survivrait probablement pas à l’accouchement. En effet, malgré la césarienne, elle…
La voix de Carlyle se brisa. Il serra les mains de Briony de toutes ses forces, puis les laissa retomber subitement.
— Elle a survécu assez longtemps pour tenir sa fille dans ses bras, puis elle est tombée dans le coma. Pendant deux jours, je suis resté auprès d’elle, à lui tenir la main, à lui parler… Elle n’a jamais repris conscience.
Il se tut un instant et se passa la main sur le front.
— Pardonnez-moi de vous infliger ce spectacle. D’ordinaire, je parviens à me maîtriser.
— Cela fait du bien de se confier, parfois.
Carlyle hocha lentement la tête.
— A la naissance d’Emma, les médecins m’ont averti qu’elle avait le même problème que sa mère. Pendant des années, j’ai cru qu’il n’en était rien.
Un rire amer lui échappa.
— Je me berçais d’illusions.
— Il y a sûrement un moyen de la sauver, non ? Les chirurgiens accomplissent des miracles, de nos jours.
— Il est trop tard, hélas. Elle est trop faible pour supporter un choc opératoire. Si on intervenait maintenant, on supprimerait le court répit qui lui reste.
Plongeant le regard au fond des yeux bleus de Briony, il la dévisagea intensément.
— J’essaie de rendre ses derniers mois inoubliables en m’efforçant d’être le père qu’elle n’a pas eu jusqu’ici. La création de mon entreprise m’a accaparé depuis sa naissance. Je comptais lui consacrer davantage de temps un jour, mais je… je pensais qu’elle avait la vie devant elle. Maintenant, il est trop tard pour que je réalise son vœu le plus cher. Je lui ai toujours promis de me remarier pour qu’elle ait une mère, comme toutes les petites filles. Tout ce que je peux faire, c’est lui donner le maximum de moi-même dans le court laps de temps qui lui reste à vivre.
Il termina son brandy et poursuivit d’une voix blanche :
— Elle m’a tellement supplié de l’emmener au parc d’attractions que j’ai fini par céder. Si vous saviez comme je le regrette ! Comment ai-je pu être aussi stupide ?
— Que dit le médecin ?
— Il a ordonné le repos, mais cela lui a ôté des forces et elle en a si peu ! Je me sens tellement coupable ! Mon Dieu !
Enfouissant son visage dans ses mains, il se tut, accablé.
Briony souffrait pour lui. Elle ne connaissait que trop les tourments qui le dévoraient, les reproches qu’il s’adressait. Bouleversée, elle posa les mains sur ses épaules. Un geste dérisoire face à une telle détresse, mais elle n’avait pas d’autre moyen de lui témoigner sa compassion.
Carlyle leva vers elle un visage ravagé.
— La même chose serait peut-être arrivée si elle avait joué tranquillement chez vous, déclara-t-elle calmement. Ne laissez pas le remords vous ronger. Cela ne sert qu’à vous détruire, et vous avez besoin de toutes vos forces.
Une lueur d’étonnement se refléta dans les yeux noirs fixés sur elle.
— On dirait que vous comprenez ?
— Oui, je comprends.
— Dans ce cas, il m’est plus facile de vous demander un service. Pas pour moi ; pour Emma. Elle s’est entichée de vous. Jamais je ne l’ai vue adopter quelqu’un aussi vite.
En proie à une subite appréhension, Briony se raidit.
— De quoi s’agit-il ?
— J’aimerais que vous l’entouriez jusqu’à… enfin, aussi longtemps qu’elle aura besoin de vous. Installez-vous ici, soyez cette mère qu’elle me réclame à cor et à cri.
La réaction de Briony fut instinctive.
— C’est impossible !
— Vous l’aimez, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Alors, acceptez, je vous en supplie ! Elle n’a plus que quelques mois à vivre et cela représente tellement pour elle.
— Non… C’est au-dessus de mes forces.
— Pourquoi, bon sang ? Je vous dégage de vos fonctions au bureau, je vous signerai un chèque en blanc, mais vous devez accepter.
— Je ne veux pas de votre argent ! Si j’étais en mesure de vous aider, je n’hésiterais pas une seconde, mais je ne peux pas ! Elle a besoin de vous, pas de moi. Je ne peux pas compter plus que son propre père.
— Sauf si elle vous considère comme une mère. Dites oui, je vous en prie !
Briony crut qu’elle allait devenir folle si ce supplice continuait. Prenant son sac en toute hâte, elle se leva.
— N’insistez pas.
Il la retint par le bras.
— Briony !
— Lâchez-moi ! Je… je veux partir.
Le regard fou, il la contempla avec un tel désespoir qu’elle se dégagea violemment et s’enfuit en courant. Dehors, elle s’élança dans l’allée en courant à perdre haleine et déboucha dans la rue, haletante. Sans ralentir l’allure, elle continua sa course éperdue et s’engouffra dans la première station de métro.
Le trajet de retour dura une demi-heure. Une demi-heure pendant laquelle elle demeura prostrée sur la banquette, hébétée, les yeux secs. Puis, en fouillant dans son sac pour trouver la clé de son appartement, elle aperçut la baleine. C’en fut trop. Pressant la peluche contre son visage, elle se mit à sangloter éperdument.
— Oh Sally ! Sally !
*  *  *
Cette nuit-là, la vision d’Emma évanouie dans les bras de son père hanta ses rêves. En fond sonore, la voix de Carlyle ne cessait de répéter que sa fille était en train de mourir. A plusieurs reprises, Briony s’éveilla en nage, oppressée, un nœud atroce dans la gorge. Après quelques heures, elle renonça à dormir.
Mais ce fut pire encore. Le regard tourmenté de Carlyle l’obsédait. Elle se sentait trop proche de cet homme. Trop proche de son chagrin et trop vulnérable au pouvoir de séduction qui se dégageait de lui. Le trouble qu’il lui inspirait, les émotions qu’il suscitait en elle la plongeaient dans une angoissante confusion.
Elle se rappelait parfaitement la pression de ses mains. Il y avait un appel à l’aide désespéré dans ce geste. Une partie d’elle-même désirait follement répondre à cet appel, l’autre lui commandait de l’ignorer. S’impliquer dans la vie de Carlyle Brackman ne lui apporterait que des souffrances. Or, elle en avait eu plus que sa part.
Au matin, sa décision était prise. Elle présenterait sa démission aujourd’hui même et chercherait un autre emploi. Avant de partir, elle plaça la baleine dans son sac afin de la donner à son patron pour Emma.
A sa grande surprise, Jenny était à l’heure. Machinalement, Briony consulta l’horloge murale.
— Ne t’inquiète pas ! lança Jenny. Il n’est pas encore arrivé.
— C’est incroyable ! Il est plus de 9 heures.
— Ce n’est pas le seul miracle, figure-toi ! J’ai une grande nouvelle à t’annoncer.
Briony devina ce dont il s’agissait en remarquant enfin le visage rayonnant de sa collègue.
— Tu t’es réconciliée avec Michael ?
— Exactement ! Il a débarqué ici hier après-midi, une rose rouge à la main. Une chance que M. Brackman n’ait pas été là ! Nous avons longuement parlé, et voilà ! Nous nous marions le mois prochain… Et vous ? Où êtes-vous allés ?
— Au parc d’attractions.
Jenny fronça les sourcils.
— C’est curieux, tu sais. Je travaille ici depuis trois ans, mais je n’ai découvert l’existence d’Emma qu’il y a quelques mois. Jamais je ne me serais douté que notre patron avait une fille. Chaque fois qu’elle vient, il quitte tout pour elle. J’ai l’impression qu’elle le ferait passer par un trou de souris si elle le décidait. Et tu as vu comme elle est jolie ! Elle fera des ravages, plus tard.
Marmonnant une vague réponse, Briony se mit au travail. Sans grand succès, d’ailleurs, car le retard de son patron l’inquiétait. L’état d’Emma aurait-il empiré ? Son cœur se serra à cette idée. En quelques heures, elle s’était beaucoup trop attachée à cette enfant malicieuse dont la maladie n’avait pas entamé la vivacité.
Carlyle Brackman arriva en milieu de matinée et se dirigea droit vers son bureau sans accorder un regard à ses secrétaires. Presque aussitôt, l’interphone sonna sur le bureau de Briony.
— Je vous attends, fit la voix sèche.
Le visage de Carlyle portait les traces d’une nuit sans sommeil. Ses traits étaient tirés, ses yeux cernés, son expression triste et lasse.
— Comment va Emma ? demanda Briony.
— Plutôt bien. J’ai demandé à Nora de veiller à ce qu’elle reste au lit toute la journée.
Après un court silence, Briony décida d’aller droit au but.
— J’ai apporté la baleine pour que vous la donniez à Emma. Je voudrais vous remettre ma démission.
Les traits de Carlyle se durcirent.
— Bref, vous nous laissez tomber.
— J’ai de bonnes raisons, croyez-moi.
— Il n’y a pas une seule bonne raison de tourner le dos à un enfant malade !
— Vous ne pouvez pas comprendre.
Sans un mot, il ouvrit sa serviette et lui tendit une enveloppe rose.
— De la part d’Emma. Vous la prenez ou vous préférez que je lui dise que vous n’avez pas voulu la lire ?
— C’est du chantage !
Il haussa les épaules.
— Ma fille se meurt ! Je veux qu’elle soit heureuse. Peu importe les moyens.
Briony lui arracha l’enveloppe des mains. A l’intérieur, elle découvrit une feuille de papier sur laquelle elle reconnut leur trio devant le stand des pingouins. Un petit mot accompagnait le dessin : « Je t’invite à prendre le thé. »
Gênée par le regard aigu de Carlyle, Briony hésita longtemps avant de répondre.
— Dites à Emma que j’accepte son invitation. Dès qu’elle ira mieux…
— Pourquoi ne pas venir avec moi cet après-midi ?
— Si vous voulez. Ensuite…
— Nous en discuterons plus tard. Maintenant, au travail !
Le ton brutal ne la surprit pas. La veille encore, elle aurait traité son patron de robot sans âme, mais il en allait tout autrement aujourd’hui. En homme orgueilleux, Carlyle Brackman cachait son désespoir derrière une carapace inflexible. Le hasard avait voulu que Briony découvrît son douloureux secret, et la chose lui déplaisait certainement. Il lui avait transmis l’invitation d’Emma parce qu’il n’avait pas le choix, mais il détestait la position dans laquelle il se retrouvait.
En début d’après-midi, Carlyle quitta son bureau et lui adressa un signe de tête. Sans un mot, Briony rangea ses affaires et le suivit dans le couloir.
En montant en voiture, il déclara d’un ton glacial :
— J’ai prévenu Emma.
Blessée par cette hostilité, Briony décida de lui révéler pourquoi elle refusait de l’aider. Autant éclaircir la situation au plus vite.
— Je voulais vous dire…
— Une minute !
Se penchant par la vitre, Carlyle héla le chauffeur d’un camion qui bloquait la chaussée et attendit qu’elle fût dégagée pour se tourner vers sa passagère.
— Que disiez-vous ?
— J’aimerais vous expliquer…
Elle s’interrompit de nouveau quand Carlyle tourna brusquement dans une rue transversale pour éviter un embouteillage un peu plus loin.
— Je crois que je ferais mieux de vous laisser conduire en paix, murmura-t-elle.
— En effet !
Un quart d’heure plus tard, la voiture s’engagea dans une large allée bordée d’arbres. La veille, Briony n’avait pas prêté attention au parc magnifique qui entourait la maison. Comme la limousine, l’ensemble respirait la calme opulence d’un homme qui avait fait fortune sans juger nécessaire d’en faire étalage.
— Que vouliez-vous me dire ? demanda Carlyle en se dirigeant vers la maison. Oh ! non ! Que fabrique-t-elle ici ?
D’un signe de tête, il désigna une fenêtre où l’on apercevait le petit minois d’Emma.
— Elle devrait être au lit ! maugréa-t-il en accélérant.
A cet instant, Nora éloigna la fillette de la fenêtre.
Comme la veille, Briony suivit Carlyle en haut de l’escalier. Nora sortit de la chambre d’Emma au moment où ils arrivaient.
— Je viens de la recoucher. Je fais mon possible pour la garder au lit mais…
— Ne vous tourmentez pas, déclara Carlyle. Vous n’y êtes pour rien. Elle n’est pas facile quand elle décide de jouer les diablesses. Merci de votre patience, Nora.
Ouvrant alors la porte de la chambre, il s’exclama avec un grand sourire.
— Devine qui est là ?
Un sourire radieux illumina le visage d’Emma qui tendit les bras vers la visiteuse. Oubliant immédiatement qu’elle s’était juré de garder ses distances, Briony fondit devant cet accueil enthousiaste. N’écoutant que son cœur, elle se précipita vers le lit pour étreindre la fillette.
— Je savais bien que tu viendrais ! chuchota celle-ci à l’oreille de la jeune femme. Papa disait que non, mais moi j’étais sûre. On t’attendait avec impatience.
— Ah bon ? Et qui d’autre que toi m’attendait ?
— Oswald ! Il a voulu venir, tu penses !
En effet, installé devant une petite table disposée pour le thé, le pingouin surveillait la scène d’un œil impassible. Briony plongea la main dans son sac.
— Regarde qui a voulu venir aussi !
Le sourire d’Emma s’agrandit.
— Tu avais deviné ?
— Il faut croire.
Le coup d’œil perçant que lui jeta Carlyle la mit mal à l’aise. Il savait, lui, qu’elle n’avait pas apporté la baleine pour faire plaisir à Emma.
— Il y a du thé, des toasts et du miel, déclara la fillette d’un ton cérémonieux.
Briony installa la baleine à côté du pingouin.
— Tant mieux ! Oswald adore le miel. Je fais le service ?
— Si tu veux. Papa ne prend pas de sucre.
— Ah, tout de même ! Je commençais à me demander si j’étais invité, déclara l’intéressé. Je suis très honoré de prendre le thé avec des hôtes de marque.
A l’entendre, personne n’aurait deviné le chagrin qui le détruisait à petit feu.
— Ma chambre te plaît ? demanda Emma tout à trac.
Avant d’acquiescer, Briony examina rapidement la pièce. Grande, lumineuse et sobrement meublée, la chambre respirait la fraîcheur. La photographie d’une jeune femme ornait la table de chevet. La mère d’Emma, sans doute, car la ressemblance était frappante. Des posters de ballerines couvraient les murs, et une paire de chaussons de danse était suspendue au-dessus du lit d’Emma.
— Plus tard, je serai danseuse, déclara la petite fille. D’ailleurs, j’irai bientôt dans une école spécialisée.
— Pas avant deux ans, précisa son père.
— Oh non ! Plus tôt, papa !
— Peut-être un an, alors. Quand tu seras plus vaillante.
Emma fit la moue.
— Tu dis toujours la même chose ! Je voudrais qu’on soit déjà à l’année prochaine.
— Moi pas !
Conscient de sa bévue, Carlyle ajouta aussitôt.
— Je n’ai pas envie que tu grandisses trop vite.
— Moi si ! J’aimerais avoir un an de plus. Non : deux, et même trois !
L’expression de Carlyle devint si sombre que Briony vint à la rescousse.
— Je crois qu’Oswald voudrait encore un peu de thé.
A cet instant, Nora passa la tête dans l’entrebâillement de la porte.
— Le téléphone pour vous, monsieur.
Carlyle s’éclipsa en promettant à sa fille de revenir très vite.
Après le départ de son père, Emma se laissa retomber contre son oreiller en poussant un soupir. Elle parut soudain se détendre, comme si le départ de Carlyle la soulageait. Cette soudaine métamorphose rappela à Briony la façon dont il laissait tomber le masque dès que sa fille avait le dos tourné.
Ce n’était pas possible, songea-t-elle, catastrophée. Emma ne pouvait pas savoir.
Et pourtant ! Que de maturité et d’intelligence dans les yeux noirs qui la contemplaient ! Toute l’expérience du monde semblait y être inscrite.
Très émue, Briony attira Emma contre elle. Avait-elle le droit de décevoir la prière silencieuse qu’elle devinait dans le petit corps serré contre le sien ?
— Tu vas voir des ballets quelquefois ? demanda Emma.
— Oui, j’aime beaucoup la danse.
— Tu m’emmèneras un jour ?
— Si tu veux. Lequel tu préfères ?
— La Belle au bois dormant ! Mais j’aime aussi Gisèle et…
Blottie contre Briony, Emma lui confia ses rêves, ses envies, ses espoirs. Puis sa voix s’affaiblit et elle s’endormit paisiblement.
Un léger bruit signala le retour de Carlyle. En voyant la fillette immobile dans les bras de Briony, il paniqua, mais la jeune femme le rassura aussitôt.
— Elle dort !
S’approchant sur la pointe des pieds, il effleura le front de sa fille d’un geste tendre. Fascinée, Briony ne put détacher les yeux de son beau visage tourmenté.
— Il vaut mieux l’allonger, murmura-t-elle enfin.
Emma marmonna quelque chose dans son sommeil.
— Que veut-elle ? dit Briony.
— Oswald ! répondit Carlyle d’une voix enrouée en posant le pingouin à côté d’elle.
— Non, Oswald ! répéta la fillette.
D’abord dérouté, Carlyle finit par comprendre et plaça la baleine à côté du pingouin. Une expression de totale félicité se peignit sur le visage de sa fille.
Après l’avoir embrassée, Briony s’éclipsa discrètement pour la laisser seule avec son père.
Peu après, Carlyle vint la rejoindre dans le salon.
— Vous n’avez pas le droit de l’abandonner ! déclara-t-il sans préambule. Elle a besoin de vous.
— Je viendrai la voir le plus souvent…
— Ça ne suffit pas, vous le savez bien ! Il faut que vous l’entouriez jour et nuit, que vous lui donniez votre amour, votre affection, toute votre attention.
— Vous me demandez d’être son ange gardien, en quelque sorte ?
— Non ! Je vous demande de m’épouser.
Briony réagit très mal.
— S’il s’agit d’une plaisanterie, elle est de très mauvais goût.
— Vous croyez que j’ai envie de plaisanter ? Emma a besoin d’une mère et je veux lui offrir cette joie avant qu’elle meure. Or, il se trouve que c’est vous qu’elle a choisie.
Briony se sentait en proie à une totale confusion.
— Y a-t-il quelqu’un dans votre vie ? Un amant, un petit ami, un fiancé ?
— Non, il n’y a personne.
— Dans ce cas, rien ne vous empêche de jouer le jeu pendant quelques mois. Il s’agit d’un arrangement, rien d’autre. Vous ne serez ma femme que de nom. Quand… quand ce sera fini, nous divorcerons. Je vous dédommagerai si bien que vous n’aurez plus jamais besoin de travailler. A moins que vous n’y teniez, auquel cas je vous reprendrai dans mon entreprise. Avec votre talent, vous grimperez vite en haut de l’échelle. En contrepartie, je ne vous demande qu’une chose : donnez quelques mois de votre vie à Emma pour qu’elle ne s’en aille pas en ignorant ce qu’est une mère.
— Je… je ne pourrai pas.
— Je vous en supplie !
Le regard de Carlyle exprimait une détresse insupportable. Ecartelée entre deux solutions extrêmes, Briony réfléchit à toute vitesse. Pouvait-elle consentir à un mariage de convenance, côtoyer cet homme durant des mois en feignant l’indifférence alors qu’elle se sentait irrésistiblement attirée par lui ? Devait-elle accepter en sachant qu’il faudrait ensuite le quitter ? Ce serait de la folie pure !
Puis elle pensa à l’enfant qui dormait là-haut. Une enfant qui affichait un sourire brave en face de son père, une petite fille courageuse et forte à qui la vie refusait l’essentiel, mais dont elle pouvait aujourd’hui réaliser le rêve.
Briony n’hésita plus.
— D’accord. J’accepte.
La réaction de Carlyle la prit au dépourvu. Au lieu des paroles de gratitude qu’elle attendait, il lui prit la main et y déposa ses lèvres dans un geste empreint de révérence.
Le simple contact de ces lèvres douces sur sa peau rappela à Briony combien certains aspects de ce mariage risquaient d’être éprouvants.
Dans un réflexe de défense, elle s’écarta vivement.
— A propos, demanda-t-il, pour quelle raison avez-vous commencé par refuser ma proposition ? C’était important ?
— Non, murmura-t-elle dans un souffle. Cela n’a aucune importance.


4
Briony quitta l’entreprise dès le lendemain pour s’occuper d’Emma. Carlyle et elle décidèrent de ne pas lui annoncer leur décision tout de suite, de crainte que l’excitation provoquée par la nouvelle n’entraînât un nouveau malaise.
Au fil des jours, Emma s’attacha de plus en plus à Briony. Le soir, elle se régalait des histoires que lui lisait la jeune femme et s’endormait souvent avant la fin, sa petite main glissée dans la sienne.
Un jour, Briony la surprit en train d’examiner la photographie de sa mère.
Helen Brackman possédait des traits fins et délicats que lui envia Briony. Elle aurait bien aimé s’imprégner un peu de cette grâce fragile et si féminine qu’elle percevait chez la mère d’Emma. Malheureusement, le sort l’avait dotée d’une solidité à toute épreuve, et cela se voyait.
— C’est ma mère, lui confia Emma. Elle est morte quand j’étais toute petite.
— Elle était éblouissante, murmura la jeune femme avec un léger soupir.
S’emparant d’un carnet et d’un crayon posés à côté d’elle, Emma interrogea Briony du regard.
— Eblouissante, ça s’écrit comment ?
Briony épela le mot pendant qu’Emma écrivait en tirant la langue.
— J’adore les mots nouveaux !
— Tu tiens un dictionnaire personnel ? C’est une bonne idée.
— Dictionnaire ?
Briony épela de nouveau, tout en étudiant la photographie. Que n’aurait-elle pas donné pour posséder un centième du charme d’Helen Brackman !
— D’après papa, c’est la plus jolie femme qu’il ait jamais vue.
— Tu es son portrait craché.
— Ça aussi, il le dit souvent.
Et en perdant sa fille, il allait avoir l’impression que sa femme disparaissait une deuxième fois, songea Briony, le cœur serré.
Un soir, alors qu’elle bordait Emma en compagnie de Carlyle, la petite fille se jeta à son cou.
— J’aimerais que tu restes toujours avec nous.
Briony saisit la balle au bond.
— Ça te plairait vraiment ?
— Oh ! oui !
— Ça tombe bien, déclara Carlyle. Nous avons décidé de nous marier.
Emma les dévisagea tous les deux d’un air incrédule, puis la joie illumina son visage et elle se mit à couvrir Briony de baisers.
— C’est vrai ? C’est vraiment vrai ?
— Mais oui ! s’exclama Briony en riant.
— Et moi ? s’écria Carlyle. Je n’ai pas droit à un câlin ?
Emma l’enlaça tendrement.
— Quand est-ce que vous avez décidé ça ?
— Il y a quelques jours. Nous attendions un moment propice pour t’annoncer la nouvelle.
— Oui, mais où as-tu fait ta déclaration d’amour ? Au bureau ou ici ? Mais non, que je suis bête ! C’était au parc d’attractions, hein ?
— En quelque sorte, répliqua Carlyle un peu gêné.
— Raconte-moi tout ! Je veux tous les détails.
Briony vint à la rescousse de Carlyle.
— C’est un secret entre ton père et moi.
Le mot agit sur Emma comme un charme. Elle hocha lentement la tête, puis saisit la main gauche de Briony.
— Pourquoi tu n’as pas de bague ?
— Parce que tu n’étais pas encore au courant, déclara son père précipitamment.
— Vous allez vous marier bientôt, j’espère.
— D’ici trois semaines, si tout va bien, promit Carlyle.
— Je pourrai être demoiselle d’honneur ?
— Mais…
Emma ne laissa pas Briony achever sa phrase.
— Je veux une robe de soie rose ! Toi, tu auras un gros bouquet de roses blanches et tu me donneras la main quand tu iras retrouver papa à l’autel. Tu dis oui, hein ?
Ils avaient prévu une cérémonie civile, dans l’intimité. Dépassée par les événements, Briony consulta Carlyle du regard.
— Bien sûr, ma chérie ! dit Carlyle. Tu seras même le maître de cérémonie, si tu y tiens.
— Ça ne t’ennuie pas, Briony ?
— Au contraire. Tes conseils me seront infiniment précieux.
— Je pourrai même t’aider à choisir ta robe ?
Briony éclata de rire. A l’évidence, Emma avait des idées très précises sur le bon déroulement d’un mariage.
— Avec joie !
Après un dernier câlin, les deux adultes quittèrent la chambre pour le salon.
— Je ne me doutais pas que les choses prendraient une telle ampleur, murmura Carlyle. Adieu
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