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​AVERTISSEMENT
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Ce roman est une romance sportive destinée à un public averti (18+).

L'histoire de Saylor et Adler est intense, compétitive et passionnée. Elle contient :


●  Des scènes à caractère sexuel explicites et détaillées.

●  Un langage cru et sans filtre.

●  Une consommation d'alcool et des scènes de fête.


Si vous cherchez une histoire d'amour sage et polie, vous n'êtes pas sur le bon terrain. Pour les autres, bienvenue au coup d'envoi.

​
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​PROLOGUE
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« Trouve la beauté dans ce qui est brisé. » C’est ce que me répétait ma mère. Mon père, lui, ricanait et rétorquait que la vie était une question de réussite, pas de beauté.

Vu le gouffre qui séparait ces deux philosophies, l’explosion spectaculaire de leur mariage n’a sans doute surpris personne. Mais la gamine de cinq ans que j’étais ne s’attendait pas à partir pour son premier match de foot avec deux parents, et à n’en retrouver qu’un seul en rentrant.

J’aurais peut-être dû détester ce sport, par la suite. Lui reprocher cette perte survenue à l’heure exacte où je propulsais le ballon au fond des filets pour la première fois, ignorante du fait qu’au même moment, ma mère quittait la ville en trombe.

J’ai fait tout l’inverse.

Je me suis fermée à tout, sauf au foot.

Une fois notre famille réduite à trois, ma sœur aînée, Hallie, s’est réfugiée dans la normalité : les amis, les garçons et l’école.

Mon père s’est réfugié dans l’autodestruction : l’alcool, des horaires de travail déments et une série d’aventures avec des femmes deux fois plus jeunes que lui.

Moi, je jouais au foot.

Si mes professeurs avaient réussi à coincer mon père, ils lui auraient probablement fait part de leurs inquiétudes, lui auraient dit que mon obsession pour ce sport devenait malsaine. Que je griffonnais des schémas tactiques dans les marges de mes devoirs et que je lisais des biographies de légendes du terrain en plein cours.

Si mes entraîneurs avaient pu mettre la main sur mon père, ils l’auraient probablement informé que je possédais un talent inné prodigieux et une force de travail à faire pâlir le lapin Duracell.

En réponse, je me contentais de hausser les épaules face à mes professeurs et de lister à mes entraîneurs tous les points techniques que je devais encore perfectionner.

Avant de partir, ma mère disait souvent qu’elle m’avait appelée Saylor pour sa sonorité audacieuse. Intrépide. Courageuse. C’est la seule chose qu’elle m’ait laissée et que j’aie prise à cœur.

Il faut reconnaître à Hallie qu’elle a tenté de combler le vide béant laissé par le départ physique de notre mère et la démission morale de notre père. Malgré tout, nous n’avons jamais été proches, autant à cause de nos six ans d’écart que de nos personnalités diamétralement opposées.

Et il n’y avait pas qu’Hallie. Je ne laissais entrer personne. Ni mes nombreux amis, ni mes coéquipières, ni aucun des garçons que j’embrassais sous les gradins.

Je n’en ai jamais eu envie.

Jusqu’à lui.
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​CHAPITRE UN

[image: ]


Je ne suis pas du genre à tourner sept fois ma langue dans ma bouche avant de parler.

— Le jaune n’est vraiment pas ta couleur, Anne, lancé-je à ma colocataire rousse alors qu’elle déboule dans la cuisine par la droite. Le rouge et le jaune ne devraient se rencontrer que sur un hot-dog.

Anne lève les yeux au ciel en attrapant une hard seltzer dans le frigo.

— Ne sois pas une garce, Saylor, la réprimande Cressida.

Elle ne lève même pas le nez du gâteau au chocolat qu’elle est en train de napper pour me faire la morale. Le multitâche à son paroxysme.

— Saylor n’y peut rien. C’est sa configuration par défaut, intervient Emma Watkins, ma meilleure amie et co-capitaine, tout en mélangeant l’espèce de cocktail dégueulasse qu’elle a inventé ce soir.

Je lui adresse un doigt d’honneur.

— Je suis juste honnête, rétorqué-je, perchée sur le comptoir, mes pieds nus tambourinant contre le placard sous le billot.

Mon corps vibre d’un excès d’énergie. Mon dernier footing raté remonte à trois mois, la faute à la tempête de neige qui s’est abattue juste avant les vacances d’hiver. Si seulement la météo extrême était la seule coupable, aujourd’hui... À la place, il y a eu ce coup de fil inattendu de mon père, suivi d’un sermon d’une demi-heure de ma sœur aînée. Hallie a détaillé les mille et une raisons pour lesquelles je n’avais pas réagi de manière « appropriée » à la nouvelle : notre père se remarie. Seize ans après que notre mère s’est fait la malle en solo vers un coucher de soleil métaphorique.

En fait, « sermon » est probablement le mauvais mot.

Hallie m’a clairement fait comprendre que mon « d’accord » sans enthousiasme n’était pas ce que notre père espérait. Mais l’essentiel de sa logorrhée a consisté à m’expliquer à quel point c’était merveilleux qu’il se pose enfin avec une femme stable, de son âge, et tout aussi ennuyeuse que lui. J’ai ajouté le dernier adjectif — ennuyeuse — mentalement, tout en peignant mes ongles en rose bonbon et en faisant défiler mon fil d'actu sur l'ordi. Je ne me serais même pas prêtée à cette discussion si Hallie n’était pas enceinte de huit mois. C’est une angoissée de nature, et je ne voulais pas avoir un déclenchement de travail sur la conscience.

— Ignore-la, Anne. Elle passe une sale journée et elle est bourrée, explique Cressida, en arrondissant les angles comme toujours — littéralement, puisqu’elle étale son glaçage au chocolat.

Je hausse les épaules ; les deux affirmations sont vraies. Ça ne veut pas dire que j’ai tort au sujet du haut jaune canari, mais je m’en fiche trop pour insister. J’ai d’autres chats à fouetter, comme décider quel capitaine d’équipe ramener ici ce soir. J’hésite entre la crosse et le hockey quand Anne interrompt mon débat intérieur.

— Une sale journée ? Je croyais que tu fêtais quelque chose, Saylor ?

Je hausse de nouveau les épaules. Mon envie de raconter ce qui m’a fait basculer d’une matinée euphorique à un après-midi de merde est inexistante. Étant la seule joueuse de l’équipe de Lancaster à n’avoir jamais eu un membre de sa famille dans les gradins, je suis sûre que mes coéquipières ont deviné que mon enfance n’a pas été le fantasme idyllique « barrière blanche et labrador » que beaucoup considèrent comme un acquis. Le meilleur aspect de mon arrivée à Lancaster a été de me débarrasser enfin des regards apitoyés sur mon manque chronique de parents. Je ne suis pas d’humeur à m’étendre sur ma famille en miettes — même auprès de mes meilleures amies. Ça ne mènerait qu’à de la pitié et des excuses gênées, ou pire, à ces phrases de psy de comptoir qu’Hallie me débite à longueur de temps.

— C’est pas un si gros truc. Je savais que je serais prise.

J’enchaîne un troisième shot de gin. C’est le seul alcool que je tolère.

Ma vantardise est un peu exagérée. J’étais confiante, bien sûr, mais Scholenberg est le camp d’entraînement le plus exclusif au monde. Je n’étais pas seulement en compétition avec les meilleures joueuses universitaires des États-Unis, mais de la planète entière. Une invitation est un honneur, pas une évidence — ce dont Emma, Cressida et Anne sont parfaitement conscientes.

Emma pouffe en dosant son whisky.

— Ils n’ont pas accepté deux Américaines ? demande Anne, passant à autre chose.

Elle n’a jamais été du genre à jeter de l’huile sur le feu. Comme tous ceux qui m’ont déjà côtoyée, elle sait que si je ne veux pas parler d’un truc, je ne le ferai pas. Point barre.

— Ouaip, réponds-je en faisant claquer mes lèvres sur le « p ». Ellie Anderson a été prise aussi.

— Ça, c’est une surprise, remarque Cressida. Je me serais attendue à Cotes ou Stevens.

— Ellie a des pistons. Son oncle est entraîneur adjoint au Kluvberg.

— Ça explique tout, déclare Emma en remettant la brique de jus d’ananas au frigo.

Avec du whisky ? Dégueulasse.

— J’arrive pas à croire que tu vas jouer sur leur terrain.

— Je sais.

L’attrait de Scholenberg ne réside pas seulement dans l’exclusivité ou le prestige. Le camp offre aussi l’opportunité de jouer sur le terrain le plus célèbre du monde : le fief du FC Kluvberg.

— J’ai littéralement un poster de ce stade sur mon mur, poursuit Emma.

— Non, tu as un poster d’Adler Beck sur ton mur, corrigé-je en appuyant ma tête contre le placard pour étudier les fissures dans le plâtre qui défigurent le plafond.

— Mais j’ai fait exprès de choisir la photo de lui sur le terrain, pas celle torse nu de la couverture des « Athlètes les plus sexy ».

— Quelle grandeur d'âme.

Anne rit de ma remarque, et Emma lève les yeux au ciel en avalant son verre.

— Bon, on y va, annonce Cressida en lâchant le bol vide et la spatule dans l’évier. Le gâteau est fini.

— C’est mignon de croire qu’il va survivre jusqu’à demain, dis-je au plafond.

— Saylor, je te jure, si tu...

Emma éclate de rire.

— Cress, tu dois le planquer si tu veux qu’il en reste une miette.

— Tout ce que je demande, c’est que Saylor...

— Hé ! C’est moi qui l’interromps cette fois. C’est pas moi qui bouffe ce truc, ok ?

— Mais c’est toi qui dis à tes invités d’un soir où se trouvent mes pâtisseries, souligne Cressida.

— C’est pas des invités d’un soir, c’est ses jouets, intervient Emma.

J’ignore Emma.

— Je ne leur dis pas où elles sont. Ils ont faim, et...

— Elle utilise les sucreries pour les virer, coupe Anne.

— Tiens, un cupcake pour les trois orgasmes, ajoute Emma avec un sourire machiavélique.

Mon regard reste fixé sur la fissure irrégulière qui court à quelques mètres du coin de la cuisine. Elle ne devrait probablement pas être là, non ? Nous avons dégoté cette maison en deuxième année, tellement pressées de quitter la vie en dortoir qu’on a signé le bail pour la première baraque visitée, trop la flemme de chercher autre chose pour la troisième année.

Ce cottage de style colonial remplit sa fonction : un endroit où s’écraser entre les cours, l’entraînement, les matchs et les fêtes. Si seulement l’une d’entre nous avait le moindre talent avec un marteau ou un tournevis... La liste de réparations dont notre proprio ne semble jamais s’occuper est interminable. Les seuls coups de marteau et de visseuse qui ont lieu ici ne relèvent pas du bâtiment.

J’avale un dernier shot et glisse du comptoir, ajustant ma robe bleu clair pour qu’elle couvre un peu mes cuisses. C’est une petite robe en coton, plus adaptée à un country club en été qu’à une soirée de fraternité dans ce qui passe pour le printemps dans le Connecticut — et qui ressemble furieusement à l’hiver. Si Lancaster n’avait pas le meilleur programme de foot du pays, je serais certainement restée dans le Sud pour mes années de fac. « Habille-toi pour la météo que tu veux » est devenu ma devise vestimentaire.

— Prête, annoncé-je en rejetant mes cheveux blonds par-dessus mon épaule.

Emma verse sa mixture whisky-ananas dans l’un des mugs de voyage qu’on utilise pour le café du matin et clipse le couvercle.

— Moi aussi.

— T’as intérêt à ne pas oublier de le laver, l’informé-je en plissant le nez à cause de l’odeur qui émane du récipient.

— Première chose que je ferai en rentrant de cette petite sauterie, répond Emma avec un sourire mielleux.

Je lève les yeux au ciel. Emma est célèbre pour son incapacité à laver quoi que ce soit sans laisser de résidus. C’est pour ça qu’elle est perpétuellement de corvée de poubelles pendant qu’on alterne les autres tâches ménagères.

La maison de la fraternité qui reçoit ce soir est à deux pas. Je n’ai jamais pris la peine de retenir les lettres grecques, ni qui appartient à quelle fraternité ou sororité. Je vais aux fêtes où j’ai envie d’aller, et j’ai tendance à être suivie par le reste de l’équipe de foot. Être la meilleure recrue du pays m’a valu une petite célébrité de niche avant même que je ne mette un pied sur le campus.

Les deux dernières années et demie de frasques, sur le terrain comme en dehors, n’ont fait qu’alimenter ma notoriété.

Tout comme le fait d’avoir fait gagner un championnat national à Lancaster.

Des étudiants ivres se déversent déjà sur la pelouse alors qu’on approche ; beaucoup rient et trébuchent. On est en mars — bien trop tôt pour traîner dehors volontairement. Mais personne n’a jamais dit que les gens bourrés prenaient des décisions intelligentes. Cela dit, quand on pénètre dans la maison, j’ai presque envie de ressortir. Chaque centimètre carré du sol est couvert de pieds ou jonché de gobelets vides qui crissent sur le parquet. L’odeur âcre de sueur et de bière renversée sature l’air. Anne soupire face à la scène, mais moi je souris, me nourrissant de l’énergie tapageuse qui tourbillonne au milieu de la fumée à l’odeur douceâtre.

Je mène la marche vers la cuisine, ignorant les cris et les propositions qu’on me lance au passage. Je me suis habituée à l’attention des mecs il y a longtemps — à peu près au moment où j’ai compris comment l’utiliser. Un mouvement de cheveux bien placé ou un sourire suggestif sont des armes redoutables quand il s’agit du sexe opposé.

Les yeux de Jason Williams s’illuminent dès que nous entrons toutes les quatre dans la cuisine bondée.

— Putain oui ! La fête est arrivée !

— Et elle est en grande forme ce soir, répond Emma. T’es à quoi... quatre shots, Scott ?

— Bois ta potion dégueu et arrête de compter mes verres, Watkins.

Jason lance un regard interrogateur à Emma. Elle soupire.

— Elle est de mauvaise humeur.

— Allô, je suis juste là !

Je lève les yeux au ciel et fonce vers le comptoir couvert d’un assortiment d’alcools bas de gamme.

— Vous n’avez pas de gin ? J’avais dit que je ne reviendrais pas s’il n’y avait pas de gin, Williams ! crié-je en inspectant les options limitées.

Jason soupire et attrape l’une des bouteilles en verre juste devant moi. C’est bien du gin. Probablement un signe que je ne devrais pas en boire — un avertissement que j’ignore royalement.

— Désolé, Saylor, dit-il. Je sais à quel point tu en voulais.

Je ricane et verse une dose généreuse dans un gobelet en plastique, ajoutant un peu de ginger ale trouvé dans le frigo pour une tentative de cocktail foireuse.

— De quoi tu parles, Jason ?

— Le camp allemand ? T’as eu la réponse aujourd’hui, non ?

— Oui.

— Tu sais que c’est le programme le plus compétitif au monde. Tu devrais être honorée d’avoir même été considérée.

Je pouffe.

— De quoi tu parles ? Bien sûr que j’ai été prise. Je suis classée première au niveau national.

Je lève mon gobelet et hurle :

— Aux putains d’Allemands !

Je suis loin d’être la seule à avoir attaqué la boisson tôt, alors mon toast est accueilli par des acclamations. Satisfaite, je prends une grande gorgée.

— Attends, t’as été prise ? Alors pourquoi...

La voix de Jason s’éteint alors que je m’éloigne vers Anne, qui se tient à quelques mètres.

— Lequel tu reluques ? demandé-je à Anne en lui donnant un petit coup de coude.

Elle me jette un coup d’œil, abandonnant sa piètre tentative de faire croire qu’elle envoie des textos, au lieu de mater les joueurs de baseball qui ont installé un bowling de fortune sur la table. J’ai un sourire en coin en regardant l’un d’eux essayer de renverser une bouteille de bière vide avec une balle de ping-pong. Ouais, bonne chance avec ça, mec.

Anne fourre son téléphone dans la poche arrière de son jean slim.

— Je ne reluque personne.

— Convaincante.

Je bois une gorgée.

— Si tu veux juste...

— Hannah Mason.

— Allez ! C’est pas...

— Hannah Mason, Saylor !

— J’arrive pas à croire que tu me remettes encore ça sur le tapis. C’était il y a trois ans !

— Et elle n’est toujours pas revenue pour un seul match des anciens élèves, réplique Anne.

— Ce n’est pas de ma faute. Elle était intéressée par Trey, et j’ai arrangé le coup. La suite, c'est pas pour ma pomme.

— C’est la partie « arrangé le coup » qui m’inquiète, remarque Anne.

Je lève les yeux au ciel. En première année, notre capitaine d’équipe était obsédée par Trey Johnson, le quarterback de Lancaster. Je lui ai refilé l’info. Comme la plupart des coups d’un soir à la fac, leur relation a brûlé fort, vite, et s’est éteinte. Je n’ai eu aucun mérite pour avoir initié leur romance éphémère, mais tout le blâme quand Trey a mis fin à leur amourette en essayant de me draguer, moi.

— Saylor !

Natalie, une deuxième année de l’équipe de foot, sautille vers moi.

— Quoi de neuf, Nat ?

Je garde un œil sur Anne pour voir si je peux deviner quel mec elle regardait avant.

— J’ai appris pour Scholenberg ! C’est génial ! Je veux dire, tout le monde savait que tu serais prise, mais...

Je ris un peu en faisant abstraction de son babillage excité. Mes compétences de tueuse au foot et ma série d’aventures avec les plus beaux spécimens masculins de Lancaster ont cimenté une sorte de culte de la personnalité parmi mes coéquipières. Même le fait de courir ensemble jusqu’à en vomir n’a pas terni l'image. La plupart du temps, je trouve ça divertissant, mais il y a des moments où je me passerais bien de ces yeux écarquillés.

— ... Visite à la fin.

— Attends, quoi ?

Je sais très bien que j'ai l’air de ne pas avoir écouté. C'est le cas.

— Je vais à Amnerallons !

À en juger par le reniflement d’Anne à côté de moi, ce n’est pas la première fois qu’elle le dit.

— C’est génial, Natalie. Félicitations.

Je lui accorde enfin toute mon attention. Amnerallons n’est pas du même calibre que Scholenberg, mais aucun autre programme ne l’est. C’est quand même un camp prestigieux.

— On termine la deuxième semaine par une visite à Kluvberg. J’ai vérifié les dates — tu viendras juste de commencer Scholenberg.

— Wow, très cool, réponds-je avec un peu plus d’entrain.

J’imagine que l’ambiance à Scholenberg ressemblera à celle d’un camp militaire ennemi. Un visage amical sera le bienvenu.

Natalie continue de papoter, poursuivant notre conversation quasi à sens unique. Elle ne s’arrête pour reprendre son souffle que lorsque d’autres coéquipières viennent me féliciter.

Je reste adossée au comptoir à observer les gens, contente de laisser les autres venir à moi. D’habitude, je ferais le tour de la salle, mais je suis vidée. Émotionnellement, du moins. Mes jambes me démangent encore de courir. Certains fêtards seraient probablement un peu déconcertés si je me mettais à faire des sprints dans la cuisine.

Et puis, je suis bourrée.

Je ne suis pas une grosse buveuse d’habitude. D’après mon expérience, les gens boivent pour se donner du courage ou pour oublier. Je n’ai jamais eu besoin de courage. Il n’y a rien que je ferais ivre que je n’oserais pas faire sobre. La seconde motivation — l'oubli — est la raison pour laquelle les coins de la cuisine me paraissent flous en ce moment. La dernière fois que le nombre de membres de ma famille proche a changé, ce n’était pas exactement une raison de faire la fête. Disons que les seize dernières années ne m’ont pas rendue moins cynique quant à la notion d’engagement romantique, ni envers cette institution qui échoue aussi souvent qu’elle perdure.

J’avale la dernière gorgée et lâche le gobelet vide sur le comptoir derrière moi. Il est déjà jonché de cadavres, certains à moitié pleins, la plupart vides. Quand je me retourne, c’est pour tomber sur une vision bienvenue. Une vision sexy et bâtie comme un dieu.

— Drew !

Le capitaine brun de l’équipe de hockey jette un coup d’œil depuis l’encadrement de la porte. Il est suivi par deux filles qui me fusillent du regard alors qu’il fonce vers moi.

— Tu veux te tirer d’ici ?

Je ne m’embarrasse jamais de politesses, mais je lâche généralement au moins un « Salut ».

Drew ne semble pas gêné par l’absence de bonjour. Il m'adresse un sourire carnassier.

— Putain ouais.

— S’il te plaît, aie fini pour deux heures, demande Anne. Je dois me lever à neuf heures demain.

Je décoche un sourire en coin.

— Mets des écouteurs.
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Impeccable. Verdoyant. Vide. Ce sont les premiers adjectifs qui me viennent à l’esprit alors que j’étudie le tapis d’émeraude qui s’étend devant moi.

Je suis là.

Je suis enfin, réellement, véritablement là.

Je fais un pas hésitant hors de l’ombre du tunnel pour entrer dans la lumière écrasante du soleil allemand. Le t-shirt en nylon bon marché que je viens d’enfiler irrite ma peau surchauffée, mais l’inconfort s’estompe alors que je foule la pelouse ferme, sur les traces de joueurs que j’admire depuis des années. Je pivote lentement sur moi-même pour balayer du regard les milliers de sièges en métal vides.

La stupeur me gagne. Je me rappelle pourquoi, à quatorze ans, je me suis juré de me tenir ici un jour. J’ai déjà joué dans des stades de cette taille, mais aucun ne possédait cette force gravitationnelle qui m’écrase à présent.

Toute révérence se dissipe, laissant place à une litanie d’émotions pitoyables qui me traversent alors que je contemple ce terrain immaculé. Comme si je l’avais invoquée par mes pensées moroses, une douleur aiguë — semblable à la piqûre d’une aiguille — remonte depuis mon genou. Rappel cinglant que venir ici était probablement une décision catastrophique. Et vu certaines des idées foireuses que j’ai eues par le passé, ça en dit long.

Il y a des moments que l’on peut provoquer à force de travail et de persévérance. D’autres surviennent qu’on le veuille ou non.

Celui-ci est une combinaison des deux, avec une bonne dose de masochisme.

Je fais demi-tour pour partir mais m’arrête net en entendant un flot rapide d’allemand jaillir derrière moi. Je me retourne et découvre un grand type d'à peu près mon âge qui m’observe avec curiosité en passant une main dans ses cheveux ébouriffés. Le logo sur chaque pièce de sa tenue l’identifie comme un membre du club dont je suis actuellement en train de violer la pelouse.

Putain. Génial.

— Les glacières ? demande-t-il, basculant vers un anglais à l’accent prononcé.

Mon expression doit clairement indiquer que je n’ai pas compris un traître mot de ce qu’il vient de dire.

Je jette un coup d’œil au polo noir que j’ai piqué, orné du logo du stade, et comprends immédiatement ce qu’il en a déduit.

Je lui décoche mon sourire le plus charmeur.

— En fait, je ne travaille pas ici, avoué-je, en injectant dans ma voix une pointe de ce charme sudiste qui n’a jamais manqué de me sortir du pétrin ou de faire capituler la gent masculine. Je voulais juste jeter un œil au stade. Mais si je croise quelqu’un qui a l’air de savoir où sont stockées les glacières en sortant discrètement, je ne manquerai pas de faire passer le message.

Il me fixe avec surprise, le regard vide. Il ne s’attendait clairement pas à ce que je me sois introduite ici, ni à ce que je l’admette aussi franchement.

Après un long moment, il sourit. Je me détends légèrement, n’ayant plus besoin de feindre une posture décontractée.

— Tu ne voulais pas simplement faire la visite guidée ? demande-t-il, toujours souriant.

— Nope, réponds-je avec légèreté.

Maintenant que je suis raisonnablement certaine qu’il ne va pas appeler la sécurité, je suis impatiente de me tirer d’ici. Ellie m’a dit que le FC Kluvberg s’entraînait à leur complexe aujourd’hui. S’il y a d’autres joueurs au stade, je n’ai pas envie d’attendre pour voir s’ils seront aussi confiants face à une inconnue américaine.

— Mais ne t’inquiète pas, je m’en vais.

Je me tourne pour partir une seconde fois.

— Attends ! m’interpelle le type en trottinant vers moi.

Je me retourne. Son expression amicale a viré au flirt. Je réprime un grognement.

— Je m’appelle Otto, dit-il en me tendant une main pâle.

Son teint clair est assorti à ses cheveux blonds. Soit il passe peu de temps dehors, soit il a la main lourde sur la crème solaire. Vu qu’il est footballeur professionnel, je penche pour la seconde option. Même après le long et froid hiver du Connecticut, ma peau a accumulé assez de mélanine durant l’entraînement de printemps — le peu auquel mon entorse m’a permis de participer — pour paraître plusieurs tons plus foncée que la sienne.

— Enchantée, lui dis-je en serrant sa main tendue avant de la lâcher rapidement.

Une lueur de déception traverse son visage juvénile. Il s’attendait sans doute à ce que j’agisse un peu plus comme une groupie en délire. Malheureusement pour lui, je ne suis pas facile à impressionner.

— Je suis Saylor.

Après coup, je me demande si je n’aurais pas dû inventer un nom, au cas où Otto mentionnerait cette rencontre. Personne à Lancaster ne me laissera jamais oublier ça si je me fais renvoyer du programme le plus compétitif du monde la veille de son début officiel.

Pour violation de propriété, le plus banal de tous les délits.

— Saylor, répète-t-il, étirant la dernière syllabe de mon prénom. Tu voudrais que je te fasse visiter le stade ?

Otto sourit de toutes ses dents, l’insinuation est évidente.

— Une autre fois, peut-être.

Genre jamais. Mon objectif principal à Scholenberg est de minimiser le temps passé avec mes fesses vissées sur un banc en pin.

— Je dois y aller. Je retrouve des amies.

Des coéquipières temporaires qui deviendront probablement de futures adversaires, en fait. Mais ce n’est pas le genre de détail qu’il a besoin de connaître pour clore efficacement cette rencontre.

Otto ouvre la bouche pour répondre, mais nous sommes tous les deux distraits par le bruit de pas lourds.

Une nouvelle silhouette émerge du tunnel en béton sur le terrain, se découpant à contre-jour dans la lumière aveuglante. Je ne réalise pas de qui il s’agit avant qu’il ne s’arrête à environ six mètres de moi, bloquant l’essentiel du soleil.

C’est le poster de la chambre d’Emma, en chair et en os.

Adler Beck.

Désigné uniquement par son nom de famille par ses très, très nombreux fans en adoration. La star de foot — d’accord, football — la plus célèbre au monde. Le Kaiser élu de l’Allemagne. Il a mené des vétérans aguerris à une victoire à l’arraché au Championnat du Monde dès sa première année d’éligibilité, faisant de lui une célébrité à seize ans. À tout juste vingt-deux ans, il est déjà l’un des joueurs les plus titrés de tous les temps. Rejeton de deux joueurs allemands hautement respectés, son pedigree et son talent brut lui auraient ouvert n’importe quelle porte même s’il n’était pas aussi incroyablement séduisant. Il est gâté de ce côté-là aussi.

Le combo gagnant.

Même si j’ai regardé des heures de vidéos de lui, rien ne me prépare à la vue du rictus caractéristique d’Adler Beck en personne. Entre autres choses. Ses cheveux blond sale sont ébouriffés et trempés de sueur, et sa peau est aussi bronzée que la mienne alors qu’il trottine vers nous dans sa tenue d’entraînement.

Il est encore plus beau en vrai, ce qui, à l’ère de Photoshop, semble à la fois hautement improbable et suprêmement injuste.

Il se dégage de sa présence un magnétisme puissant qui me fait oublier la chaleur, le t-shirt qui gratte et l’Allemand un peu trop enthousiaste qui bave à un mètre de moi.

Adler Beck débite un flot rapide d’allemand, et pour la première fois, je regrette d’avoir laissé Brett Stephens faire tous mes devoirs à ma place en cours d’initiation. J’avais même choisi cette langue en option en prévision de ce voyage. Je ne distingue pas un seul mot aboyé par Beck, mais le ton est clair. Otto abandonne immédiatement son attitude décontractée.

Il m’abandonne, moi.

— Ravi de t’avoir rencontrée, me dit-il rapidement, avant de sortir une paire de gants de sa poche arrière et de se diriger vers les buts. J’espère qu’on se reverra.

C’est exactement ce que je souhaitais il y a un instant, mais je ne ressens aucun soulagement. Je me sens vexée et irritée en regardant le dos d’Otto s’éloigner. Le sentiment est exacerbé quand je vois Adler Beck me jeter un coup d’œil sommaire avant de parcourir les quelques mètres restants jusqu’à un ballon qui attend là.

Dès qu’Otto se positionne dans les buts, Beck devient un flou de mouvements fluides, propulsant le ballon sur une trajectoire létale. Otto plonge, mais la balle le dépasse sans effort. C’est un penalty d’école, à une exception près. Sans les nombreuses heures passées à analyser la technique d’Adler Beck pour parfaire ce mouvement précis, je ne l’aurais jamais remarqué. Poussée par l’agacement et l’apitoiement sur moi-même qui traînent encore, je décide de critiquer l’homme unanimement considéré comme l’un des joueurs les plus talentueux à avoir jamais foulé un terrain.

— Tu as baissé ton épaule trop tôt ! lancé-je d’une voix forte.

Ma voix résonne à travers le terrain.

Il ne peut pas m’ignorer.

Des yeux d’un bleu perçant me clouent sur place.

— Tu me donnes des conseils ?

Contrairement à Otto, Adler Beck ne s’adresse pas à moi en allemand d’abord. Soit j’ai l’air d’une étrangère, soit il reconnaît un accent américain quand il en entend un. Sa voix incrédule est moins accentuée que celle d’Otto mais sonne aussi durement que lorsqu’il aboyait en allemand.

— J’énonce juste un fait, répliqué-je, tenant bon face à la force de son regard.

— Je t’en prie, montre-moi ta technique.

Adler Beck s’écarte du ballon qu’il a contrôlé proprement et me fait signe d’avancer après avoir jeté un coup d’œil appuyé à mes baskets. Son ton est presque taquin, mais il porte un sous-entendu cinglant de dérision.

Je n’ai pas besoin d’un dictionnaire pour traduire ce que ça signifie.

Je fais un pas hésitant en avant, la panique pesant sur moi aussi lourdement que la chaleur estivale. Une partie significative de mon être a envie de lancer un « je plaisante » et de s’enfuir, mais l’esprit de compétition que j’ai forcé à l’hibernation ces deux derniers mois se réveille et refuse de me laisser reculer. Quelque chose me dit que ce n’est pas ce que la kiné de Lancaster voulait dire quand elle m’a conseillé de réhabituer mon genou à une mobilité complète.

J’avance, aussi nonchalamment que possible compte tenu du fait que chaque pas me rapproche de cette sphère familière que j’ai à peine touchée depuis des semaines. Il y a une chance — mince, j’espère — que mon genou ne soit plus capable de ça. Alors, je ne me laisse pas l’occasion de douter et j’envoie le ballon tournoyer dans les airs dès que je l’atteins.

Otto plonge, mais la balle décrit une courbe nette hors de sa portée pour retomber dans le coin gauche du filet. Je reporte mon poids sur ma jambe valide et me mords la lèvre pour empêcher un sourire de s’étaler sur mon visage.

Otto regarde tour à tour moi et le ballon désormais immobile, une expression de stupéfaction totale sur le visage.

Je garde un visage neutre malgré la vague d’euphorie que je ressens. Un coup d’œil rapide sur ma gauche me révèle un Beck de marbre. Célèbre pour son tempérament explosif sur le terrain, le seul signe de colère est un léger tic au niveau de sa mâchoire acérée qui semble taillée dans le granit.

Obéissant à un ordre invisible, Otto renvoie la balle à Beck, qui la contrôle proprement avant de l’expédier sans effort au fond des filets.

J’observe ses épaules attentivement et lève les yeux au ciel quand je remarque qu’il met un point d’honneur à baisser la droite plus tôt.

La chose rationnelle à faire maintenant serait de partir, alors je fais un pas de plus sur le terrain. Plus près d’Adler Beck.

— Une série de cinq ? suggéré-je.

Je suis brûlée par un feu bleu alors que Beck tourne toute l’intensité de son regard ardent sur moi. De toute évidence, le dernier regard noir n’était qu’un échauffement.

Manque de bol pour lui, je suis ignifugée.

Il recule d’un pas du ballon qu’Otto lui a déjà renvoyé, une acceptation silencieuse teintée d’un défi évident dans son léger sourire en coin. Je prends plus de temps pour me positionner, me concentrant pour m’assurer que chaque partie de ma posture est parfaite avant de tirer. Le fond du filet se tend sous la violence de l’impact.

Je m’autorise un petit sourire en contractant les muscles de mon mollet. Otto a l’air à la fois surpris et agacé en me renvoyant la balle. Les penaltys sont un défi pour n’importe quel gardien, plus un test de l’habileté du tireur que de la sienne, mais s’il a été jugé assez bon pour le club le plus élitiste d’Allemagne, alors c’est sans aucun doute un coup porté à son ego.

Le FC Kluvberg ne prend que la crème de la crème, comme le prouve l’athlète à ma gauche.

— À toi, Vingt-Trois, dis-je en passant le ballon.

Si je pensais pouvoir m’en tirer, je ferais semblant de ne pas avoir la moindre idée de qui est Beck. Malheureusement, il est assez célèbre pour que je finisse par passer pour l’idiote dans ce scénario, pas lui. Cela dit, je refuse de nourrir son ego en utilisant l’un de ses surnoms d’adoration, et comme son numéro est bien visible sur son maillot d’entraînement, je n’ai pas besoin d’admettre ouvertement que je sais exactement qui il est.

Beck arrête la balle sans commentaire et exécute un autre tir parfait. Quand Otto la lui renvoie, il l’expédie dans ma direction d’une pichenette rapide de la cheville.

Je marque un autre but.

Beck reste impassible, mais l’expression d’Otto glisse légèrement de l’agacement pour révéler des lueurs d’admiration.

J’autorise la petite partie de moi-même, qui a passé les deux derniers mois terrifiée à l’idée que ma carrière soit finie, à savourer un bref instant l’idée bizarre que je suis actuellement à égalité dans une séance de tirs au but avec le plus jeune joueur à avoir été élu « Meilleur Joueur » d’une équipe nationale.

Beck trouve de nouveau le chemin des filets.

Me forçant à me concentrer, je contrôle la balle qu’il m’envoie et tire à mon tour vers Otto. Ses doigts passent à quelques millimètres du ballon en rotation, mais il atterrit quand même en sécurité derrière la ligne de but.

Otto renvoie la balle à Beck. Il tire avec puissance, sauf que cette fois, Otto effleure le côté du ballon, l’envoyant riper vers la gauche et passer inoffensivement à côté du poteau. Je ne dis pas un mot mais jette un coup d’œil pour voir les mains de Beck serrées en poings. Otto me regarde nerveusement en récupérant la balle pour me la renvoyer. Je laisse échapper une longue expiration, déterminée à ne pas laisser ma concentration vaciller ni à m’attarder sur le fait que je pourrais potentiellement battre Adler Beck.

— Saylor ?

Je me retourne au son de mon nom résonnant à travers le stade.

Franz Anderson, l’un des entraîneurs adjoints de l’équipe et la raison pour laquelle je suis genre, plus ou moins, potentiellement autorisée à être ici, se tient à l’extrémité du même tunnel dont Beck a émergé plus tôt.

— Qu’est-ce que tu fais ? poursuit Franz, jetant un regard confus à Otto et Beck.

Je lui avais dit que j’allais jeter un coup d’œil rapide au terrain. J’imagine que ça ressemble à quelque chose d’un peu différent.

— Salut, Franz, réponds-je. J’étais sur le point de partir.

Incapable de résister, je me retourne vers le ballon rond posé devant moi et frappe, l’envoyant dans le filet blanc avec un claquement satisfaisant.

Sans un autre mot, je pivote et trottine vers Franz.

— Merci. Le stade est magnifique.

Franz a l’air plus confus que jamais, mais il hoche la tête.

— Passe une bonne soirée. Dis bonjour à Ellie.

— Je n’y manquerai pas. Merci.

Je lui adresse un sourire rapide puis commence à marcher vers la porte par laquelle je suis entrée plus tôt, résistant à l’envie de me retourner pour croiser les yeux bleus que je sens me brûler le dos.

Dès que je tourne le coin, j’arrache ce polo en polyester qui gratte, reconnaissante pour la respirabilité du débardeur technique que je porte en dessous. Non seulement c’était inconfortable, mais le polo n’a pas eu exactement l’effet incognito que j’espérais.

Je balance le haut en sueur dans le panier à linge à côté de la pile de t-shirts propres où je l’ai emprunté. Je me sens encore en surchauffe, comme si j’avais avalé un morceau de charbon ardent qui irradie une chaleur implacable dans chaque cellule et recoin de mon corps. J’aimerais pouvoir reproduire cette braise éternelle pendant les hivers glaciaux du Connecticut.

Il fait plus de trente degrés aujourd’hui, mais ce n’est pas entièrement la faute de la température si j’ai un brasier à l’intérieur. Ce n’est pas non plus la réalisation grisante que je ne suis peut-être pas une athlète retraitée à l’âge canonique de vingt et un ans. Non, c’est la pensée d’un regard azur et d’une mâchoire ciselée qui attise les flammes.

Aucune idée pourquoi.

Ok, c’est un mensonge.

Mais j’ai de plus grands objectifs dans la vie que de devenir une encoche de plus sur la tête de lit à baldaquin king-size dans lequel Adler Beck dort probablement.

Peu importe la durée de ces rougeurs résiduelles.
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L’animosité est une vieille amie, à force. Les gens, et particulièrement les filles, m’en ont souvent voulu. Pour mon physique. Pour l’attention que me portent les garçons. Pour mon attitude je-m’en-foutiste. Parfois pour ma capacité infaillible à loger le ballon au fond des filets.

Cela dit, les filles qui savaient que j’avais couché avec leur mec actuel m’ont souvent réservé un accueil plus chaleureux que la majorité de mes camarades de Scholenberg.

Je m’y attendais, dans une certaine mesure. Nous sommes parmi les meilleures athlètes au monde.

Toutes compétitives.

Toutes habituées à être les meilleures.

Toutes perfectionnistes.

Prenez un groupe pareil, ajoutez le fait que nous nous affronterons probablement sur la scène mondiale sous les couleurs de nos pays respectifs dans un futur proche... Pas étonnant qu’on puisse couper l’épaisse tension de la pièce au couteau à steak.

Voire à la machette.

Mes coéquipières temporaires sont arrivées au compte-gouttes ces derniers jours, mais c’est la première fois que nous sommes toutes réunies dans un espace aussi réduit.

J’en ai croisé certaines dans le couloir ou la cuisine. Je suis même sortie dîner avec quelques-unes hier soir. Ellie Anderson m’adresse un petit sourire quand j’entre dans la pièce, mais les autres visages restent fermés.

Aucune vanne ne fuse, aucune répartie ne vole. Des discussions sporadiques et polies dans un méli-mélo de langues : voilà le seul son qui résonne contre les parpaings. Ou du moins, c’était le cas. Le silence tombe quand j’entre. Je n’avais pas rêvé : l’accueil qu’on me réserve à la maison commune est bien plus glacial que pour les autres.

Je sais que c’est un compliment, en un sens. Il y a quelques visages que je reconnais, mais la plupart me sont inconnus.

Elles, elles savent toutes qui je suis.

Nous n’avons pas à mariner dans ce silence gênant très longtemps. À peine assise à côté d’Ellie, ma compatriote, la porte s’ouvre à la volée sur Christina Weber. La voir en chair et en os provoque ce même flash irréel que ma rencontre avec Adler Beck hier. Je l’ai vue gagner des championnats, j’ai étudié son style de jeu et lu des articles sur sa badassitude légendaire. Et maintenant, elle se tient à trois mètres de moi, détaillant le programme du jour dans un anglais à l’accent net et tranchant. En tant que coach. Elle fait une présentation inutile d’elle-même puis annonce qu’un test d’endurance est prévu en premier. Aucune surprise là-dedans.

Même si je m’y attendais, l’annonce me fait l’effet d’une douche froide qui éradique l’excitation d’être en présence de Christina Weber. En temps normal, je trépignerais d’impatience à l’idée de montrer ma forme physique durement acquise. Là, je sais que ça signifie que je vais passer la majeure partie de la journée le cul sur une chaise.

La coach Weber termine ses instructions sèches par un :

— Scott. Un mot.

Toutes les autres prennent ça comme un signal de départ, et en quelques secondes, je suis assise au milieu d’une mer de vingt-quatre chaises vides.

— Enchantée de vous rencontrer, Coach Weber, dis-je en me levant pour marcher vers l’avant de la salle.

Rester dans la rangée vide me donne l’impression d’être de retour au lycée, en train de me faire remonter les bretelles en heure de colle pour ne pas avoir écouté en cours.

— Vous aussi, Scott.

Les mots sont brefs, mais sincères.

— Votre dossier médical est arrivé hier, poursuit-elle. Vous avez encore six jours de repos recommandés.

— Oui, m’dame.

Je serais incapable de dire quel jour de la semaine on est, mais je suis absolument certaine qu’il reste six jours avant que je sois autorisée à reprendre le jeu normalement.

— Nous avons un match d’entraînement complet la semaine prochaine. Vous serez titulaire.

Je me mords l’intérieur de la joue pour empêcher un large sourire d’apparaître. Je me suis fait une entorse du genou il y a neuf semaines lors d’un stage de printemps. Inutile de dire que j’ai eu une trouille bleue. Malgré mon style de jeu agressif, je n’avais jamais eu de blessure sérieuse au foot avant ; certainement jamais une qui menaçait mon avenir dans le sport, qui mettait ma carrière en péril. Le foot a toujours été une constante dans ma vie. La seule chose que je prends au sérieux et que je priorise. La peur de le perdre, couplée à des mots terrifiants comme « possibles dommages permanents » et « chirurgie », a tenu ma nature habituellement imprudente en laisse ces deux derniers mois. J’ai suivi chaque instruction à la lettre : glace, compression, élévation. À l’exception de ma bataille des sexes improvisée avec Adler Beck hier, j’ai aussi limité tout mouvement aux exercices approuvés par ma kiné.

— Vous resterez sur la touche aujourd’hui. La kiné de Kluvberg vous attend. Elle va examiner votre genou et vous montrer des exercices supplémentaires. Demain, c’est vidéo et muscu. On avisera à partir de là sur ce à quoi vous pouvez participer.

— D’accord.

Je m’y attendais. Et après avoir regardé l’équipe de Lancaster s’entraîner sans moi ces deux derniers mois, je suis presque contente de ne pas avoir à regarder l’équipe courir aujourd’hui. Il n’y a rien de pire que d’être sur le banc de touche.

— Allez au bout du couloir. Dernière porte à gauche, ordonne la coach Weber.

— Compris.

Je me dirige vers la sortie.

— Scott ?

— Oui ?

Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule.

— J’ai hâte de
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