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La sátira aguda y punzante de George Bernard Shaw se ha convertido, sin duda alguna, en uno de los grandes mitos de la literatura moderna. Como en todos los mitos, sin embargo, algo hay también aquí de ficticio o exagerado que en el fondo hace tambalear la misma auténtica valía de la persona o del hecho mitificados. Bernard Shaw no fue siempre el victorioso e irresistible autor satírico a quien nadie podía oponérsele en el mismo terreno. Son célebres, por ejemplo, sus discusiones y enfrentamientos dialécticos con otro gran autor contemporáneo suyo, Gilbert K. Chesterton. A este respecto, se cuenta una anécdota muy curiosa. A raíz del estreno de una de sus obras teatrales, Shaw envió dos entradas a Chesterton con la nota siguiente: «Aquí tiene dos entradas para el estreno de mi última obra, a fin de que usted pueda asistir en compañía de algún amigo, si lo tiene.» A esto el autor de las divertidas aventuras del padre Brown respondió de esta manera: «Le devuelvo las entradas que tan amablemente me ha enviado porque, sintiéndolo mucho, no podré asistir a la primera representación de su obra. Asistiré a la segunda, si la hay.»
  La anécdota ilustra la idea de que también en su época hubo quien supiera emplear la sátira aguda y punzante con igual o mejor fortuna. No obstante, ello no empaña en modo alguno el valor y el mérito de un autor tan inteligentemente irónico y tan risueñamente mordaz como Shaw, sino todo lo contrario, porque un humorista verdaderamente grande y auténtico nunca pretende bromear con el único fin de «hacer reír» a los demás, salvándose siempre él de la quema de la sátira. Un humorista auténtico y de primera categoría nunca puede ofenderse ni sentirse herido ante una broma aguda que le devuelve con creces los efectos de su sátira. Aquello a lo que atiende en primerísimo plano es la idea, el concepto, el contenido intelectual penetrantes y originales de los cuales surgen, de manera natural y sólo como efecto necesario y posterior, la sátira, la ironía, la gracia y el humor irresistibles. Es un error patente el hecho de pensar que Shaw, que Chesterton, por ejemplo, no pretendieran otra cosa que gastar bromas y hacer reír a los demás. Su indiscutible humorismo estriba precisamente en que defendieron encarnizadamente sus ideas con el arma más aguda y punzante de cuyo filo concreto nacen únicamente la broma, la risa y el humor verdaderos. En esto el mismo Chesterton dio en el clavo cuando dijo en respuesta a uno de tantos críticos vulgares y ordinarios: «Bernard Shaw es a la vez sincero y divertido... Desafío a cualquiera a citar un solo caso en que Shaw haya tomado una postura, por razón de un chiste o de una novedad, que no sea directamente deducible del cuerpo de su doctrina tal como se expresa en cualquier parte de su obra... Decir que Shaw tiene siempre alguna aplicación inesperada de su doctrina para darla a aquellos que la oyen, es decir simplemente que Shaw es un hombre original.»
  EN LA MÁS CERCANA ANTIGÜEDAD
George Bernard Shaw nació en Dublín (Irlanda) el 26 de julio de 1856, en el seno de una familia protestante que, a pesar de todos sus esfuerzos y de toda su buena voluntad (incluso enviaron a su hijo a un colegio católico), no logró dar a quien habría de ser la gloria y la honra histórica de los Shaw una formación sólida y positiva. Los primeros años escolares, en efecto, constituyeron un auténtico vacío para el futuro autor de Pigmalión. No hubo en su vida ningún profesor Higgins que, a pesar de su insólito carácter y de sus exabruptos pintorescos, supiera desvelar en aquel joven extraordinario sus magníficas y originales cualidades. Ni siquiera un profesor particular de latín advirtió que en aquel interior eran posibles numerosas hazañas literarias que no se circunscribían a los estrechos y rígidos cánones de la enseñanza oficial, por más clásica que fuera. Como todo buen artista, Bernard Shaw tendría que ir fraguando su espíritu y su personalidad de una forma autodidacta e independiente.
A la falta de una buena formación, se añadieron las profundas desavenencias entre sus padres, que acabaron irremediablemente en la separación matrimonial. El mundo escolar y familiar se desentendía así de una individualidad que, a todas luces, hubiera merecido mucha más atención y mucho más respeto. Indudablemente, todos estos factores tendrían que influir de modo negativo en el joven Shaw, que, a pesar de todo, supo afrontar con entereza y suprema ironía los avatares de su suerte.
A los veinte años se trasladó a Londres, decidiendo reunirse con su madre, que se dedicaba allí a dar clases de música. Sus aficiones literarias se habían despertado ya con fuerza. Sin embargo, sus primeros intentos constituyeron un rotundo fracaso. Novelas, publicadas por entregas, como Un socialista poco social y La profesión de Cashel Byron, no obtuvieron ninguna resonancia entre el público lector
Impulsado por ideales socialistas y democráticos, en el año 1884 ingresó en la Fabian Society, cuyo manifiesto redactó él mismo para la divulgación de los principios defendidos por aquella institución, reducida en cuanto al número de socios, pero vigorosa por lo que atañe a la calidad de sus miembros. En este período la fogosidad de Bernard Shaw alcanzó cotas considerables, llegando a protagonizar verdaderos tumultos como orador en el célebre Hyde Park de Londres. Allí no sólo desataría sus más preciadas características de humor sutil e ironía inigualable, sino que pondría los más serios fundamentos para una futura veracidad en el discurso teatral y en la fuerza de la representación escénica. En cierto sentido, pues, fue primero actor que comediógrafo.
Lo que de hecho, sin embargo, llevó a Bernard Shaw al campo real de las letras fueron la música y el arte, aprehendidos y saboreados al calor de la personalidad materna, a la que tanto admiraba y apreciaba, tal como se pone de manifiesto clarísimamente en Pigmalión con una figura similar a Lucinda Elizabeth Shaw (Gurly, de soltera). En 1885, en efecto, entró como crítico musical en el periódico Star, desde donde ampliaría su campo de crítica mordaz y temible al ámbito concreto del teatro. Bajo el extraño seudónimo de Corno di Basetto, colaboró también asiduamente en el World, hasta que, en 1892, probó él mismo fortuna en el teatro, arriesgándose a poner en práctica los criterios renovadores y un tanto cáusticos que habían fundamentado la mayor parte de sus críticas.
Con Casa de viudos, El amante y La profesión de la señora Warren, comprendidas por el mismo autor bajo el título genérico de «obras desagradables», Shaw puso de manifiesto ya en esencia los valores primordiales que más tarde le darían con todo merecimiento una fama universal. La sátira aguda y punzante contra todos los convencionalismos de la sociedad burguesa y tradicional juega ya aquí un papel importante y decisivo, empeñado en defender unos principios de ética social y democrática frente a todas las hipocresías y todos los conformismos sociales de la mentalidad británica de su época. Influenciado claramente por Henrik Ibsen, el gran autor noruego a quien admiraba profundamente y sobre quien hacía poco había publicado un brillante y encendido alegato titulado La quintaesencia del ibsenismo, también la libertad y el carácter innovador de su obra padecerían la persecución y la censura intransigentes que sufrieron los más célebres dramas del autor nórdico. Como Casa de muñecas, prohibida en varias naciones europeas, La profesión de la señora Warren fue retirada de escena por orden expresa del lord mayor de Londres.
No obstante, el primer gran paso ya se había dado y resultaba francamente difícil que censuras y prohibiciones externas lograsen detener el vigor imparable de una personalidad que no sólo reinventaba en cierto modo el teatro, sino que se expresaba allí de un modo tan vívido y sincero como si se encontrara aún en Hyde Park. Tras Cándida, uno de sus mayores aciertos dramáticos, Nunca se puede saber y El hombre del destino, sobre la figura de Napoleón, «tres obras para puritanos», tal como las clasificó su autor, llevaron rápidamente a Shaw a los primeros lugares de la fama y del mérito literarios en todo el mundo: El discípulo del diablo, con la que consiguió su primer éxito taquillero en Nueva York, La conversión del capitán Brassbound y César y Cleopatra.
César y Cleopatra constituye, sin ningún género de duda, una de las piezas más espectaculares de George Bernard Shaw, tanto por el atrevido e impecable montaje de la obra como por el ingenio humorístico y satírico que en ella derrocha. Ya su prólogo, con un dios Ra que no sólo azuza, sino que incluso insulta a los espectadores, la escena cobra de repente una modernidad cuyos ecos son todavía perceptibles en lo que se ha llamado muy posteriormente «teatro de vanguardia». La intención de Shaw no consiste, evidentemente, en trasladarnos a un pasado histórico con el único fin de reproducirlo fielmente y de mostrar lo que fue en un sentido objetivo. Se trata más bien de captar gracias a la distancia de la historia lo que quizá por su excesiva cercanía no puede verse con suficiente claridad. Se trata de reflejar, aunque sea con cierto anacronismo crónico, los defectos y las taras de una sociedad que se cree moderna y totalmente alejada de las antiguas barbaries. Una Cleopatra infantil y cruel, como todos los seres infantiles, y un César caduco y revestido de una madurez bonachona van plasmando en escena, siempre con renovada sorpresa y divertido interés, las lacras de un imperialismo que siempre es funesto e inevitablemente nocivo para los pueblos, a pesar de los entusiasmos nacidos de la irreflexión impulsiva y de todos los buenos propósitos humanistas. Por el genio casi mágico del comediógrafo, el espectador inglés (como también otros espectadores del mundo) iba reconociéndose en la sátira histórica, hasta el punto de pensar que aquella antigüedad era muy cercana.
Si César y Cleopatra tuviera que representarse hoy, con el gusto de última hora que pretende atraer al público con una remodelación actualizada de las piezas teatrales más famosas, quizá bastarían unos pocos cambios para traducir la enseñanza de la obra en términos de otros imperialismos y de otros sistemas políticos mucho más recientes y próximos a la postrera actualidad.
  EN LOS INICIOS DE LA ERA CRISTIANA
Hasta la I Guerra Mundial, George Bernard Shaw prosiguió su incansable labor de crítica mordaz y regocijante a través del teatro, abordando los campos y los estamentos más diversos de la sociedad en que vivía. Comparado por A. C. Ward con lo que representó Sócrates para la Grecia clásica, Shaw aguijoneaba con ironías acuciantes y preguntas socarronas a la mentalidad de su época. Obras como Hombre y superhombre, La otra isla de John Bull, sobre el carácter irlandés, El comandante Bárbara, sobre el Ejército de Salvación, El dilema del doctor y Androcles y el león ponen en tela de juicio muchos de los principios y de las creencias tradicionales que han configurado la sociedad moderna. Desde la clase médica hasta la religión cristiana, la noción fundamental de respeto al hombre y su inteligencia, su don más peculiar y distintivo, es la piedra básica sobre la que Bernard Shaw va analizando y desmenuzando la complicada trama que ha urdido todas las convenciones en los más variados campos y estamentos sociales.
  Concretamente, Androcles y el león aborda con gracia irresistible el tema tan delicado de la actitud y de las creencias cristianas. Como era de suponer, la comedia fue recibida con claras protestas y francas oposiciones no sólo por parte de los sectores católicos, sino también por parte de las instituciones protestantes. Se consideraba como algo a todas luces inadmisible el trato que Shaw daba al hecho histórico de los martirios acaecidos en los inicios de la era cristiana bajo el poder y la fuerza de la autoridad romana. El grupo de primeros cristianos llevados a Roma para sufrir el martirio por su fe daba la impresión, más bien, de ser un grupo de gamberros capaces de reírse de su propia sombra. Que el mismo centurión romano que los conduce sea quien haya de recordarles constantemente la obligación que tienen de comportarse como «auténticos mártires cristianos» y de adoptar una seriedad adecuada a su condición, corroboraba obviamente la idea de que existía en efecto en la obra un propósito de burla y de sarcasmo irreverentes.
La verdadera intención de Bernard Shaw, sin embargo, era la de plasmar a través de una situación chocante y casi bufonesca la autocrítica que todo cristiano debería hacerse a sí mismo, en el caso de una honrada y sincera revisión de los hechos y de las actitudes. Si una mentalidad tolerante y transigente con todas las religiones, como fue la mentalidad romana, adoptó tan incomprensiblemente, desde el punto de vista lógico e histórico, una posición de intolerancia y de intransigencia con el nuevo movimiento cristiano, muy probablemente es que también dentro del cristianismo había por lo menos algo de intolerancia y de intransigencia nucleares que provocó la reacción del mundo romano. Si se había admitido ya una «democracia religiosa», es que el cristianismo tenía la pretensión real y efectiva de combatir y de negar esta democracia. Para Shaw, no obstante, esta interpretación de los hechos históricos no implicaba en modo alguno el rechazo absoluto de que un cristiano fuera fiel y seriamente convencido de su visión concreta. El personaje de Lavinia, que sostiene hasta el final sus creencias, así lo prueba. Pero también prueba que, a la vez, es necesaria y del todo imprescindible una asunción de la democracia religiosa, admitiendo a la postre la pluralidad de visiones concretas e incluso la incredulidad. Por esto la culminación de la obra consiste en una alegre y feliz admisión por parte de todos los personajes de las actitudes más dispares y diversas. Androcles y el león, a pesar de su brevedad y de su simple estructura argumental, es una de las piezas más chispeantes y cómicas de Bernard Shaw. Adaptada al cine hace ya tiempo, con igual escándalo en varios países, podría gozar perfectamente de una nueva versión actual. Para darnos cuenta de las posibilidades internas de su poderosa comicidad, basta indicar un reparto imaginario, pero bien significativo: el protagonista, pequeño, ingenuo, problemático, irrisorio, Woody  Allen;  la protagonista, desenfadada, tenaz, inteligente, Monica Vitti; el centurión romano, grotesco, rígido, involuntariamente cómico, Alberto Sordi; el cristiano de músculos de acero, fuerza inusitada y escasa luz mental, Bud Spencer; el empresario de gladiadores, servil, cobarde, despótico, ladino, interesado, Louis de Funes; el emperador romano, ampuloso, magnífico, débil, vanidoso, Vittorio Gassmann..., hasta completar los papeles secundarios con un brillante elenco de figuras artísticas.
  EN LOS INICIOS DE NUESTRO SIGLO
Si en un largo repertorio de obras teatrales hábiles y divertidas George Bernard Shaw analizó críticamente el imperialismo británico, el moralismo hipócrita, el afán de poder, la caridad contradictoria, el carácter irlandés, la clase médica, la religión tradicional y tantos otros temas de candente controversia, tampoco el militarismo se escapó de su enérgica y ridiculizante sátira. El hombre y las armas es la comedia que configura esta crítica acerada. Como su mismo título lo indica, la obra se propone contestar al ideal heroico e idealizado que se condensa en las primeras palabras de La Eneida, el gran poema de Virgilio que poetizó, quizás un tanto irreflexiblemente, una actitud al fin y al cabo poco ideal y poetizable: «Arma virumque cano», «yo canto al hombre y a las armas».
Una de las obras preferidas por el público londinense, esta «comedia antirromántica» arremete contra el espíritu militar concebido como valentía, denuedo y honor a ultranza. Ya en el primer acto, una muestra extraordinaria del fantástico poder cómico de Shaw, asistimos a la realidad de verdad que hay tras el esfuerzo y el coraje del hombre que debe enfrentarse, muy a pesar suyo, a los presupuestos y a las condiciones esenciales de la guerra. Ni la valentía ni la cobardía son, según Bernard Shaw, elementos que puedan distinguirse clara y distintamente, ni mucho menos objetivarse como base fundamental que construya una ideología o una concepción de la vida. Aquello que debe apreciarse y ensalzarse ante todo es la inteligencia humana, incluso en aquellos casos límites en que parece haberse perdido cualquier noción de razonabilidad, como es el caso de la guerra. Así el protagonista de la obra, medroso y apocado como el que más, esconde en su interior una sagacidad y un ingenio tan notables, que a fin de cuentas es alabado incluso por aquellos que sólo ven denuedo y honor por todas partes.
Al lado de esta comedia, y situada también en los inicios de nuestro siglo, hay que comentar la obra más conocida por el gran público e inevitable en cualquier selección de las comedias más representativas de George Bernard Shaw: Pigmalión. Llevada al cine varias veces, con las actuaciones inolvidables de Leslie Howard, Rex Harrison, Audrey Hepburn, Pigmalión es una maravilla teatral en la que se exponen con gracia arrolladora e ironía picante los más variados aspectos de una sociedad burguesa que de hecho se contradice a sí misma con sus propios logros y éxitos deslumbrantes. Ni la protagonista, pobre e inculta, es un simple títere que pueda servir de mero experimento, ni su padre, inmoral y liviano, es un dechado de conducta intachable que pueda representar a la burguesía digna y honorable. La condición necesaria del respeto al individuo vuelve aquí a aflorar con toda su fuerza y todo su chocante impacto gracias a la pluma ágil y enormemente creativa de Bernard Shaw.
La obra ha sido readaptada a menudo con diversos criterios y distintos propósitos de traducibilidad. Se ha creído que la gracia y el humor concretos de la pieza sólo podían captarse a base de una trasplantación a áreas o niveles lingüísticos similares. A ese respecto, hemos de señalar que en la presente traducción se ha evitado adrede cualquier intento de readaptación o reaplicación, dado que la obra en sí ofrece ya suficientes elementos como para dar pie a una representación escénica con todas las garantías de comicidad y de atractivo populares. Por otra parte, el mismo texto inglés no insiste tanto en las expresiones o dichos chocarreros como en la extemporaneidad de la reacción psicológica y de la pronunciación. De ahí que este aspecto sea absolutamente confiable a la pericia y a la vis cómica de los actores, sin ninguna necesidad de recurrir a casticismos sudamericanos, andaluces o madrileños, pongamos por caso. Siempre es mejor la fidelidad al texto original que una pobre, indigna o muy discutible trasplantación a ámbitos nuevos y extraños.
Pigmalión, ni que decir tiene, constituye la comedia más famosa de George Bernard Shaw. Quizá gran parte del público la conoce, a través de espectaculares versiones cinematográficas o televisivas, sin saber siquiera el nombre de su autor. En este punto, también la obra creada se ha revelado contra su Pigmalión. Pero de esto no sería Bernard Shaw quien se quejara, porque en su mente estaba muy claro que ante todo importaban las ideas y el influjo de estas ideas. Ante todo le importaba su creación, el interés y el regocijo interno por su creación, más que el orgullo de su capacidad personal y la exigencia indeclinable de la firma creativa.
Digamos finalmente que el epílogo de la obra, lógicamente desconocido por el gran público a causa de su carácter intrínsecamente ajeno a la representabilidad teatral, constituye un alarde de buen tino y de acierto ideológicos y humanos. No sólo el feminismo tiene en esta pieza maestra un alegato magnífico para su causa, sino también el pensamiento crítico en general con respecto a muchas ideologías, derechistas, nietzscheanas, izquierdistas o simplemente burguesas, de la vida.
  EN EL MÁS CERCANO FUTURO
Tras la I Guerra Mundial, Bernard Shaw prosiguió su ingente labor literaria, aunque quizá sus producciones teatrales fueron más lentas y espaciadas. Las obras más destacables de este período son La casa de las penas, burla cómica y mordaz de la sociedad británica, Volviendo a Matusalén y Santa Juana, ejemplo más que notable de madurez por lo que se refiere al dominio del diálogo y a la agudeza dialéctica.
Aunque estrenada en Londres en 1921 -y un año antes en Nueva York-, La casa de las penas fue iniciada por Shaw en 1913. Como señala el propio autor en el subtítulo, se trata de una «fantasía sobre temas ingleses tratados de un modo ruso»: es una clara alusión al teatro de Chejov, del que toma como tema el aburrimiento y frustración de un sofisticado grupo de gentes de la clase alta, conscientes de haber perdido su función social y su propio sistema de valores. En ese sentido, la «casa» metafórica es la sociedad europea de la preguerra, enfrentada a sus contradicciones y abocada a la certeza de un desastre inminente, que en la comedia adoptará la forma de la explosión de los propios medios de destrucción acumulados, en el transcurso de un ataque de la aviación enemiga. El brillante humorismo de las situaciones y diálogos tiene aquí un regusto amargo, que es también el que se desprende de una obrilla menor, El inca de Perusalem -también de 1913-, en la que se ironiza con la figura del emperador alemán Guillermo II, aunque en este último caso destaque por encima de todo la comicidad.
En 1926 la comisión Nobel de la academia sueca otorgó a Shaw el preciado galardón «por su obra literaria, toda ella penetrada de idealismo y de humanidad, y a cuya aguda sátira se mezcla con frecuencia una singular belleza poética», tal como rezaba el escrito de la comisión para la concesión formal del premio. Shaw, sin embargo, opuesto siempre a toda clase de honras y de agasajos personales, rechazó en principio la famosa distinción, para acabar aceptándola únicamente bajo la condición de que la importante cantidad monetaria intrínseca al galardón fuera dedicada al establecimiento de una institución cultural, la fundación literaria anglo-sueca, destinada a la promoción en Inglaterra, mediante subvenciones y traducciones, de los más famosos autores suecos.
Había llegado a la más alta cima de la fama y del reconocimiento universales como escritor. No obstante, ello no influyó lo más mínimo en la línea libre, independiente y tenaz que siempre había seguido. Totalmente fiel a los principios que había sostenido ya desde su juventud: su ideal de lucha por el progreso moral y material de la humanidad, así como de crítica de todos los convencionalismos sociales, Bernard Shaw apuntó desde entonces preferentemente a un teatro de carácter político. En este sentido, cabe reseñar Ginebra, sobre problemas de política internacional, En los tiempos dorados del buen rey Carlos y El carro de las manzanas.
El carro de las manzanas es una pieza de comicidad y de humorismo muy maduros cuya acción se sitúa a finales del presente siglo. A través de personajes muy reales y muy arquetípicos a la vez, Bernard Shaw nos introduce en el mismo seno de las maniobras políticas que, tanto por un lado como por otro, manifiestan unos intereses y unas motivaciones de trasfondo que muy poco tienen que ver con la honradez y la veracidad de las convicciones que serían de desear. Un rey astuto, liviano y enormemente hábil, un primer ministro débil, vacilante e incapaz de llevar a buen término las decisiones más claras y tajantes, así como un socialista de pacotilla, obtuso, manejable como un títere y preocupado únicamente por su prestigio personal, son los personajes principales de una trama aparentemente sencilla que poco a poco va atando al espectador con la chispa regocijante de los diálogos y las salidas inesperadas del proceso seguido.
Obra de política-ficción, alejada en el tiempo para crear la distancia necesaria que permita una mayor agilidad a la visión crítica, lo que sucede y se dice en El carro de las manzanas no parece ni mucho menos lejano ni ficticio en el momento de compararlo con lo que sucede y se dice en ámbitos políticos reales de la actualidad, de manera que al espectador de hoy mismo podría muy bien darle la impresión de que se encuentra en realidad en el más cercano futuro. La perspicacia de Bernard Shaw se demuestra, pues, aquí con toda su fuerza, al conseguir un análisis satírico que trasciende verdaderamente el marco concreto y estrecho de una política determinada de una sola época.
Retirado los últimos años de su larga y fecunda vida en Ayot Saint Lawrence, el creador de Pigmalión prosiguió trabajando infatigablemente e imaginando nuevas tramas teatrales para sus adictos y fervientes espectadores de todo el mundo. El partido laborista inglés le ofreció la dignidad de par del reino y el ingreso en la orden del mérito. Sin embargo, Shaw rehusó ambas ofertas, siempre fiel a su resuelta oposición a homenajes y ensalzamientos ficticios de la personalidad individual. Su muerte, acaecida en Ayot Saint Lawrence (Herts) en el año 1950, significaba una pérdida irreparable para el espíritu y la cultura universales.
No dudamos de que la lectura de esta selección será muy del agrado del lector. El humor no se beneficia con burdas exageraciones y contrastes disparatados, sino con la fina ironía y la dialéctica inteligente. Quien aborde la lectura de estas piezas teatrales de Shaw, profusamente adornadas con minuciosas acotaciones escénicas, retratos psicológicos de los personajes principales, indicaciones constantes sobre cada reacción concreta y detalladísimas descripciones de los decorados, hasta el punto de que ha podido afirmarse, con razón, que Shaw creó un género literario nuevo, medio novela y medio teatro, se dará cuenta de que pocos, muy pocos, humoristas pueden ponerse a la altura de este maestro del ingenio irónico y satírico. Porque su tarea principal no fue precisamente el oficio de «hacer reír», sino el de defender encarnizadamente unas ideas con el arma más poderosa del hombre, que es su inteligencia. De ahí que su más sincero y entrañable enemigo, Gilbert K. Chesterton, dijera ya en 1910, con acentos proféticos y con indiscutible verdad: «De nuestro tiempo podrá decirse que, cuando el espíritu de la negación ocupó la última ciudadela, renegando de la vida misma, hubo algunos, y especialmente uno, cuya voz fue oída y cuya espada nunca se rompió»: George Bernard Shaw.
CÉSAR Y CLEOPATRA


UNA HISTORIA
Comedia en un prólogo, un contraprólogo y cinco actos, estrenada en el teatro Savoy de Londres el 25 de noviembre de 1907.
Personajes
GUARDIÁN PERSA
BELZANOR
CENTINELA NUBIO
BEL AFFRIS
FTATATITA
JULIO CÉSAR
CLEOPATRA
POTINO
TEODOTO
PTOLOMEO XIV
AQUILAS
RUFIO
BRITANO
LUCIO SEPTIMIO
CENTURIÓN
PROFESOR DE MÚSICA
CHARMIAN
IRAS
MAYORDOMO
APOLODORO
PRÓLOGO


En el umbral del templo de Ra en Menfis. Reina una profunda oscuridad.
Un majestuoso personaje con cabeza de halcón se hace misteriosamente visible en virtud de su propio resplandor en medio de la oscuridad del templo. Observa a los espectadores con enorme desprecio y luego se dirige a ellos con las siguientes palabras:
La paz sea con vosotros. Guardad silencio y escuchadme, vosotros que vivís en una pequeña y extraña isla. Prestadme atención, hombres que lleváis un papel blanco en vuestro pecho sin que haya nada escrito en él (lo cual significa la inocencia de vuestro espíritu). Oídme, mujeres que os adornáis con engaños y ocultáis vuestros pensamientos a vuestros maridos, haciéndoles creer que los consideráis sumamente fuertes y dominantes, cuando en realidad los tenéis en vuestros corazones por niños que no tienen capacidad de juicio. Mirad mi cabeza de halcón y daos cuenta de que soy Ra, aquel que en otro tiempo fue en Egipto un dios poderoso. Desde luego, ahora no podéis arrodillaros ni postraros, ya que estáis metidos en estrechas filas de butacas que no os permiten moveros, impidiéndoos mutuamente la visión. Ninguno de vosotros cree que es conveniente y obligatorio hacerlo, hasta que no veáis que todos los demás lo hacen también. De ahí que por lo común ni siquiera en las grandes emergencias hacéis nada, a pesar de que todo el mundo dice a los demás que hay que hacer algo. Yo, sin embargo, no os pido adoración, sino silencio. ¡Que no hable ningún hombre y que no tosa ninguna mujer! Vengo para haceros retroceder dos mil años por encima de las tumbas de sesenta generaciones. No penséis, pobres seres de una época muy posterior, que seáis los primeros. Antes que vosotros, otros idiotas han visto salir y ponerse el sol, así como la luna cambiar de forma y de fase. Vosotros sois iguales que ellos. Ni siquiera sois tan grandes como ellos. Gracias a las pirámides, mi pueblo se ha mantenido en pie hasta el día de hoy. En cambio, vosotros sois esclavos de algo que llamáis imperio y que no es más que un montón de polvo esparcido por el viento, un montón de polvo al que se sumarán los cuerpos inertes de vuestros hijos para acumular más polvo todavía.
Escuchadme, pues, vosotros que habéis sido educados a la fuerza. Sabéis que existe una antigua Inglaterra y que hay una nueva, y os encontráis en una situación de perplejidad ante las dos. Lo mismo sucedió en los tiempos en que yo fui adorado: había una Roma antigua y otra nueva, de forma que la gente se sentía perpleja ante ellas. La Roma antigua era pobre e insignificante, ambiciosa y cruel, perversa y depravada en varios aspectos. Sin embargo, dado que su espíritu era insignificante y su obra simple, fue consciente de su propio espíritu y llevó a cabo su propia obra. Los dioses se apiadaron de ella y la ayudaron, la alentaron y la protegieron, porque los dioses son pacientes con todo aquello que es débil e insignificante. Entonces la antigua Roma confió en el favor y la benevolencia de los dioses, igual como el mendigo confía en su jaca, y dijo: «Mirad: no hay riqueza ni grandeza en nuestra pequeñez. El camino que conduce a la riqueza y a la grandeza pasa por la depredación de los pobres y por la matanza de los débiles.» De este modo, depredaron a sus pobres hasta convertirse en auténticos maestros en este arte y descubrieron con qué leyes podían dar la impresión de ser honestos y honrados. Y una vez hubieron depredado a sus pobres de forma severa e implacable, depredaron también a los pobres de otros países y añadieron aquellas tierras a Roma hasta llevar a cabo una nueva Roma, rica y grande. Mientras tanto yo, Ra, me reía y me alegraba. Para las mentes romanas siguió en auge la misma grandeza, en tanto que su dominación iba extendiéndose por toda la tierra.
Ahora prestadme atención. Mientras los romanos se debatían aún entre la antigua y la nueva Roma, se sublevó entre ellos un soldado poderoso: Pompeyo el grande. El camino del soldado es el camino de la muerte. No obstante, el camino de los dioses es el camino de la vida. De esta forma, cuando el dios llega al final de su camino es sabio y cuando el soldado llega al final de su camino es un idiota. Así Pompeyo se apoderó de la antigua Roma, en la que únicamente podían engrandecerse los soldados. Los dioses, en cambio, dirigieron su atención a la nueva Roma, en la que todo el mundo podía convertirse en lo que quisiera con tal de poseer tan sólo el ingenio suficiente. Julio César, el amigo de Pompeyo, se puso de parte de los dioses, por que vio que Roma había conseguido sustraerse del control de los antiguos e insignificantes romanos. Este César fue un gran orador y un gran político. Compró a los hombres con palabras y con dinero, igual como se os compra a vosotros. Y cuando no se sintieron satisfechos con palabras y con dinero y exigieron también las glorias bélicas, César se dedicó a esta tarea hacia la mitad de su vida. Cuando les ofreció bienestar y felicidad, los hombres se rebelaron contra él. En cambio, cuando se convirtió en un asesino y en un conquistador, se postraron ante su persona. Así sois vosotros, los mortales. Por lo que respecta a Pompeyo, los dioses habían empezado a cansarse de sus triunfos y de sus pretensiones de hacerse él mismo un dios, ya que hablaba de leyes, de deberes y de otros temas que no son propios de un simple gusano como es el hombre. Por esto los dioses sonrieron a César. Le concedieron el don de la valentía porque sabía vivir la vida: no nos censuraba por nuestros procedimientos indecorosos en lo referente a la creación ni disimulaba nuestra forma de actuar como si fuera algo vergonzoso. Sabéis bien a lo que me refiero, ya que este es igualmente uno de vuestros pecados.
De esta manera, como existía un abismo entre la antigua y la nueva Roma, César dijo: «Si no infrinjo la ley de la antigua Roma, no podré tomar parte en su gobierno y el don de gobernar que me han otorgado los dioses se extinguirá sin haber dado ningún fruto.» Pero Pompeyo respondió: «La ley está por encima de todo. Si la infringes, morirás.» Entonces César dijo: «La infringiré. ¡Que me mate quien pueda hacerlo!» Y la infringió. Pompeyo fue contra él, como decís vosotros, con un gran ejército a fin de darle muerte y defender a la antigua Roma. Así César huyó a través del mar Adriático, porque los excelentes dioses le habían enseñado una lección, una lección que también os enseñarán a vosotros en el momento oportuno si seguís olvidándolos y adorando al que es un siervo de los dioses: Mammón. Según esto, antes de erigir a César como amo y señor del mundo, fue obligado a postrarse en el polvo, concretamente a los píes de Pompeyo, y a ensuciar su rostro ante las naciones. Ensalzaron a Pompeyo como nunca lo habían hecho. Ensalzaron su persona, sus leyes y su mente sublime que imitaban a los dioses, para que su caída pudiera ser más terrible. Pompeyo persiguió a César y lo subyugó con toda la majestad de la antigua Roma. Lo dominó a él y al mundo entero, igual como vosotros lo domináis con vuestra flota que cubre treinta millas del océano. Y cuando César se vio reducido a la nada, hizo un último esfuerzo por morir honorablemente. No cayó en la desesperación, puesto que dijo: «Están contra mí Pompeyo, la antigua Roma, las leyes y las legiones romanas. Todo está contra mí. Sin embargo, muy por encima se encuentran los dioses y Pompeyo es un idiota.» Los dioses se rieron alegremente y aprobaron sus palabras, de manera que en la llanura de Farsalia sucedió lo imposible. La sangre y el hierro aseguran vuestra fe en el espíritu del hombre, ya que el espíritu del hombre es la voluntad de los dioses. El poder de Pompeyo cayó en sus manos, igual como cayó el poder de la España imperial cuando se opuso a vuestros padres en los tiempos en que Inglaterra era una nación insignificante, aunque era consciente de su propia inteligencia y tenía una inteligencia para darse cuenta de las cosas en lugar de creer en los periódicos. Por esto tened cuidado de que no surja otro pueblo pequeño que se revolucione y os esclavice, convirtiéndose por obra de Dios en el azote de vuestras vanidades, de vuestras injusticias, de vuestros anhelos y de vuestras estupideces.
Y ahora, ¿queréis saber cuál fue el final de Pompeyo o queréis dormir mientras habla un dios? Atended bien a mis palabras, porque Pompeyo se fue precisamente a donde os fuisteis vosotros: a Egipto, que entonces era un país ocupado por los romanos igual como ahora no es más que un país ocupado por los ingleses. César persiguió a Pompeyo hasta Egipto. Un romano huía y otro romano perseguía. Un perro se comía a otro perro. Y los egipcios dijeron: «Mirad: esos romanos que han prestado dinero a nuestros reyes y que nos han invadido con las armas quieren que les seamos leales traicionando a nuestro país. Pero ahora existen dos Romas: la Roma de Pompeyo y la Roma de César. ¿A cuál de las dos pretendéis ser leales?» Así, sumidos en un estado de perplejidad, se dirigieron a un soldado que en otro tiempo había servido a Pompeyo y que conocía la forma de proceder de los romanos. Era un hombre que compartía sus propios anhelos y le dijeron: «Mira: en tu país un perro se come a otro perro y ahora ambos vienen hacia aquí para comernos a nosotros. ¿Qué nos aconsejas? ¿Qué podemos hacer?» Este soldado, cuyo nombre era Lucio Septimio y que luego veréis ante vosotros, les respondió: «Considerad atentamente cuál de los dos es el perro más grande y matad al otro perro por su causa, de manera que os granjeéis su benevolencia.» Y los egipcios dijeron: «Tu consejo es prudente y oportuno. Pero, si matamos a un hombre fuera de la ley, nos pondremos en el mismo lugar de los dioses y no nos atrevemos a hacer una cosa así. En cambio tú, como eres un romano, estás acostumbrado a esta forma de matar a la gente, ya que tienes un instinto imperialista. ¿Por qué no haces tú ese trabajo en nuestro lugar y matas al perro más pequeño?» El soldado respondió: «Lo haré, ya que quiero establecer mi hogar aquí, en Egipto, y me gustaría conseguir respeto y honorabilidad entre vosotros.» Ellos le dijeron: «Ya sabemos que no vas a hacer esto por nada. Tendrás tu recompensa.» Cuando llegó Pompeyo, iba solo en una pequeña galera, confiando en la ley y en la constitución. El pueblo egipcio se dio cuenta enseguida de que Pompeyo no era más que un perro muy pequeño. De este modo, al poner sus pies en la costa, fue recibido por su viejo camarada Lucio Septimio quien le dio la bienvenida con una mano, mientras que con la otra le cortaba la cabeza como si fuera una berza escabechada para presentarla como ofrenda a Julio César. La humanidad se estremeció. Pero los dioses rieron alegremente, porque Septimio no era otra cosa que un cuchillo afilado para hundirlo en el cuerpo de Pompeyo. Cuando se lo clavó en la garganta, la gente dijo que habría sido mejor que Pompeyo hubiese hecho de Septimio un buen labrador en vez de haber hecho de él un asesino tan valiente y tan hábil con las manos. Por esto os incito de nuevo a precaveros, vosotros que podríais convertiros todos en Pompeyos con tal de atreveros a serlo, porque la guerra es un lobo que puede llegar hasta la misma puerta de vuestra casa.
¿Os impacientáis? ¿Os pongo nerviosos? ¿Anheláis saber la historia de una mujer lasciva y lujuriosa? ¿Ha sido el nombre de Cleopatra lo que os ha traído hasta aquí, como una tentación? ¡Qué majaderos sois! Cleopatra no fue más que una niña zurrada por su niñera. Sin embargo, por el bien de vuestras almas, os mostraré cómo César, persiguiendo a Pompeyo hasta Egipto, se encontró con Cleopatra y cómo recibió aquel presente de una berza escabechada que en otro tiempo había sido la cabeza de Pompeyo. Os mostraré también lo que ocurrió entre el viejo César y la infantil reina, antes de abandonar Egipto y regresar a Roma para ser asesinado allí, igual como fue asesinado Pompeyo, por obra de hombres en los que aún vivía el espíritu de Pompeyo. Todo esto veréis y al mismo tiempo os maravillaréis, a causa de vuestra ignorancia, de que la gente de hace veinte siglos fuera exactamente igual que vosotros, de que hablara y viviera igual como habláis y vivís vosotros: ni peor ni mejor, ni con más inteligencia ni con más estupidez. Para mí, el dios Ra, esos dos mil años que han pasado no son más que un instante y el día de hoy no es otro que aquel en que César puso sus pies en la tierra habitada por mi pueblo. Y ahora os dejo, porque sois gente obtusa y maleducada. Si he hablado tanto, es porque pertenece a la naturaleza de un dios luchar siempre con el polvo y la oscuridad, a fin de sacar de ellos más vida y más luz gracias a la fuerza que posee su deseo vehemente con respecto a lo divino. Acomodaos, pues, en vuestros asientos y guardad silencio, porque vais a oír hablar a un gran hombre, tan grande como el concepto que vosotros tenéis de la grandeza. Pero no temáis que yo os vuelva a hablar. El resto de la historia ha de ser contado por aquellos que la vivieron. ¡Hasta nunca! Y no intentéis aplaudirme.
El templo desaparece en medio de una oscuridad total.
CONTRAPRÓLOGO


Una noche de octubre en la frontera que separa Siria de Egipto, hacia finales de la XXXIII dinastía, en el año 706 según el cómputo romano, considerado más tarde según el cómputo cristiano como el año 48 antes de Cristo. Por el Este se levanta un gran resplandor de fuego plateado, signo inequívoco de ser una noche iluminada por la luna. Las estrellas y el firmamento son los mismos que las estrellas y el firmamento actuales, aunque diecinueve siglos y medio más jóvenes de lo que son ahora. Con todo, este detalle no puede advertirse a simple vista. Bajo este panorama estelar aparecen dos muestras notables de civilización: un palacio y unos soldados. El palacio: un antiguo edificio sirio, bajo y de paredes blanqueadas, no es tan feo como el palacio de Buckingham, en tanto que los soldados que se encuentran en el atrio son mucho más civilizados que los modernos oficiales ingleses. Por ejemplo, no amontonan los cadáveres de sus enemigos ni los mutilan, como lo hicimos nosotros en la época de Cromwell y en la guerra del Mahdí. Los soldados forman dos grupos. Uno observa cómo juega su capitán Belzanor con un joven recluta persa, de aspecto astuto y avispado. Belzanor es un militar de unos cincuenta años que juega a los dados con su lanza colocada en el suelo, junto a sus rodillas. El otro grupo rodea a un guardián que ha acabado de explicar una historia maliciosa (costumbre que aún se practica en los cuarteles ingleses), provocando grandes risas y alboroto en sus oyentes. Son una docena de soldados egipcios, jóvenes y procedentes de la alta aristocracia, magníficamente equipados con armas y armaduras. Su actitud es muy poco inglesa, ya que no se avergüenzan de llevar sus uniformes ni se sienten incómodos con ellos. Al contrario, dan muestras más bien de ostentación y de arrogancia, como si concediesen gran valor a su rango militar.
Belzanor es el típico veterano, rudo y terco, que es hábil y capaz cuando se trata de emplear la fuerza bruta, pero que es inútil e infantil cuando no se trata de esto. Es, pues, un sargento ineficaz, un general incompetente y un dictador deplorable. Si gozara de ciertas influencias, estas dos últimas cualidades lo capacitarían para ocupar un cargo en cualquier estado moderno de Europa, ya que se verían basadas en la fuerza y en el éxito de su primera cualidad. En esos momentos, sin embargo, es digno de compasión, si se tiene en cuenta el hecho de que Julio César está invadiendo su país. Pero, como no lo sabe, centra toda su atención en su juego con el persa a quien, siendo extranjero, lo considera muy capaz de hacerle trampas.
Los subalternos de Belzanor son jóvenes de buen aspecto cuyo interés en el juego de dados y en la historia maliciosa simboliza casi a la perfección el interés principal de la vida de la que son conscientes. Sus lanzas aparecen apoyadas en las paredes o colocadas en el suelo, al alcance de sus manos. Este rincón del atrio forma un triángulo, uno de cuyos lados lo constituye la fachada del palacio, con un zaguán, y el otro una pared con una entrada con portillo. Los que cuentan historias se hallan por la parte del palacio, mientras que los jugadores se encuentran por la parte de la entrada con portillo. Cerca de esta entrada y junto a la pared, hay un bloque de piedra bastante alto para permitir que un centinela nubio, subido en él, pueda mirar por encima de la pared. El atrio queda iluminado por la luz de una antorcha colocada en lo alto de la tapia.
En el instante en que el grupo que rodea al soldado que ha contado la historia para de reír, el persa, puesto de rodillas, recoge el dinero de la apuesta que hay en el suelo, ya que ha ganado la última jugada.
BELZANOR
¡Por Apis! Veo que los dioses te son favorables, persa.


PERSA
Inténtalo de nuevo, capitán. Pagas el doble o quedamos en paz.


BELZANOR
Ya basta. No estoy en vena.


CENTINELA
(Poniendo su lanza en ristre al mirar por encima de la pared.) ¡Alto! ¿Quién va?
Todos se sobresaltan y se quedan escuchando. Una voz extraña responde desde fuera.
VOZ
El portador de malas noticias.


BELZANOR
(Dirigiéndose al centinela.) Déjalo pasar.
CENTINELA
(Bajando la lanza.) Entra, portador de malas noticias.


BELZANOR
(Guardándose los dados en el bolsillo y empuñando su lanza.) Recibamos a este hombre con honor, ya que trae malas noticias.
Los guardianes empuñan también sus lanzas y se quedan mirando la entrada, dejando un paso para el hombre que llega.
PERSA
(Levantándose y abandonando su posición de rodillas.) ¿Es que las malas noticias son dignas de honor?


BELZANOR
Oye lo que te digo, bárbaro persa. En Egipto el portador de buenas noticias es sacrificado a los dioses como ofrenda de acción de gracias. Pero ningún dios aceptará la sangre del mensajero que trae malas noticias. Por esto, cuando hemos de mandar buenas noticias, tenemos cuidado de enviarlas en boca del esclavo más barato que podemos encontrar. En cambio, las malas noticias son llevadas por jóvenes nobles que desean llevarlas para hacerse notar.
Tanto Belzanor como el persa se unen a los que están frente a la entrada.
CENTINELA
Pasa, joven capitán, e inclina tu cabeza al entrar en la mansión de la reina.


VOZ
Ve a untar tu lanza con grasa de cerdo, negro, porque antes que amanezca los romanos te la harán comer entera.
El propietario de la voz entra riendo por la puerta con portillo. Se trata de un joven de aspecto elegante y distinguido, cuya ropa es de estilo distinto a la que llevan los guardianes, un tanto afectada, aunque no es menos extravagante. Viene un poco machacado por la guerra, con el brazo izquierdo vendado que aparece así gracias a que lleva la manga arremangada. En la mano derecha sostiene una espada romana metida en su vaina. Entra en el atrio con aire fanfarrón. A su derecha está el persa y, a su izquierda, Belzanor. Los demás forman un grupo a su espalda.
BELZANOR
¿Quién eres tú para reírte en la mansión de Cleopatra, la reina, y en las mismas narices de Belzanor, el capitán de su guardia?
RECIÉN LLEGADO
Yo soy Bel Affris, un descendiente de los dioses.
BELZANOR
(Con aire ceremonioso.) ¡Salve, primo!
TODOS LOS DEMÁS
(A excepción del persa.) ¡Salve, primo!
PERSA
Todos los guardianes de la reina son descendientes de los dioses, extranjero, menos yo. Yo soy persa y descendiente de varios reyes.


BEL AFFRIS
(Dirigiéndose a los guardianes.) ¡Salve, primos! (Dirigiéndose al persa en actitud condescendiente.) ¡Salve, mortal!
BELZANOR
Has estado en la batalla, Bel Affris, y eres un soldado entre soldados. Supongo que no querrás que las mujeres de la reina se enteren primero de tus noticias.
BEL AFFRIS
No traigo noticias. Lo único que os digo es que dentro de poco nos van a cortar el cuello a todos: a soldados, a mujeres... a todos.


PERSA
(Dirigiéndose a Belzanor.) Ya te lo he dicho yo.
CENTINELA
(Que ha estado escuchando.) ¡Ay, madre!
BEL AFFRIS
(Dirigiéndose al centinela.) ¡Cálmate! ¡Tranquilízate, pobre etíope! El destino depende de los dioses que te pintaron de negro. (Dirigiéndose a Belzanor.) ¿Qué es lo que te ha dicho (Indicando al persa.) ese mortal?
BELZANOR
Dijo que el romano Julio César, que ha desembarcado en nuestras costas con un puñado de hombres, quiere adueñarse de Egipto. Los soldados romanos lo tienen aterrorizado. (Los guardianes se ríen con enorme desprecio.) No son más que labriegos aptos para espantar cornejas y seguir detrás del arado. Son hijos de herreros, de molineros y de curtidores. En cambio nosotros somos nobles consagrados a las armas y descendientes de los dioses.
PERSA
Los dioses no son siempre amables y corteses con sus parientes pobres, Belzanor.


BELZANOR
(Dirigiéndose al persa en actitud violenta.) De hombre a hombre: ¿es que somos peores que los esclavos de César?


BEL AFFRIS
(Interponiéndose entre ellos.) Oye, primo. De hombre a hombre, los egipcios somos como dioses por encima de los romanos.
GUARDIANES
(En tono exultante.) ¡Ah!
BEL AFFRIS
Sin embargo, César no lucha de hombre a hombre. Te arroja una legión en el punto en que estás más débil, igual como se arroja una piedra con una catapulta, y esta legión es como un hombre con una sola cabeza, con mil brazos y sin ninguna clase de religión. Yo he luchado contra ellos y lo sé muy bien.
BELZANOR
(En tono burlón.) ¿Estabas asustado, primo?
Los guardianes se echan a reír con gran alboroto, al tiempo que sus ojos resplandecen al comprobar la astucia de su capitán.
BEL AFFRIS
No, primo. Sin embargo, salí de allí derrotado. Quizá fueron ellos los que se asustaron, pero nos dispersaron como si fuéramos polvo.
Los guardianes, muy desanimados, profieren exclamaciones de disgusto y de desdén.
BELZANOR
¿No pudiste morir?


BEL AFFRIS
No. Era algo demasiado fácil para ser digno de un descendiente de los dioses. Por otra parte, no hubo tiempo. Todo ocurrió en un santiamén. El ataque se produjo precisamente cuando menos lo esperábamos.
BELZANOR
Eso demuestra que los romanos son unos cobardes.
BEL AFFRIS
A estos romanos les importa un comino la cobardía. Sólo combaten para alcanzar la victoria. El orgullo y la honra de la guerra no significan nada para ellos.
PERSA
Explícanos cómo se desarrolló la batalla. ¿Qué sucedió?


GUARDIANES
(Rodeando a Bel  Affris para escuchar con atención.)
Sí, explícanos cómo se desarrolló la batalla.
BEL AFFRIS
Tenéis que saber que soy un recién incorporado a la guardia del templo de Ra en Menfis. Ni sirvo a Cleopatra ni a su hermano Ptolomeo, sino únicamente a los dioses. Viajamos durante toda una  jornada  para preguntar a Ptolomeo por qué razón había obligado a Cleopatra a retirarse a Siria y de qué manera los egipcios debíamos tratar al romano Pompeyo, recién llegado a nuestras costas después de su derrota en Farsalia ante César. ¿Qué pensáis vosotros que supimos? Pues nos enteramos de que César venía también hacia aquí persiguiendo a su enemigo y de que Ptolomeo había matado a Pompeyo, guardando su cabeza separada del tronco con la intención de ofrecérsela al conquistador. (Sensación entre los guardianes.) Más aún: nos enteramos de que César ya había llegado, dado que sin haber hecho todavía media jornada de camino de regreso nos encontramos con una multitud de ciudadanos que huían de sus legiones y que no habían opuesto ninguna resistencia a su invasión.


BELZANOR
Y tú, el guardián del templo, ¿no hiciste frente a esas legiones?


BEL AFFRIS
Hicimos lo que pudimos. Sin embargo, se oyó el sonido de una trompeta cuyo timbre era igual que la maldición de una montaña negra. Entonces vimos una muralla de escudos que se movía en dirección a donde estábamos nosotros. Ya sabéis cómo palpita el corazón cuando se lleva a cabo una carga contra un muro fortificado. Pero, ¿sabéis qué ocurre cuando el muro fortificado es quien realiza la carga contra vosotros?


PERSA
(Muy contento de haber contado antes sus temores a los soldados.) ¿No os lo dije yo?


BEL AFFRIS
Cuando la muralla estuvo cerca, se transformó en una línea de hombres. Eran gente bastante vulgar, con cascos, túnicas de cuero y corazas. Todos arrojaron sus lanzas y una de ellas que venía hacia donde yo estaba atravesó mi escudo como si fuera un papiro. Mirad lo que me hizo. (Indicando el vendaje de su brazo izquierdo.) Me hubiera atravesado también la garganta, si no me hubiese agachado a tiempo. Luego volvieron a cargar contra nosotros y se nos echaron encima con sus espadas cortas, maniobrando con tanta rapidez como con sus lanzas. Cuando uno se encuentra acosado con este tipo de espada, no se puede hacer nada con las propias armas: todas resultan demasiado largas.


PERSA
¿Y qué hiciste entonces?


BEL AFFRIS
Cerré el puño y le aticé un puñetazo en medio de la mandíbula al romano que me atacaba a mí. Al fin y al cabo, era un mortal únicamente. Cayó al suelo aturdido y en ese instante agarré su espada y se la clavé en el cuerpo. (Mostrando la espada.) Mirad: una espada romana mojada con sangre romana.
GUARDIANES
(En tono de aprobación.) ¡Bien! ¡Muy bien!
Toman la espada y se la van pasando de mano en mano, examinándola con curiosidad.
PERSA
¿Y qué hicieron tus hombres?


BEL AFFRIS
Salieron huyendo. Se dispersaron igual que un rebaño de cabras.


BELZANOR
(Con furia.) ¡Esos cobardes esclavos! ¡Abandonar a los descendientes de los dioses para ser degollados!
BEL AFFRIS
(Con suma frialdad.) Los descendientes de los dioses no esperaron a ser degollados, primo. El punto decisivo no era la batalla, sino la rapidez con que se corría. Los romanos carecen de carros de combate. Por esto lanzaron en nuestra persecución una nube de hombres montados a caballo que dieron muerte a verdaderas multitudes. Entonces el sumo sacerdote que nos capitaneaba reunió una docena de descendientes de los dioses y nos exhortó a morir combatiendo. Me dije a mí mismo que, ciertamente, era más seguro detenerse que perder el aliento y ser apuñalado por la espalda. De esta manera, me detuve y me uní a nuestro capitán. En ese momento los romanos nos trataron con respeto, porque a nadie se le ocurre atacar a un león cuando el campo está lleno de corderos, si no es por razones de orgullo y de honor en la batalla, cosas que los romanos ignoran por completo. Así pudimos escapar con vida y yo he venido a advertiros que tenéis que abrir las puertas a César, ya que su vanguardia viene detrás de mí con la diferencia de una hora y ningún soldado egipcio va a interponerse entre vosotros y sus legiones.


CENTINELA
¡Ay, madre!
Arroja su lanza al suelo y se pone a correr hacia el interior del palacio.
BELZANOR
¡Detenedlo en la puerta! ¡Rápido! (Los guardianes corren tras él, pero el negro es demasiado rápido para ellos.) Ahora esta noticia correrá por todo el palacio igual como se extiende el fuego en un pajar.
BEL AFFRIS
¿Qué podemos hacer para salvar a las mujeres de los romanos?
BELZANOR
¿Por qué no las matamos?
PERSA
Porque tendríamos que pagar un impuesto de sangre por algunas de ellas. Es mejor que las maten los romanos. Nos saldrá más barato.
BELZANOR
(Muy asombrado por el poder de su mente.) ¡Qué ser más sutil! ¡Qué serpiente!
BEL AFFRIS
Pero, ¿y vuestra reina?


BELZANOR
¡Es verdad! Hemos de llevarnos a Cleopatra.
BEL AFFRIS
¿No vas a saber primero cuáles son sus órdenes?
BELZANOR
¿Órdenes? ¿Va a dar órdenes una muchacha de dieciséis años? Por lo menos a nosotros, no. En Menfis la consideráis como vuestra reina. Pero aquí sabemos mejor de qué va todo el asunto. La llevaré en la grupa de mi caballo y, cuando nosotros los soldados la hayamos puesto fuera del alcance de César, los sacerdotes, las niñeras y todos los demás podrán pretender de nuevo considerarla como una reina y poner en su boca las órdenes que les dé la gana.
PERSA
Óyeme, Belzanor.
BELZANOR
¡Habla, oh ser sutil que demuestras tanta sabiduría a pesar de tus pocos años!
PERSA
Ptolomeo, el hermano de Cleopatra, está en guerra con ella. Podemos vendérsela.
GUARDIANES
¡Qué ser tan sutil! ¡Qué serpiente!


BELZANOR
No nos atrevemos a hacer una cosa así. Nosotros somos descendientes de los dioses, pero Cleopatra es descendiente del río Nilo. Las tierras de nuestros padres no darán trigo si las aguas del Nilo no las riegan. Por otra parte, sin los presentes de nuestros padres viviríamos igual que los perros.


PERSA
Tienes razón. La guardia de la reina no puede vivir con la soldada que percibe. Pero oídme de nuevo, vosotros que sois parientes de Osiris.
GUARDIANES
¡Habla, ser sutil! ¡Oigamos lo que dice la serpiente!


PERSA
¿No era verdad lo que antes os conté acerca de César, cuando creíais que me estaba burlando de vosotros?


GUARDIANES
¡Era verdad! ¡Era verdad!


BELZANOR
(Admitiéndolo de mala gana.) Así lo ha dicho Bel Affris.
PERSA
Entonces oíd otra cosa. Este César es un mujeriego. Convierte a las mujeres en sus amigas y consejeras.
BELZANOR
¡Puf! El gobierno de las mujeres será la ruina de Egipto.
PERSA
Será más bien la ruina de Roma. César empieza a hacerse viejo. Pasa ya de los cincuenta años y está agobiado por  tanto trabajo y por tanta guerra. Es demasiado viejo para las mujeres jóvenes y las mujeres viejas son demasiado listas para honrarle y respetarle como es debido.


BEL AFFRIS
No hables tan alto, persa, porque César ya debe de estar al alcance del oído en estos momentos.
PERSA
Cleopatra no es todavía una mujer ni tampoco es lista. Sin embargo, consigue ya turbar la mente de los hombres.


BELZANOR
¡Ay! Eso es debido a que desciende del río Nilo y una gatita negra, hija del Gato Blanco sagrado. ¿Cuál es tu propósito?
PERSA
Pues venderla en secreto a Ptolomeo y luego ofrecernos a César como voluntarios para luchar por el destronamiento de su hermano y la restitución al trono de nuestra reina, la gran hija del Nilo.
GUARDIANES
¡Qué serpiente!
PERSA
Si nosotros le explicamos cómo es y qué figura tiene, nos escuchará. Entonces César conquistará el país y matará a su hermano. Cleopatra será la reina de Egipto y nosotros seremos sus guardianes.
GUARDIANES
Es la más sutil de las serpientes. ¡Qué sabiduría!
BEL AFFRIS
Hablas demasiado. Llegará antes de que puedas pronunciar otra palabra.
BELZANOR
Tiene razón. (Un terrible alboroto en el interior del palacio interrumpe su diálogo.) ¡Rápido! Ha empezado ya la huida. ¡Vigilad la puerta!
Los guardianes corren hacia la puerta de palacio y forman en fila ante ella con sus lanzas. Un grupo numeroso de criadas y de niñeras salen del edificio. Las que van delante retroceden al ver las lanzas, gritando a las demás que no empujen. La voz de Belzanor se impone sobre ese disturbio, al gritar:
¡Retroceded! ¡Entrad de nuevo en palacio, gentuza inútil y despreciable!
GUARDIANES
¡Retroceded, gentuza inútil y despreciable!


BELZANOR
¡Haced salir a Ftatatita, la jefa de las niñeras de la reina!


MUJERES
(Gritando hacia el interior del palacio.) ¡Ftatatita! ¡Ftatatita! ¡Ven! ¡Sal! ¡Habla con Belzanor!


UNA MUJER
¡Oh! No empujéis, que me estáis metiendo las puntas de las lanzas.
Aparece en el umbral una mujer muy fea. Su rostro está cubierto de arrugas por todas partes. Sus ojos son los de una anciana, grandes y llenos de astucia. Es alta y fuerte, con unas manos musculosas. Tiene una boca como la de un sabueso y unos carrillos como los de un perro alano. Viste como una persona que goza de categoría en el palacio y se enfrenta con los guardianes en actitud insolente.
FTATATITA
¡Dejad pasar a la jefa de las niñeras de la reina!
BELZANOR
(Con solemne arrogancia.) Ftatatita: yo soy Belzanor, el capitán de la guardia de la reina, descendiente de los dioses.
FTATATITA
(Contrarrestando con creces su arrogancia.) Belzanor: yo soy Ftatatita, la jefa de las niñeras de la reina, y tus antepasados divinos se sintieron orgullosos de ser pintados en las paredes de las pirámides de los reyes a quienes mis padres sirvieron.
Las mujeres ríen triunfalmente.
BELZANOR
(Con aire ceñudo.) Ftatatita, hija de un camaleón de lengua alargada y ojos bizcos, los romanos están a punto de llegar. (Un grito de terror brota de las gargantas de las mujeres. Quisieran huir, pero las lanzas se lo impiden.) Ni siquiera los descendientes de los dioses pueden oponerse a ellos, ya que cada uno de sus hombres tiene siete brazos y cada brazo lleva siete lanzas. La sangre que hay en sus venas es igual que mercurio ardiente. Sus esposas se convierten en madres en tres horas. Luego las matan y se las comen al día siguiente.
Un alarido de terror sale de la boca de las mujeres. Ftatatita, en actitud de menosprecio para con las mujeres y de burla para con los soldados, se abre paso entre el gentío y se enfrenta con las puntas de las lanzas sin mostrar miedo alguno.
FTATATITA
En este caso huid y salvaos, ya que no sois más que unos hijos cobardes de dioses hechos de arcilla barata, como aquella con la que se hacen los vasos más rústicos para beber cerveza. Marchaos y dejad que nosotras nos las compongamos solas.


BELZANOR
No nos marcharemos hasta que no hayas cumplido nuestra orden, esperpento que aterroriza a los hombres más viriles. Entréganos a Cleopatra, la reina, y luego podréis ir a donde os plazca.
FTATATITA
(Riéndose con desprecio.) Ahora sé por qué los dioses nos la han quitado de las manos. (Los guardianes muestran su sorpresa y se miran unos a otros.) Has de saber, estúpido soldado, que la reina ha desaparecido hace rato, una hora después de ponerse el sol.
BELZANOR
(Con furia.) ¡Bruja! La has escondido para venderla a César o a su hermano. (La sujeta por la muñeca izquierda y, ayudado por algunos soldados de la guardia, la arrastra hasta el centro del atrio. Allí la obligan a arrodillarse, al tiempo que Belzanor saca un cuchillo de aspecto sanguinario.) ¿Dónde está la reina? Dime dónde está o...
La amenaza con cortarle el cuello.
FTATATITA
(En tono salvaje.) Atrévete a tocarme, perro, y el Nilo no regará tus campos en siete veces siete años de hambre.
BELZANOR
(Asustado, pero luciendo un esfuerzo desesperado.) Haré sacrificios. Pagaré con dinero mi crimen o... espera. (Dirigiéndose al persa.) ¡Eh, tú, ser sutil! Las tierras de tus padres se encuentran muy lejos del Nilo. ¡Mátala tú!
PERSA
(Amenazando a la mujer con su cuchillo.) Persia no tiene más que un dios. Sin embargo, incluso le gusta la sangre de las mujeres viejas. ¿Dónde está Cleopatra?


FTATATITA
No lo sé, persa. Lo juro por Osiris. Le reproché que nos traería días funestos, ya que se ponía a hablar con los gatos sagrados de los sacerdotes y los tomaba en brazos. Le dije que la dejaríamos sola en palacio cuando llegaran los romanos como castigo de su desobediencia. Y ahora se ha ido, se ha marchado o se ha escondido. Estoy diciendo la verdad. Pongo a Osiris por testigo.


MUJERES
(En tono de protesta solícita.) Está diciendo la verdad, Belzanor.


BELZANOR
Habéis asustado a la muchacha y  se  ha  escondido. ¡Buscadla! ¡Rápido! ¡Entrad en palacio y buscadla por todos los rincones!
Los guardianes, guiados por Belzanor, entran en el palacio abriéndose paso por entre el numeroso grupo de mujeres que intentaban huir y que ahora aprovechan la oportunidad para escaparse por la puerta de entrada al atrio.
FTATATITA
(Vociferando.) ¡Sacrilegio! En las habitaciones de la reina no pueden entrar hombres. ¡Sacri...!
Su voz deja de oírse de repente, cuando el persa le pone su cuchillo en la garganta.
BEL AFFRIS
(Poniendo una de sus manos en el hombro izquierdo de Ftatatita.) Espera un momento, persa. (Dirigiéndose a Ftatatita de un modo muy significativo.) Mira, vieja, tus dioses duermen o se han ido a cazar, porque la espada ya está junto a tu garganta. Llévanos a donde está escondida la reina y salvarás tu vida.


FTATATITA
(En tono de menosprecio.) ¿Quién podrá detener la espada que está en la mano de un loco, si han sido los dioses excelsos quienes la han puesto allí? Pero oídme, jóvenes que no tenéis juicio ni inteligencia: Cleopatra me tiene miedo, pero aún tiene más miedo de los romanos. A sus ojos sólo hay un poder que sea mayor que la cólera de las niñeras de la reina y la crueldad de César: el poder de la esfinge que está sentada en el desierto y que vigila el camino que conduce al mar. Lo que ella quiere que sepa la esfinge lo susurra al oído de los gatos sagrados y en el día de su cumpleaños le ofrece sacrificios y la cubre con adormideras. Id, por tanto, al desierto y buscad a Cleopatra a la sombra de la esfinge. Ahora bien, si queréis conservar vuestras cabezas, procurad que no le ocurra nada malo.
BEL AFFRIS
(Dirigiéndose al persa.) ¿Podemos creer esto, ser sutil?
PERSA
¿Por dónde vienen los romanos?


BEL AFFRIS
Por el desierto. Vienen del mar, precisamente por el camino donde está esa esfinge.
PERSA
(Dirigiéndose a Ftatatita.) ¡Maldita bruja! Tu lengua es igual que la de un áspid. Nos has contado esa historia para que nosotros dos vayamos al desierto y perezcamos bajo las lanzas de los romanos. (Levantando su cuchillo.) Ahora mismo vas a saber lo que es la muerte.
FTATATITA
No serás tú quien me lo haga saber, chiquillo.
Derriba al persa, agarrándolo por un tobillo, y huye corriendo a lo largo de la fachada del palacio para desaparecer en la oscuridad que lo circunda. Al ver al persa tumbado en el suelo, Bel Affris se echa a reír a grandes carcajadas. En ese momento salen corriendo del palacio los guardianes, Belzanor y un numeroso grupo de mujeres fugitivas, cargadas con enormes fardos.
PERSA
¿Habéis encontrado a Cleopatra?


BELZANOR
Se ha marchado. Hemos registrado todos los rincones de palacio.


CENTINELA
(Apareciendo en la puerta del palacio.) ¡Ay, madre! ¡Qué desgracia! ¡Huyamos! ¡Huyamos en seguida!
BELZANOR
¿Qué ocurre ahora?


CENTINELA
Han robado el gato blanco sagrado.
TODOS
¡Ay, madre! ¡Qué desgracia!
Se produce un pánico general. Todo el mundo huye gritando con gran consternación. La antorcha que hay encima de la tapia cae al suelo y se extingue en medio de la precipitación y de la avalancha de la gente. El ruido que producen los fugitivos se va perdiendo a lo lejos, reinando luego la oscuridad y un silencio de muerte.
ACTO PRIMERO
En escena reina la misma oscuridad en que desaparecieron el templo de Ra y el palacio sirio. El mismo silencio. Incógnita expectante. Luego las tinieblas y la pausa silenciosa van rompiéndose lenta y suavemente por una niebla plateada y una extraña armonía semejante a los tañidos del arpa vibratoria de Memnón. La luna llena se levanta por encima del desierto y se ofrece a la vista un vasto horizonte, cortado únicamente por una mole inmensa que pronto se revela en todo su esplendor como una esfinge cuyo pedestal se hunde en la arena. La luz se va haciendo cada vez más clara, hasta que pueden distinguirse los ojos de la imagen que miran hacia adelante y también hacia arriba en actitud de vigilancia audaz que abarca límites infinitos. Entre sus zarpas enormes aparece una masa de color que se define por sí misma como un montón de adormideras encarnadas sobre el cual yace inmóvil una muchacha. Su túnica de seda se mueve de modo agradable y regular por el aliento típico de una persona que duerme. El cabello rizado de la joven resplandece bajo un haz luminoso de la luna semejante al ala de un pájaro.
De pronto viene de lejos un sonido extraño y terrible, que puede ser el bramido de un minotauro suavizado por la gran distancia, y la música de Memnón cesa. Silencio. Luego suenan las notas de unas trompetas que al principio son un tanto débiles y al cabo de un rato van aumentando en intensidad. Se hace de nuevo el silencio.
Por el Sur viene andando lentamente un hombre. Su aspecto es el de un ser arrebatado por el misterio de la noche. Todo lo admira y, sumido en la contemplación, se detiene ante el flanco izquierdo de la esfinge, cuyo regazo con su carga queda oculto a sus ojos por el hombro inmenso de la estatua.
EL HOMBRE
¡Salve, esfinge! Julio César te saluda. He recorrido muchas tierras buscando las regiones perdidas de las que me desterró mi venida a este mundo, así como la compañía de criaturas que se parecieran a mí. He encontrado rebaños y pastos, hombres y ciudades. Pero no he encontrado a otro César. No he encontrado una naturaleza semejante a la mía, ni un hombre parecido a mí, ni un ser que pudiera llevar a cabo las obras que yo hago de día y pensar lo que yo pienso durante la noche. En el pequeño mundo en que yo vivo, esfinge, mi puesto es tan alto como el tuyo en ese gran desierto. La única diferencia consiste en que yo ando de un lado para otro y tú estás siempre sentada, yo conquisto y tú resistes, yo actúo y me sorprendo y tú vigilas y esperas, yo miro hacia arriba y me deslumbro, miro hacia abajo y me obnubilo, miro a mi alrededor y me confundo, mientras que tus ojos nunca dejan de mirar hacia adelante, hacia el mundo, hacia las regiones perdidas, hacia la patria de la cual nos hemos extraviado. Tú y yo, esfinge, extraños a la raza humana, no somos extraños entre nosotros. ¿Acaso no era consciente ya de ti y de este lugar el mismo día de mi nacimiento? Roma es el sueño de un hombre enloquecido. Esa es mi realidad. Ya había visto tus luces centelleantes desde lejos, desde la Galia, desde Britania, desde Hispania, desde Tesalia, esas luces que indican grandes secretos a cierto centinela eterno oculto en la tierra cuyo sitio nunca he podido encontrar. Y he aquí que finalmente aparece ahora ese centinela, que no es más que una imagen de la parte inmortal y constante de mi vida. He aquí ese centinela, silencioso, pensativo, solitario en medio del desierto plateado. ¡Esfinge! ¡Esfinge! He subido a los montes durante la noche para escuchar a lo lejos el susurro suave de los vientos que arrastran tus arenas en un juego prohibido, que arrastran a nuestros hijos invisibles, esfinge, con risas y murmullos. Mi viaje hasta aquí ha sido el viaje del destino, porque yo soy aquel cuyo genio tú simbolizas: en parte una bestia, en parte una mujer y en parte un dios. Al fin y al cabo, no hay nada en mí que sea propio de un hombre. ¿He descifrado tu enigma, esfinge?


LA MUCHACHA
(Despertándose y sacando con precaución la cabeza de su nido para ver quién está hablando.) ¡Un viejo!
CÉSAR
(Retrocediendo asustado y empuñando su espada.) ¡Por todos los dioses inmortales!


LA MUCHACHA
¡Viejo, no te vayas!


CÉSAR
(Estupefacto.) ¿«Viejo, no te vayas?» ¿Es este el modo de hablar a Julio César?
LA MUCHACHA
(En tono de urgencia.) ¡Eh, viejo!
CÉSAR
Me parece que te estás quitando siglos, esfinge. Yo soy más joven que tú, desde luego, aunque tu voz no sea más que la voz de una muchacha.
LA MUCHACHA
Sube hasta aquí. ¡Rápido! De lo contrario, vendrán los romanos y te comerán.
CÉSAR
(Echando a correr para dar la vuelta al hombro de la esfinge y viendo a la chica.) ¡Una muchacha en su regazo! ¡Una muchacha divina!


LA MUCHACHA
Sube enseguida. Tienes que dar la vuelta y subir por el otro lado.
CÉSAR
(Asombrado.) ¿Quién eres?
LA MUCHACHA
Cleopatra, la reina de los egipcios.


CÉSAR
¿De los egipcios? Querrás decir la reina de los gitanos.


CLEOPATRA
No me faltes al respeto, si no quieres que la esfinge te haga comer por los romanos. Pero, sube. Aquí se está muy bien.
CÉSAR
(Hablando consigo mismo.) ¡Qué sueño! ¡Qué sueño tan extraordinario! Si no me despierto, conquistaré diez continentes para pagar el hecho de haber podido vivir este sueño hasta el final.
Sube por el flanco derecho de la esfinge y, después de haber dado la vuelta a su hombro, aparece de nuevo junto a Cleopatra encima del pedestal.
CLEOPATRA
Ten cuidado. Así está bien. Ahora siéntate. Puedes ponerte en la zarpa derecha. (Ella se sienta confortablemente en la zarpa izquierda.) Es muy poderosa y nos protegerá. Sin embargo (Estremeciéndose y hablando en un tono lastimero, como quien se queja de soledad.) no ha querido atenderme ni hacerme compañía. Estoy contenta de que hayas venido. Estaba muy sola. ¿No has visto por casualidad un gato blanco por algún sitio?


CÉSAR
(Yendo lentamente a sentarse en la zarpa derecha y mostrándose enormemente sorprendido.) ¿Has perdido uno?
CLEOPATRA
Sí, el gato blanco sagrado. ¿No es terrible? Lo traje para ofrecerlo en sacrificio a la esfinge. Sin embargo, apenas nos habíamos alejado de la ciudad, cuando una gata negra lo llamó, saltó de entre mis brazos y se fue corriendo hacia ella. ¿Crees que la gata negra podía ser la abuela de mi tatarabuela?
CÉSAR
(Mirándola con fijeza.) ¿La abuela de tu tatarabuela? Bien, ¿por qué no? Nada puede ya sorprenderme en esta noche singular.
CLEOPATRA
Creo que debía serlo. La bisabuela de mi bisabuela fue una gatita negra, hija del gato blanco sagrado, que el río Nilo convirtió en su séptima esposa. Por esto mi cabello es tan ondulado y quiero hacer siempre lo que me place, sin importarme si es la voluntad de los dioses o no. La razón de ello está en que mi sangre está hecha con el agua del Nilo.
CÉSAR
Pero, ¿qué estás haciendo aquí a estas horas de la noche? ¿Vives en este sitio?
CLEOPATRA
No, por supuesto. Yo soy la reina y viviré en el palacio de Alejandría cuando haya matado a mi hermano, que fue quien me expulsó de allí. Cuando sea mayor de edad, haré todo lo que me venga en gana. Envenenaré a los esclavos y contemplaré cómo se retuercen de dolor. También podré hacer que Ftatatita sea metida en un horno ardiente.


CÉSAR
¡Vaya, hombre! Pero, mientras tanto, ¿por qué no estás en tu casa y en la cama?


CLEOPATRA
Porque los romanos vienen para comernos a todos. Tú tampoco estás en tu casa ni en la cama.


CÉSAR
(En tono convencido.) Lo estoy. Vivo en una tienda de campaña y ahora me encuentro en esa tienda, profundamente dormido y soñando. ¿Supones que creo que eres un ser real, pequeña hechicera surgida de un sueño imposible?


CLEOPATRA
(Riéndose entre dientes y apoyando su cabeza en el hombro de César con gran confianza.) Eres un viejo divertido. Me gustas.
CÉSAR
¡Ah! Esto echa a perder el sueño. ¿Por qué no sueñas que soy joven?


CLEOPATRA
Me gustaría que lo fueras, aunque creo que entonces tendría más miedo de ti. Me gustan los hombres, especialmente los hombres jóvenes con brazos fuertes y rollizos. Pero me dan miedo. En cambio tú eres viejo y más bien delgado y nervudo. Sin embargo, tienes una voz agradable y me gusta hablar con alguien, aunque me parece que estás un poco majareta. Es la luna lo que te hace hablar contigo mismo de esta forma tan estúpida.


CÉSAR
¿Qué? ¿Has estado escuchando lo que decía? Dirigía mis plegarias a la gran esfinge.
CLEOPATRA
¡Pero si esta no es la gran esfinge!
CÉSAR
(Muy desanimado y levantando sus ojos hacia la estatua.) ¿Cómo?
CLEOPATRA
Esta es únicamente una pequeña muestra de esfinge, una gatita buena y agradable. ¿Qué te crees? La gran esfinge es tan inmensa, que tiene todo un templo entre sus garras. Esta es mi esfinge favorita. Pero, dime: ¿supones que los romanos tienen algunos brujos que podrían apartarnos de la esfinge a base de sus trucos mágicos?
CÉSAR
¿Por qué dices esto? ¿Tienes miedo de los romanos?
CLEOPATRA
(Con aire muy serio.) ¡Oh! Nos comerían si nos atraparan. Son unos bárbaros. A su jefe lo llaman Julio César. Su padre era un tigre y su madre una montaña devorada por el fuego. Además, tiene una nariz igual que una trompa de elefante. (Con un gesto involuntario, César se toca la nariz.) Todos los romanos tienen narices largas. Sus colmillos son de marfil. Tienen pequeñas colas y siete brazos con cien flechas en cada uno. Además viven de carne humana.
CÉSAR
¿Te gustaría que te enseñara un romano de verdad?
CLEOPATRA
(Aterrorizada.) No. Me estás asustando.
CÉSAR
No importa. Esto es únicamente un sueño...
CLEOPATRA
(Excitada.) No es un sueño. No es un sueño. Mira. Ya lo verás.
Se saca un alfiler del cabello y se lo clava unas cuantas veces en el brazo.
CÉSAR
¡Uy! ¡Para! (En tono airado.) ¿Cómo te atreves a hacer una cosa así?
CLEOPATRA
(Avergonzada.) Has dicho que estabas soñando. (Entre sollozos.) Sólo quería demostrarte que...
CÉSAR
(En tono cortés.) Vamos, vamos, no llores. Una reina no tiene que llorar. (Se toca el brazo, palpando con asombro la realidad del dolor.) ¿Entonces estoy despierto? (Golpea la esfinge con una mano para comprobar su solidez. La encuentra tan real, que empieza a alarmarse, diciendo con perplejidad:) Sí, estoy des... (Totalmente dominado por el pánico.) ¡No! Es imposible. Es una locura, simplemente una locura. (En tono desesperado.) Me vuelvo al campamento. Sí, al campamento.
Se levanta para saltar al suelo desde el pedestal.
CLEOPATRA
(Rodeando a César con sus brazos, dominada por el terror.) No. No me abandones. No, no, no. No te vayas. Tengo miedo… tengo miedo de los romanos.
CÉSAR
(Forzado a reconocer que está realmente despierto.)
Cleopatra, ¿puedes ver bien mi rostro?
CLEOPATRA
Sí. Está pálido bajo la luz de la luna.
CÉSAR
¿Estás segura de que es la luz de la luna lo que te hace parecer que mi rostro es más blanco que el de los egipcios? (Con aire ceñudo.) ¿No te has dado cuenta de que mi nariz es más bien larga?


CLEOPATRA
(Retrocediendo y quedando paralizada por una terrible sospecha.) ¡Oh!
CÉSAR
Es una nariz romana, Cleopatra.
CLEOPATRA
¡Ah! (Lanzando un grito agudo, da la vuelta al hombro izquierdo de la esfinge y salta a la arena. Luego cae sobre sus rodillas y se pone a suplicar y a gritar de forma frenética.) Pártelo en dos, esfinge. ¡Pártelo en dos! Quería ofrecerte en sacrificio el gato blanco. ¡Lo quería! Es cierto. Yo... (César ha bajado también del pedestal y la toca en un hombro.) ¡Ah!
Oculta su cabeza entre los brazos.
CÉSAR
Escucha, Cleopatra: ¿quieres que te diga la manera de evitar que César te coma?
CLEOPATRA
(Pegándose a él en actitud suplicante.) ¡Oh, sí! Dímelo. ¡Dímelo! Le robaré a Ftatatita las joyas y te las daré. Haré que el río Nilo riegue tus campos dos veces al año.
CÉSAR
Ten calma, pequeña. ¡Calma! Tus dioses tienen miedo de los romanos. Ya ves cómo la esfinge no se atreve a partirme en dos ni pone obstáculos a que yo te lleve ante Julio César.
CLEOPATRA
(Rogándole entre susurros.) No harás esto. No harás esto. Dime que no lo harás.
CÉSAR
César no se come nunca a las mujeres.
CLEOPATRA
(Poniéndose en pie de un salto, llena de esperanza.)
¿Cómo?
CÉSAR
(En tono grave e impresionante.) Pero se come a las muchachas (Cleopatra vuelve a caer de rodillas.) y a los gatos. De momento no eres más que una muchacha estúpida y, además, desciendes de una gatita negra. Por tanto, eres a la vez una muchacha y una gata.
CLEOPATRA
(Temblando.) ¿Y querrá comerme?
CÉSAR
Sí, a menos que consigas que se crea que eres una mujer.


CLEOPATRA
¡Oh! Tienes que proporcionarme un hechicero que me convierta en una mujer. ¿No eres tú un hechicero?
CÉSAR
Quizá. Pero ya no hay tiempo: esta misma noche tendrás que comparecer ante César en el palacio de tus padres.


CLEOPATRA
No. No. No me atrevo.
CÉSAR
Aunque sientas un terror inmenso en tu interior, aunque César te produzca un miedo horrible, has de enfrentarte a él como una mujer valerosa y como una gran reina. Es preciso también que no des muestras de vacilación ni de timidez. Si tu mano se estremece, si tu voz tiembla, entonces... vendrá la noche, vendrá la muerte. (Cleopatra gime.) Sin embargo, si él cree que eres digna de gobernar, te sentará a su lado en el trono y te convertirá en la persona que verdaderamente gobierne en Egipto.
CLEOPATRA
(Con desesperación.) No. Me descubrirá. Me descubrirá en seguida.
CÉSAR
(En tono más bien compasivo.) Las mujeres consiguen engañarle fácilmente. Sus ojos lo encandilan. Además no las ve tal como son en realidad, sino como él desea que se le aparezcan.
CLEOPATRA
(Esperanzada.) Entonces le engañaremos. Me pondré el velo con que Ftatatita cubre su cabeza y se quedará convencido de que soy una mujer vieja.
CÉSAR
Si haces esto, te comerá de un mordisco.
CLEOPATRA
Pero yo le daré un pastel que llevará dentro mi ópalo mágico y siete pelos del gato blanco. Además...
CÉSAR
(Con brusquedad.) ¡Bah! No eres más que una chiquilla estúpida. Se comerá el pastel y a ti también.
Le vuelve la espalda en actitud desdeñosa.
CLEOPATRA
(Corriendo hacia él  y abrazándolo con  fuerza.)  ¡Oh! ¡Por favor! ¡Por favor! Haré todo lo que tú me digas. Seré buena. Seré tu esclava.
Vuelve a oírse a través del desierto aquel sonido terrible que parecía un bramido, aunque ahora mucho más cerca. Se trata de la típica trompeta que usaban los romanos.
CÉSAR
¿No has oído?


CLEOPATRA
(Temblando.) ¿Qué ha sido esto?
CÉSAR
La voz de César.
CLEOPATRA
(Tomándolo de la mano y tirando de él.) Marchémonos corriendo. ¡Oh! Ven conmigo. Ven.
CÉSAR
En mi compañía estarás a salvo hasta que ocupes tu trono para recibir a César. Condúceme ahora a tu palacio.
CLEOPATRA
(Muy contenta de poder marcharse.) Lo haré. (Se oye de nuevo la trompeta.) ¡Oh! Ven. Ven conmigo. Ven en seguida. Los dioses están irritados. ¿No sientes cómo tiembla y se estremece la tierra?
CÉSAR
Son las pisadas de las legiones de César.
CLEOPATRA
(Tirando de él para marcharse.) Tomemos este camino. Así podremos ver si el gato blanco está perdido por ahí. Ha sido él quien te ha convertido en un romano.
CÉSAR
¡Qué tozuda es esta chica! ¡Oh! ¡Qué pesada! Pero, bueno, vamos allá.
CLEOPATRA
Sí. ¡Rápido!
César se va tras la joven y la trompeta suena con más fuerza en tanto que los dos se marchan a través del desierto. La luz de la luna desaparece. El horizonte vuelve a oscurecerse y ya no se ve nada en el firmamento, a excepción de la silueta fantástica de la esfinge. Luego todo se sume en la más completa oscuridad, hasta que empieza a percibirse a lo lejos el resplandor de una antorcha que va iluminando lentamente unos pilares de estilo egipcio que aguantan el techo de un corredor majestuoso. En el fondo de este corredor aparece un esclavo nubio que lleva una antorcha. César, conducido aún por Cleopatra, va detrás de él. Los tres avanzan a lo largo del corredor. César va observando con curiosidad la extraña arquitectura. Al paso de la antorcha, los espacios oscuros que hay entre los pilares se iluminan y de ellos parecen entrar y salir en silencio figuras de hombres con cabezas y alas de halcón, así como grandes gatos de mármol negro. Algo más allá, el muro forma un ángulo y se convierte en un amplio crucero en el que César ve, a su derecha, un trono con una puerta detrás de él. A cada lado del trono hay un pilar de poco grosor que sostiene una lámpara.
CÉSAR
¿Qué lugar es este?
CLEOPATRA
Es el sitio donde está el trono en que me siento cuando me permiten ponerme la corona y las vestiduras reales.
El esclavo levanta la antorcha para que se pueda ver bien el trono.
CÉSAR
Ordena al esclavo que encienda las lámparas.


CLEOPATRA
(Tímidamente.) ¿Crees que puedo hacerlo?


CÉSAR
Por supuesto. Tú eres la reina. (Cleopatra vacila.) ¡Venga, ordénalo!


CLEOPATRA
(Dirigiéndose al esclavo con gran timidez.) Enciende todas las lámparas.
FTATATITA
(Apareciendo de súbito por detrás del trono.) No lo hagas. (El esclavo se detiene. Ftatatita se vuelve hacia Cleopatra con aire severo, mientras la joven queda acobardada igual que una chiquilla que se ha portado mal.)
¿Quién es este que traes contigo y cómo te atreves a ordenar sin mi permiso que enciendan las lámparas?
Cleopatra se queda muda y con aspecto de estar muy asustada.
CÉSAR
¿Quién es esta?


CLEOPATRA
Ftatatita.


FTATATITA
(En actitud arrogante.) La jefa de las niñeras de...


CÉSAR
(Interrumpiéndola de inmediato.) Estoy hablando con la reina. ¡Cierra la boca! (Dirigiéndose a Cleopatra.) ¿Esa es la forma de comportarse de tus criados? ¿No saben cuál es el sitio que les corresponde? ¡Échala de aquí! Y tú (Dirigiéndose al esclavo.), haz lo que la reina te ha mandado.
El esclavo enciende las lámparas. Mientras tanto Cleopatra queda en actitud vacilante, presa de espanto a causa de Ftatatita.
Tú eres la reina. ¡Échala de aquí!


CLEOPATRA
(En tono lisonjero y adulador.) Ftatatita, querida, tienes que salir de aquí..., pero sólo un momento.


CÉSAR
No estás ordenándole que se vaya, sino que se lo estás rogando. No eres una reina. Los romanos te comerán. Hasta nunca.
Se vuelve de espaldas con el propósito de irse.
CLEOPATRA
(Pegándose a él.) No, no, no. No me dejes.


CÉSAR
Un romano no puede estar con reinas que tienen miedo de sus esclavos.
CLEOPATRA
No tengo miedo. Te lo aseguro: no tengo miedo.


FTATATITA
Veremos quién tiene miedo aquí. (En tono amenazador.) Cleopatra...


CÉSAR
¡Arrodíllate, mujer! ¿Es que soy también un niño, para que te atrevas tu tomarme el pelo? (Indicando el suelo, a los pies de Cleopatra. Ftatatita, en parte acobardada, en parte furiosa, vacila. Entonces César llama al nubio.) ¡Esclavo! (El nubio va hacia él.) ¿Puedes cortar una cabeza?
El nubio asiente con la cabeza y ríe con gran satisfacción, mostrando todos sus dientes. César toma su espada con la vaina, dispuesto a ponerla en el puño del nubio, y se dirige de nuevo a Ftatatita repitiendo su gesto de indicar el suelo.
¿Se acuerda usted de lo que ha de hacer, señora? Ftatatita, apabullada, se arrodilla delante de Cleopatra, que casi no puede dar crédito a sus ojos.
FTATATITA
(Con voz ronca.) ¡Oh, reina! No te olvides de tu sierva en los días de tu grandeza.
CLEOPATRA
(Radiante de entusiasmo y de excitación.) ¡Vete! ¡Márchate! ¡Sal de aquí!
Ftatatita se levanta con la cabeza agachada y se vuelve de espaldas para dirigirse hacia la puerta. Cleopatra observa con gran curiosidad la sumisión de la vieja y está a punto de ponerse a aplaudir, aunque sus manos le tiemblan. De pronto grita:
Dadme algo para atizarle.
Agarra una piel de serpiente disecada que hay encima del trono y se lanza en pos de Ftatatita, blandiéndola en el aire como si fuera un látigo. César da un salto hacia Cleopatra, con el propósito de impedir su acción, y la sujeta. Mientras tanto Ftatatita puede escaparse.
CÉSAR
Sabes arañar, ¿eh, gatita?
CLEOPATRA
(Soltándose de las manos de César.) Tengo ganas de atizar a alguien. Voy a pegar a este. (Ataca al esclavo.) ¡Ven aquí! ¡No te escapes! ¡Toma látigo!
El esclavo huye corriendo a través del corredor, a fin de salvar su piel, y desaparece. Cleopatra arroja al suelo la piel de serpiente y sube por las gradas del trono con los brazos extendidos y gritando:
¡Al fin soy una auténtica reina! ¡Soy una reina de verdad! ¡Una reina verdadera! ¡Soy Cleopatra, la reina!
César mueve su cabeza con aire de duda y parece plantearse la cuestión referente a las ventajas que puede tener ese cambio de actitud desde el punto de vista del bienestar general de Egipto. Cleopatra se vuelve hacia él y lo mira con aire exultante. Luego se precipita escaleras abajo, corre hacia Julio César y lo abraza en un arrebato de entusiasmo, mientras grita:
¡Oh! ¡Te quiero! ¡Te amo porque has hecho de mí una reina!
CÉSAR
Pero las reinas únicamente pueden amar a los reyes.
CLEOPATRA
Yo convertiré en reyes a todos los hombres que yo ame. Haré de ti un rey. Haré reyes a varios jóvenes, con brazos fuertes y rollizos, y cuando me canse de ellos los azotaré hasta darles muerte. Pero tú siempre serás mi rey, mi buen y viejo rey, agradable, educado y sabio.
CÉSAR
¡Oh! Ya no me acordaba de mis arrugas, porque mi corazón es igual que el de un chiquillo. Serás la conquista más peligrosa de todas las que haya hecho César.
CLEOPATRA
(Aterrada.) ¡César! ¡Me había olvidado ya de César! (Con ansia.) Le dirás que soy una reina, una auténtica reina. ¿Verdad que se lo dirás? Escucha. (Con aire adulador y como quien cuenta un secreto.) Marchémonos de aquí y escondámonos hasta que César se haya ido.


CÉSAR
Si tienes miedo de César, es que no eres una auténtica reina. Además, aunque te escondieras debajo de una pirámide, él iría directamente hacia ella y la levantaría con una sola mano. Luego...
Hace sonar sus dientes, entrechocándolos.
CLEOPATRA
(Temblando.) ¡Oh!
CÉSAR
Ten miedo, si te atreves.
El sonido de la trompeta romana se oye de nuevo en la lejanía. Cleopatra gime, presa de terror. César, exultante, exclama:
¡Vaya! César se acerca al trono de Cleopatra. Ven. Ocupa tu sitio. (La toma de la mano y la conduce hasta el trono. Cleopatra está demasiado asustada para poder hablar.) ¡Ven aquí, Titatota! ¿Cómo llamas a tu esclava?


CLEOPATRA
(Hundiéndose en el trono y agazapándose en él, dice sin fuerzas y con voz temblorosa:) Da unas palmadas.
César da unas palmadas y aparece de nuevo Ftatatita.
CÉSAR
Trae las vestiduras de la reina y su corona. Di que vengan sus criadas y ayudadla a vestirse.
CLEOPATRA
(Recobrándose un poco y diciendo con ansia): Sí, tráeme la corona, Ftatatita. Voy a ponérmela.
FTATATITA
¿Para quién ha de ponerse la reina de este modo?
CÉSAR
Para un ciudadano de Roma, para un rey de reyes, Ftatatita.


CLEOPATRA
(Dirigiéndose a la vieja.) ¿Cómo te atreves a hacer preguntas? Vete y haz lo que te han dicho.
Ftatatita se va, con una sonrisa en los labios que más bien parece una mueca grotesca. Cleopatra dice con ansia, dirigiéndose a César:


César se dará cuenta de que soy una reina al ver mi corona y mis vestiduras reales, ¿no es verdad?
CÉSAR
No. ¿Cómo podrá saber que no eres una esclava disfrazada con los ornamentos de la reina?
CLEOPATRA
Tú has de decírselo.
CÉSAR
A mí no me hará ninguna pregunta. César tendrá que reconocer a Cleopatra por su altivez, por su coraje, por su majestad y por su belleza. (Cleopatra da la impresión de no estar nada segura.) ¿Tiemblas?
CLEOPATRA
(Estremeciéndose de espanto.) No. Yo... yo... (Con voz muy débil.) No.
Vuelve a entrar Ftatatita, acompañada de tres mujeres y trayendo las vestiduras reales.
FTATATITA
De todas las criadas de la reina únicamente han quedado esas tres. Las demás han huido.
Empieza a vestir a Cleopatra, la cual, pálida e inmóvil, se somete humildemente a esta operación.
CÉSAR
Bueno, bueno, tres mujeres son suficientes. Por lo general, el pobre César ha de vestirse él mismo.
FTATATITA
(En tono despectivo.) La reina de Egipto no es igual que un bárbaro romano. (Dirigiéndose a Cleopatra.) Ten ánimo, mi niña. Mantén la cabeza bien alta frente a ese extranjero.
CÉSAR
(Contemplando a Cleopatra y colocando la corona sobre su cabeza.) ¿Resulta dulce o amargo el hecho de ser reina, Cleopatra?
CLEOPATRA
Amargo.
CÉSAR
No tengas miedo y conquistarás a César. Tota, ¿han llegado ya los romanos?
FTATATITA
Sí, ya están aquí y la guardia ha huido…


LAS MUJERES
(Lamentándose con aire muy deprimido.) ¡Qué horror! ¿Qué va a ser de nosotras?
Aparece el nubio, precipitándose en el interior del atrio.
NUBIO
Los romanos se encuentran en el patio de palacio.
Sale corriendo por la puerta. Las tres mujeres se van detrás de él, dando alaridos. La boca de Ftatatita expresa una resolución fiera y salvaje, al tiempo que su cuerpo no hace ni un solo movimiento. Cleopatra no puede reprimir un impulso de seguir a las mujeres. Pero César la sujeta por la muñeca y la mira con firmeza. La joven se queda quieta, igual que un mártir.
CÉSAR
La reina ha de enfrentarse sola a César. Responde: «Así ha de ser.»


CLEOPATRA
(Empalideciendo.) Así ha de ser.
CÉSAR
(Soltándola.) Muy bien.
Se perciben las pisadas y el tumulto que promueven unos hombres armados. El sonido de la trompeta romana se oye muy cerca, seguido por el tañido formidable de otras trompetas. El terror de Cleopatra ha ido incrementándose poco a poco y la enorme tensión acaba por hundirla, de manera que corre hacia la puerta lanzando un grito agudo. Ftatatita la detiene sin ninguna clase de consideración ni de respeto.
FTATATITA
Tú eres la niña que está bajo mis cuidados y atenciones. Tú has dicho: «Así ha de ser.» Entonces, aunque tengas que morir, has de hacer que la palabra de la reina se cumpla y se mantenga firme.
Sujeta a Cleopatra y la entrega a César, el cual la hace retroceder hasta el trono, a pesar de que la joven se resiste con gran miedo y aprensión.
CÉSAR
Ahora, si te acobardas o te vence el desánimo...
Es él quien se sienta en el trono, en tanto que Cleopatra se queda en pie en las escaleras, aguardando la muerte. Los soldados romanos empiezan a avanzar por el corredor en medio de un gran alboroto. Delante va la bandera con el águila imperial y el individuo que toca la trompeta. Lleva el instrumento colgado de su cuerpo, un instrumento cuya boca de color bronceado tiene una forma semejante a la cabeza de un lobo que aúlla. Cuando los soldados llegan al crucero, miran hacia el trono con gran sorpresa. Forman en filas en el lado opuesto, desenvainan sus espadas y las levantan en el aire, gritando su saludo de rigor.
SOLDADOS
¡Salve, César!
Cleopatra se vuelve hacia César y lo mira con enorme sorpresa. Se da cuenta de lo que significa esta situación y, lanzando un gran suspiro de alivio, se deja caer entre sus brazos.
ACTO SEGUNDO
En el palacio de Alejandría, en un salón del primer piso que acaba en una tribuna flanqueada por dos escaleras. A través de los arcos de la tribuna puede verse el Mediterráneo, bañado por la luz del sol de la mañana. Las paredes altas y simétricas aparecen pintadas con una procesión de la teocracia egipcia, representada de perfil. Ese es el único ornamento, porque no hay ni espejos, ni falsas perspectivas, ni tapices de tela o de otros materiales. Ello confiere al conjunto un aspecto de elegancia, de sanidad, de sencillez y de frescor, aunque un fabricante inglés adinerado diría más bien que todo resulta pobre, raído, ridículo e incómodo. La civilización de Tottenham Court Road es a aquella civilización egipcia lo que la civilización de collares de vidrio y de tatuaje es a la de Tottenham Court Road.
El joven rey Ptolomeo Dionisia (de diez años de edad) aparece en el último peldaño de una de las escaleras, a punto de atravesar la tribuna. Lo conduce el guardián Potino, que lo lleva de la mano. La corte se encuentra reunida para recibirlo. La forman hombres y mujeres (algunas de ellas con cargos oficiales) de diversas complexiones y razas, aunque en su mayoría son egipcios. Algunos son de tez más blanca, comparativamente hablando, y proceden del Bajo Egipto, mientras que otros son de tez más oscura y proceden del Alto Egipto. También hay unos cuantos griegos y judíos. En un grupo que hay a la derecha de Ptolomeo se destaca Teodoto, tutor de Ptolomeo. Otro grupo, a la izquierda de Ptolomeo, está encabezado por Aquilas, el general de las tropas de Ptolomeo. Teodoto es un anciano de poca estatura, cuyos rasgos son tan entumecidos y marchitos en su rostro como en sus miembros, a excepción de su frente alta y despejada que ocupa más espacio que todo el resto de su cara. Adopta una actitud de agudeza semejante a una urraca y de profundidad, al escuchar lo que dicen los otros con el aire sarcástico y vigilante típico del filósofo que oye las prácticas de sus discípulos. Aquilas es un hombre alto y bien parecido, de unos treinta y cinco años, que lleva una barba negra tan rizada como el pelaje de un perro faldero. Su aspecto no es el de un hombre inteligente, pero sí distinguido y digno. Potino es un hombre vigoroso, de unos cincuenta años, eunuco, apasionado, enérgico y de ingenio despierto, aunque su carácter y su mentalidad son bastante vulgares. Es impaciente e incapaz de controlar su temperamento. Su piel es fina y tostada, igual que el cuero. Ptolomeo, el rey, parece mucho mayor que un chico inglés de diez años. Con todo, su aspecto es infantil. Manifiesta el hábito de ceder siempre, la mezcla de impotencia y de petulancia, la apariencia de ser un niño excesivamente lavado, peinado y vestido por otras manos, igual como ocurre con los príncipes de cualquier época que son criados en el seno de una corte.
Todos los presentes reciben al rey con reverencias. Ptolomeo se dirige desde las escaleras hacia un sillón majestuoso que está colocado un poco a su derecha y que es el único asiento que hay en el salón. Después de ocuparlo, mira nerviosamente a Potino que se pone a su izquierda, aguardando sus instrucciones.
POTINO
El rey de Egipto va a tomar la palabra.
TEODOTO
(Con voz fina y chillona, a la que confiere una especial fuerza expresiva en virtud de la espléndida opinión que tiene de sí mismo.) ¡Que todo el mundo guarde silencio y atienda a lo que va a decir el rey!


PTOLOMEO
(Sin ninguna clase de inflexión vocal, lo que demuestra con evidencia meridiana que está repitiendo una lección aprendida de memoria.) Considerad bien todos vosotros lo que os voy a comunicar. Soy el hijo primogénito del rey Auletes, el que tocaba la flauta y gobernó sobre vosotros en otro tiempo. Mi hermana Berenice lo arrojó de su trono y se puso a reinar en su puesto. Sin embargo... Sin embargo...
Duda sobre lo que viene a continuación.
POTINO
(Ayudándole enseguida y a escondidas.) Sin embargo, los dioses no soportaron...
PTOLOMEO
¡Ah, sí! Los dioses no soportaron... no soportaron  (Se para y luego dice, cabizbajo:) Me he olvidado de lo que no soportaron los dioses.


TEODOTO
¡Que Potino, el guardián del rey, hable en su lugar!


POTINO
(Sin poder reprimir apenas su impaciencia.) Lo que el rey quiere decir es que los dioses no soportaron el hecho de que la impiedad de su hermana quedara impune.
PTOLOMEO
(Con rapidez.) ¡Ah, sí! Ahora me acuerdo de lo que sigue. (Volviendo a tomar su tono monótono.) Por esto los dioses enviaron a un extranjero llamado Marco Antonio, un capitán romano, que con sus jinetes atravesó las arenas del desierto y sentó de nuevo a mi padre en el trono. Mi padre mandó entonces que prendieran a mi hermana Berenice y que le cortaran la cabeza. Pero ahora, cuando mi padre ya ha muerto, es otra de sus hijas, mi hermana Cleopatra, la que quiere quitarme el reino y gobernar en mi puesto. Sin embargo, los dioses no soportaron... (Potino tose para advertirle que se equivoca.) Los dioses no... Los dioses no soportaron...


POTINO
(Ayudándole enseguida.) No consentirán.


PTOLOMEO
¡Ah, sí! Los dioses no consentirán esta iniquidad y entregarán su cabeza al hacha igual como lo hicieron con su hermana. Con todo, ayudada por la bruja Ftatatita, ha conseguido fascinar al romano Julio César a fin de que apoye sus falsas pretensiones de gobernar en Egipto. Atended, pues, bien a lo que os voy a decir: no permitiré... no permitiré... (Dirigiéndose de repente a Potino.) ¿Qué es lo que no permitiré?


POTINO
(Sin poder contenerse más y estallando con toda la fuerza y todo el énfasis de la pasión política.) El rey no permitirá que un extranjero le quite el trono de nuestra tierra de Egipto. (Se oyen exclamaciones de aprobación.) ¡Que Aquilas diga al rey cuántos soldados y cuántos jinetes siguen al romano!


TEODOTO
Esto. ¡Dejad que tome la palabra el general del rey!


AQUILAS
Únicamente le siguen dos legiones romanas, majestad. Son tres mil soldados y apenas mil jinetes.
La corte se echa a reír burlonamente y luego todos se ponen a charlar entre sí. Mientras tanto aparece en la tribuna Rufio, un oficial romano. Se trata de un hombre corpulento que lleva una barba negra. Es de mediana edad, muy grosero, decidido e inculto. Sus ojos son pequeños, pero claros. Su nariz y sus mejillas son de color semejante al plomo aunque, igual como el resto de su carne, de una dureza semejante a la del hierro.
(Desde las escaleras.) ¡Silencio! ¡Que todo el mundo se calle! (Las risas y las charlas cesan inmediatamente.) César se aproxima.
TEODOTO
(Con gran presencia de ánimo.) El rey permite entrar al enviado de Roma.
Aparece César en la tribuna. Va vestido con sencillez, aunque se cubre la cabeza con una corona de hojas de roble para disimular su calvicie. Le acompaña Britano, su secretario. Se trata de un bretón de unos cuarenta años, alto, de aspecto solemne y ligeramente calvo. Lleva un bigote enorme de color castaño, cuyas puntas se confunden con unas patillas bien acicaladas. Su vestido de color azul es pulcro y aseado. En el cíngulo lleva una cartera, un tintero hecho de cuerno y unas cañas que sirven para escribir. Su aspecto serio y el aire de importancia que confiere a su cargo contrastan notablemente con el interés infantil que demuestra César al contemplar el espectáculo que ofrece el salón. Todo resulta nuevo para él y mira a su alrededor con la franca curiosidad de un chiquillo. Luego se vuelve hacia el sillón ocupado por el rey, mientras Rufio y Britano se quedan cerca de las escaleras, en el lado opuesto al trono.
CÉSAR
(Mirando a Potino y a Ptolomeo.) ¿Quién es el rey: el hombre o el muchacho?


POTINO
Yo soy Potino, el guardián de mi señor el rey.
CÉSAR
(Dando unas palmadas amables en el hombro de Ptolomeo.) O sea que tú eres el rey. Un trabajo pesado para tu edad, ¿eh? (Dirigiéndose a Potino.) Y tú eres su criado Potino. (Volviéndose de espaldas sin ninguna clase de respeto ni de consideración, se dirige lentamente hacia el centro de la sala y va recorriendo toda la fila de cortesanos hasta llegar a Aquilas.) Y este caballero, ¿quién es?


TEODOTO
Es Aquilas, el general del rey.


CÉSAR
(Dirigiéndose a Aquilas en un tono muy amistoso.) Un general, ¿eh? Yo también soy general. Pero empecé demasiado tarde, demasiado tarde. Te deseo salud y que tengas muchas victorias, Aquilas.
AQUILAS
Si los dioses lo quieren, César.
CÉSAR
(Volviéndose hacia Teodoto.) Y usted, señor, ¿usted es...?
TEODOTO
Teodoto, el tutor del rey.
CÉSAR
Enseñas a los hombres la forma de ser reyes, Teodoto. Es algo que supone una gran inteligencia de tu parte. (Se aparta de Teodoto y, contemplando los dioses que están representados en las paredes del salón, se dirige de nuevo hacia Potino.) Y este sitio, ¿qué es?
POTINO
Es la cámara donde se reúnen los cancilleres de la tesorería del rey, César.
CÉSAR
¡Ah! Esto me recuerda una cosa. Me hace falta algún dinero.
POTINO
La tesorería del rey es pobre, César.
CÉSAR
Sí, ya me doy cuenta: no hay más que una silla en este salón.
RUFIO
(Gritando de un modo burdo y grosero.) ¡Que alguien de vosotros traiga una silla para César!
PTOLOMEO
(Levantándose  tímidamente  para  ofrecer  su  sillón.) César...
CÉSAR
(Con amabilidad.) No, no, muchacho, no. Muchas gracias. Ese es el sillón oficial que has de ocupar tú. Siéntate.
Hace que Ptolomeo se siente otra vez. Mientras tanto Rufio, mirando a su alrededor, ve en el rincón más cercano a él una imagen del dios Ra, representado como un hombre sentado con la cabeza de un halcón. Frente a la imagen hay un trípode de bronce tan grande como una silla de tres patas, con un trozo de incienso ardiendo encima. Rufio, con la habilidad típica de un romano por lo que se refiere a los recursos y la indiferencia con respecto a las supersticiones extranjeras, echa mano inmediatamente del trípode, arroja al suelo el pedazo de incienso, esparce las cenizas soplando y lo coloca detrás de César que se encuentra más o menos en el centro del salón.
RUFIO
Siéntate en esto, César.
Se oyen murmullos de estremecimiento entre la corte, seguidos de un susurro siseante que repite la palabra «sacrilegio».
CÉSAR
(Sentándose en el trípode.) Ahora, Potino, vayamos a los negocios. Ando mal de dinero y necesito pasta.


BRITANO
(Desaprobando esta clase de expresiones familiares.) Mi señor quiere decir que Egipto tiene una deuda legal con Roma, contraída por el padre difunto del rey con el Triunvirato y que constituye un deber de César para con su pueblo requerir inmediatamente este pago.
CÉSAR
(Con suavidad.) ¡Ah, se me había olvidado! Aún no os he presentado a mis compañeros. Ese de ahí es Britano, mi secretario; algo así como Potino. Viene de una isla que se encuentra en el extremo occidental del mundo y a la que se llega desde la Galia en un día de viaje. (Britano se inclina muy ceremoniosamente.) Ese otro caballero es Rufio, mi compañero de armas. (Rufio se limita a asentir con la cabeza.) Potino, necesito mil seiscientos talentos.
Los cortesanos, aterrados, murmuran en medio de un gran alboroto, en tanto que Teodoto y Aquilas intercambian impresiones en contra de una demanda tan monstruosa.
POTINO
(Horrorizado.) Eso son cuarenta millones de sextercios. ¡Imposible! Para esto no hay dinero suficiente en la tesorería del rey.
CÉSAR
(En tono alentador.) No son más que mil seiscientos talentos, Potino. ¿Qué razón hay para contar esta suma en sextercios? Con un sextercio únicamente puede comprarse una rebanada de pan.


POTINO
Y un talento equivale a un caballo de raza. Repito que es imposible. Nos hemos reunido aquí porque Cleopatra, la hermana del rey, tiene falsas pretensiones con respecto a su trono. Los impuestos reales no se han recogido durante todo un año.


CÉSAR
Sí que se han recogido, Potino. Durante toda la mañana mis oficiales han estado recabando los impuestos.
Vuelven a oírse los murmullos y las exclamaciones de sorpresa entre los cortesanos, aunque esta vez se perciben también algunas risas ahogadas.
RUFIO
(De forma brusca.) Tienes que pagar, Potino. ¿Para qué malgastar palabras? Además, os va a salir bastante barato.


POTINO
(En tono amargo.) ¿Es posible que César, el conquistador del mundo, tenga tiempo para ocuparse personalmente de tonterías como esta de nuestros impuestos?
CÉSAR
Los impuestos, amigo mío, constituyen la tarea principal de un conquistador del mundo.


POTINO
En este caso, ten bien presente lo que voy a decirte, César. Hoy mismo los tesoros del templo y el oro del rey serán transportados a la casa de la moneda. Allí serán acuñados a la vista del pueblo, a fin de pagar nuestro rescate. Todo el mundo verá que nos sentamos entre paredes desmanteladas y que bebemos en copas de madera. Su odio recaerá sobre tu cabeza, César, si nos obligas a cometer este sacrilegio.


CÉSAR
No tengas miedo, Potino. El pueblo sabe muy bien que el vino tiene muy buen gusto en copas de madera. Para recompensar tu bondad, yo resolveré esa disputa que hay entre vosotros con respecto al trono, si quieres. ¿Qué dices a esto?
POTINO
Si digo que no, ¿representará para ti algún impedimento?


RUFIO
(En tono provocador.) No, desde luego.
CÉSAR
Has dicho, Potino, que el asunto ya hace un año que dura. ¿No puedo dedicarle yo diez minutos?


POTINO
Sin duda, harás lo que te plazca.


CÉSAR
¡Bien dicho! Pero en primer lugar hagamos que comparezca aquí Cleopatra.


TEODOTO
No está en Alejandría. Huyó hacia Siria.
CÉSAR
Creo que no. (Dirigiéndose a Rufio.) Llama a Totatita.
RUFIO
(Gritando.) ¡Ven aquí, Titatota!
Aparece Ftatatita en la tribuna y se queda en pie con arrogancia en lo alto de la escalera.
FTATATITA
¿Quién ha pronunciado el nombre de Ftatatita, la jefa de las niñeras de la reina?


CÉSAR
Descuida, Tota: fuera de ti, nadie puede pronunciar tu nombre. ¿Dónde está tu ama? (Cleopatra, que estaba escondida detrás de Ftatatita, mira hacia ellos sonriendo. César se levanta.) ¿Quiere la reina hacemos el favor de estar un momento con nosotros?


CLEOPATRA
(Apartando a Ftatatita y quedándose en pie al borde de la escalera con aire soberbio.) ¿He de comportarme igual que una reina?
CÉSAR
Sí.
Cleopatra se dirige inmediatamente hacia el sillón real, sujeta a Ptolomeo y lo saca de su asiento. Luego ocupa ella su sitio. Ftatatita se sienta en las escaleras de la tribuna, observando la escena con intensidad sibilina.
PTOLOMEO
(Mortificado e intentando contener sus lágrimas.) Siempre me trata de esta manera, César. Si yo soy el rey, ¿por qué se le permite quitármelo todo?


CLEOPATRA
Tú no eres el rey, pobre mocoso. A ti te van a comer los romanos.
CÉSAR
(Conmovido por la aflicción de Ptolomeo.) Ven aquí, muchacho, y ponte a mi lado.
Ptolomeo va a donde se encuentra César quien, sentándose de nuevo en el trípode, toma la mano del muchacho a fin de consolarlo y darle ánimos. Cleopatra, enfurecida por los celos, se levanta y mira hacia ellos con indignación.
CLEOPATRA
(Con las mejillas enrojecidas.) ¡Ocupa tu trono! Ahora no lo quiero. (Se aparta del sillón y se acerca a Ptolomeo, que retrocede asustado.) ¡Ve en seguida y siéntate en tu sitio!
CÉSAR
Ve, Ptolomeo. No rechaces nunca un trono cuando te lo ofrecen.
RUFIO
Espero, César, que tendrás sentido común y seguirás tu propio consejo cuando regresemos a Roma.
Ptolomeo vuelve lentamente al trono, apartándose lo más posible de Cleopatra por temor evidente de lo que puedan hacerle sus manos. La joven, a su vez, se coloca junto a César.
CÉSAR
Potino...
CLEOPATRA
(Interrumpiéndole.) ¿No ibas a hablarme a mí?


CÉSAR
Calla. Si abres la boca antes de que yo te lo permita, serás comida.
CLEOPATRA
Yo no tengo miedo. Una reina no ha de tener miedo. Cómete a mi esposo, si te da la gana. Él sí que tiene miedo.
CÉSAR
(Sorprendido.) ¿Tu esposo? ¿A quién te refieres?
CLEOPATRA
(Indicando a Ptolomeo.) A esta cosa pequeña.
Los dos romanos y el bretón se miran mutuamente con gran asombro.
TEODOTO
Tú eres un extranjero aquí, César, y no estás familiarizado con nuestras leyes. Los reyes y las reinas de Egipto únicamente pueden casarse con aquellos que poseen su propia sangre real. Ptolomeo y Cleopatra son reyes y esposos desde su nacimiento, precisamente por el hecho de que son hermano y hermana desde su nacimiento.


BRITANO
(Escandalizado.) ¡Eso es indigno, César!


TEODOTO
(Con aire ultrajado.) ¿Cómo? ¿Qué dice usted?


CÉSAR
(Recobrando su compostura y el dominio de sí mismo.) Discúlpalo, Teodoto. No es más que un bárbaro y se cree que las costumbres de su tribu y de su isla son las leyes de la naturaleza.
BRITANO
Es todo lo contrario, César. Los bárbaros son estos egipcios y haces mal en animarlos aún por lo que respecta a su forma de proceder. Te digo que esto es un escándalo.
CÉSAR
Escándalo o no, amigo mío, esto abre las puertas de la paz. (Dirigiéndose a Potino con seriedad.) Escucha lo que voy a proponer, Potino.


RUFIO
¡Oíd lo que va a decir César!
CÉSAR
Ptolomeo y Cleopatra reinarán juntos en Egipto.


AQUILAS
¿Y qué será del hermano menor del rey y de la hermana menor de la reina?


RUFIO
(Explicando este punto.) Es que hay otro Ptolomeo pequeño, César. Me lo han dicho.


CÉSAR
Bueno, el Ptolomeo pequeño puede casarse con la otra hermana y les regalaremos como presente la isla de Chipre.
POTINO
(Con aire impaciente.) Chipre no tiene ninguna utilidad para nadie.


CÉSAR
Da lo mismo. Lo haremos por el bien de la paz.


BRITANO
(Preanunciando de forma inconsciente a un futuro hombre de estado.) Una paz llevada a cabo con honor, Potino.
POTINO
(En actitud rebelde.) Sé honrado, César. El dinero que exiges constituye el precio de nuestra libertad. Tómalo y deja que nosotros solventemos nuestros asuntos.
CORTESANOS
(Con aire insolente, animados por el tono de Potino y la calma que muestra César.) ¡Sí, sí! ¡Egipto para los egipcios!
La entrevista se convierte en un altercado, a medida que los egipcios van  encolerizándose cada vez más. César permanece impasible. Sin embargo, Rufio se muestra más furioso e intratable, en tanto que Britano adopta una actitud de indignación y de arrogancia.
RUFIO
(En tono desdeñoso.) ¿Egipto para los egipcios? ¿Os habéis olvidado de que aquí hay un ejército romano de ocupación, que Aulo Gabinio dejó cuando os impuso vuestro rey de juguete?


AQUILAS
(Adoptando de súbito una actitud de importancia personal.) Y ahora está bajo mi mando. Yo soy aquí el general romano, César.


CÉSAR
(Divirtiéndose por lo humorístico de la situación.) Y también el general egipcio, ¿eh?
POTINO
(En tono triunfal.) Así es, César.
CÉSAR
(Dirigiéndose a Aquilas.) Por tanto, puedes hacer la guerra contra los egipcios en nombre de Roma y contra los romanos o contra mí, si es necesario, en nombre de Egipto.


AOUILAS
Así es, César.


CÉSAR
¿Y de qué lado está usted en esos momentos, general, si se me permite hacer esta pregunta?


AQUILAS
Del lado de la justicia y de los dioses.
CÉSAR
¡Vaya! ¿Y con cuántos hombres cuenta usted?
AQUILAS
Esto ya se verá cuando me encuentre en el campo de batalla.
RUFIO
(En tono truculento.) ¿Son romanos tus hombres? De lo contrario, no importa cuántos sean, con tal que no superen la proporción de quinientos contra diez.
POTINO
Es inútil que intentes fanfarronear con nosotros, Rufio. César ya ha sido derrotado alguna vez y puede volver a ser derrotado. Hace pocas semanas César huía ante el acoso de Pompeyo a fin de salvar su vida. Dentro de pocos meses quizás huirá por el mismo motivo ante el acoso de Catón y de Juba de Numidia, el rey africano.
AQUILAS
(Prosiguiendo en tono amenazador el discurso de Potino.) ¿Qué puedes hacer con cuatro mil hombres?
TEODOTO
(Prosiguiendo con gritos roncos la frase de Aquilas.) ¿Y qué puedes hacer sin dinero? ¡Marchaos! ¡Fuera de aquí!
TODOS LOS CORTESANOS
(Gritando furiosamente y rodeando a César.) ¡Fuera de aquí! ¡Egipto para los egipcios! ¡Marchaos!
Rufio se muerde la barba, demasiado indignado para hablar. César sigue sentado tan confortablemente como si estuviera tomando el desayuno y el gato le reclamase su ración de pescado.
CLEOPATRA
¿Por qué les permites que te hablen de esta manera, César? ¿Es que tienes miedo?
CÉSAR
La cuestión es, querida, que lo que dicen es totalmente cierto.
CLEOPATRA
Pero, si te marchas, yo no seré reina.


CÉSAR
No me marcharé hasta que lo seas.


POTINO
Aquilas, si no eres un imbécil, has de prender a esta chica mientras se halla al alcance de tu mano.


RUFIO
(Provocándolos.) Aquilas: ¿por qué no prendes también a César?
POTINO
(Devolviendo con creces la provocación.) Bien dicho, Rufio. ¿Por qué no?
RUFIO
Inténtalo, Aquilas. (Gritando.) ¡Aquí, la guardia!
La tribuna se llena inmediatamente con los soldados de César, que se quedan en pie en lo alto de las escaleras, empuñando las espadas y aguardando que les dé la orden de atacar su centurión, que va armado con un garrote. Por un instante, los egipcios se encaran con ellos con arrogancia. Pero luego van retirándose remolonamente a sus primitivos lugares.
BRITANO
Todos vosotros sois prisioneros de César.
CÉSAR
(En tono benevolente.) ¡Oh, no, no! ¡Ni pensarlo! Son ustedes huéspedes de César, damas y caballeros.
CLEOPATRA
¿No les cortarás la cabeza?


CÉSAR
¿Cómo? ¿Quieres que corte la cabeza de tu hermano?


CLEOPATRA
¿Por qué no? Él cortaría la mía, si tuviera la ocasión. ¿No lo harías, Ptolomeo?


PTOLOMEO
(Pálido, pero en actitud obstinada.) Sí que lo haría. Y seguro que lo haré cuando sea mayor.
Cleopatra se debate entre la dignidad propia de una reina que ha adquirido recientemente y un fuerte impulso de sacarle la lengua. No toma parte en la escena que viene a continuación, pero la observa con asombro y curiosidad. Se mueve de un lado para otro con la inquietud propia de una muchacha y se sienta en el trípode cuando César se levanta.
POTINO
César, si intentas detenernos...


RUFIO
Lo hará, egipcio. Métetelo en la cabeza. Hemos ocupado el palacio, la playa y el lado este del puerto. El camino que conduce a Roma está abierto y lo recorreréis, si así lo quiere César.


CÉSAR
(En tono cortés.) No podía hacer menos, Potino, a fin de asegurar la retirada de mis soldados. Soy responsable de la vida de cada uno de ellos. Sin embargo, sois libres de marcharos. Todos podéis marcharos de aquí y de palacio.


RUFIO
(Horrorizado ante semejante clemencia.) ¡Cómo! ¡Si son unos renegados!
CÉSAR
(Suavizando la expresión.) Forman parte del ejército de ocupación, Rufio.
POTINO
(Aturullado.) Pero... si... pero...


CÉSAR
¿Qué pretendes decirme, amigo mío?
POTINO
Lo que quieres es arrojarnos de nuestro propio palacio y echarnos a la calle. Y todavía nos dices con aire de grandeza que somos libres de marcharnos. Quien ha de marcharse eres tú.
CÉSAR
Tus amigos se encuentran en la calle, Potino. Allí estarás a salvo.
POTINO
Esto es una trampa. Soy el guardián del rey y me niego a dar un paso. Aquí estoy en mi derecho. ¿Dónde está tu derecho?


CÉSAR
En la vaina de la espada de Rufio, Potino. No podré mantenerla ahí mucho tiempo, si esperáis demasiado.
Sensación entre los cortesanos.
POTINO
(Con amargura.) ¡Y esta es la justicia romana!
TEODOTO
Por lo menos cabía esperar un poco de gratitud.
CÉSAR
¿Gratitud? ¿Es que les debo algún favor, caballeros?
TEODOTO
¿Es que la vida de César vale tan poco para él, que ya se ha olvidado de que se la hemos salvado?


CÉSAR
¡Mi vida! ¿Eso es todo?


TEODOTO
Tu vida, tus laureles y tu futuro.


POTINO
Es verdad. Puedo llamar a un testigo para demostrar que, si no fuera por nosotros, el ejército romano de ocupación, dirigido por el soldado más grande que hay en el mundo, en estos momentos César estaría a su merced. (Gritando hacia la tribuna.) ¡Ven aquí, Lucio Septimio! (César se sobrecoge, profundamente conmovido.) Si mi voz llega hasta ti, acércate y testifica ante César.


CÉSAR
(Estremeciéndose.) No, no.
TEODOTO
Yo digo que sí. Dejad que el tribuno militar aporte su testimonio.
Aparece en la tribuna Lucio Septimio. Se trata de un hombre de complexión atlética, de unos cuarenta años de edad. Va pulcramente afeitado. Sus facciones presentan una estructura simétrica y tiene buena apariencia. Su boca manifiesta unos rasgos resueltos. Tiene una nariz delgada, típica de un romano, y va vestido como un oficial del ejército de Roma. Al entrar en la sala, Lucio Septimio se encara con César, quien por un instante oculta su rostro con sus vestiduras. Luego, dominándose, las deja caer y se enfrenta al tribuno con dignidad.
POTINO
Aporta tu testimonio, Lucio Septimio. César ha venido aquí persiguiendo a su enemigo. ¿Hemos dado asilo nosotros a su enemigo?


LUCIO
Cuando Pompeyo puso sus pies en las costas egipcias, su cabeza cayó al suelo bajo el golpe de mi espada.
TEODOTO
(Con fruición viperina.) Y esto ocurrió ante los ojos de su esposa y de su hijo. Recuérdalo, César. Incluso lo vieron las gentes del barco que acababa de abandonar. Te hemos proporcionado una venganza que alcanza los límites de la perfección y de la complacencia.
CÉSAR
(Con horror.) ¡Venganza!
POTINO
Cuando tu galera recaló en nuestras costas, el primer obsequio que te ofrecimos fue la cabeza de tu rival por lo que respecta al dominio del mundo. Aporta tu testimonio, Lucio Septimio. ¿No es verdad lo que digo?
LUCIO
Así es. Con esta misma mano que dio muerte a Pompeyo puse su cabeza a los pies de César.


CÉSAR
¡Asesino! De la misma manera habrías matado a César, si Pompeyo hubiese triunfado en Farsalia.


LUCIO
Esa es la suerte de los vencidos, César. Cuando servía a Pompeyo, di muerte a hombres tan excelentes como él por el simple hecho de que los había derrotado. Al final, le tocó el turno a él.
TEODOTO
(En tono adulador.) Esta hazaña no fue obra tuya, César, sino nuestra o, mejor dicho, mía, dado que se llevó a cabo en virtud de mis consejos. Gracias a nosotros, pues, conservas tu reputación de clemencia y has conseguido además tu venganza.


CÉSAR
¡Sí, venganza, venganza! ¡Oh! Si pudiera doblegarme a la venganza, ¿qué no exigiría de ti como precio de la sangre de aquel hombre asesinado? (Los cortesanos retroceden, apabullados y desconcertados.) ¿No fue mi yerno? ¿No fue mi viejo amigo? ¿No fue durante veinte años el gran señor de Roma y durante treinta el impulsor de la victoria? ¿No tomé parte, como romano, en su gloria? ¿No fue el destino quien nos obligó a combatir por el dominio del mundo? ¿Soy Julio César o soy un lobo, para que arrojéis a mis pies la cabeza encanecida del viejo soldado, del conquistador ornado con mil laureles, del poderoso romano, abatido por este canalla insensible? ¡Y todavía reclamáis mi gratitud por ello! (Dirigiéndose a Lucio Septimio.) ¡Vete! Tu presencia me horroriza.
LUCIO
(En actitud fría e impávida.) ¡Bah! Ya has visto anteriormente muchas cabezas cortadas, César, como también manos derechas cercenadas, según tengo entendido. Hiciste rodar por el suelo varios miles en la Galia, después de vencer a Vercingétorix. ¿Le concediste el perdón, con toda tu clemencia? ¿No fue esto una venganza?


CÉSAR
¡No, por todos los dioses! Me gustaría que lo hubiese sido, ya que al fin y al cabo la venganza es humana. Pero os digo que no lo fue. Aquellas manos derechas cercenadas y el valiente Vercingétorix vilmente estrangulado en uno de los sótanos del Capitolio no fueron más que (En un tono satírico estremecedor.) una severidad inteligente, una protección necesaria del bien común, un deber propio de un hombre de estado..., locuras y ficciones diez veces más sangrientas que una venganza honrada. ¡Qué estúpido fui entonces! ¡Y pensar que las vidas humanas se encuentran a merced de semejantes locos! (En actitud humilde.) Pero, perdóname, Lucio Septimio. ¿Cómo podría rehusar el asesino de Vercingétorix al asesino de Pompeyo? Quedas libre para marcharte con los demás. Aunque, si quieres, puedes permanecer conmigo. Ya encontraré un cargo para ti dentro de mi servidumbre.


LUCIO
Las probabilidades están contra ti, César. Me marcho.
Se vuelve con el propósito de marcharse, atravesando la tribuna.
RUFIO
(Lleno de cólera al ver cómo se escapa su presa.) Esto quiere decir que es un republicano.
LUCIO
(Volviéndose desde las escaleras de la tribuna con aire provocador.) ¿Y qué eres tú?
RUFIO
Yo soy cesariano, como todos los soldados de César.
CÉSAR
(En tono cortés.) Créeme, Lucio: César no es cesariano. Si Roma fuera una auténtica república, entonces César sería el primero de los republicanos. Pero ya has tomado tu decisión. ¡Hasta nunca!


LUCIO
Hasta nunca. Ven conmigo, Aquilas, en tanto que todavía existen probabilidades.
César, viendo que el temperamento de Rufio va a jugarle una mala pasada, pone una mano en uno de sus hombros y lo conduce hacia el interior del salón, fuera del camino del mal. Britano los acompaña y se coloca a la derecha de César. Ese movimiento lleva a los tres hacia el sitio ocupado por un pequeño grupo a cuyo frente está Aquilas. El general egipcio se retira con aire orgulloso y va a reunirse con Teodoto, que se encuentra en el lado opuesto. Lucio Septimio pasa por entre las filas de soldados que llenan la tribuna. Potino, Teodoto y Aquilas lo siguen con los demás cortesanos, que miran a los soldados con gran desconfianza. Los soldados romanos, a su vez, forman un grupo a su espalda y salen detrás de ellos sin hacer demasiadas ceremonias. El rey se queda sentado en su sillón. Su aspecto es lastimero, aunque manifiesta obstinación. Su rostro y sus manos están crispados. Durante el desarrollo de estos movimientos Rufio ha estado refunfuñando con energía y ahora sigue en la misma actitud de protesta.
RUFIO
(Al marcharse Lucio.) ¿Supones que él nos dejaría marchar, si nuestras cabezas estuvieran en sus manos?


CÉSAR
No tengo el derecho de suponer que sus procedimientos sean más viles que los míos.
RUFIO
¡Bah!


CÉSAR
Quiero preguntarte una cosa, Rufio. Si tomara a Lucio Septimio como modelo de mi conducta y me convirtiese exactamente igual a él, dejando de ser César, ¿seguirías estando aún a mi servicio?


BRITANO
Lo que haces no tiene sentido, César. Tu deber con respecto a Roma exige que sus enemigos sean dominados de antemano para que no cometan ninguna maldad.
César sonríe con indulgencia, ya que disfruta viendo el hecho de que el sentido práctico que posee su secretario británico por lo que atañe a los negocios resulta inagotable.
RUFIO
Es inútil hablar con él, Britano. Es mejor que guardes tu aliento para enfriar tu consomé. Con todo, atiende bien a lo que voy a decirte, César. La clemencia está muy bien de tu parte. Sin embargo, ¿de qué les sirve a tus soldados que mañana tendrán que luchar con los hombres que tú perdonaste ayer? Tú puedes dar las órdenes que te plazcan. Pero te digo que, gracias a tu clemencia, tu próxima victoria consistirá en una matanza espantosa. Yo, por ejemplo, no voy a hacer ningún prisionero. Daré muerte a mis enemigos en el campo de batalla y luego tú podrás predicar cuanta clemencia te venga en gana. No pienso volver a luchar con ellos. Y ahora, si me lo permites, voy a ver si esta gentuza se ha marchado ya de palacio.
Se vuelve para abandonar la sala.
CÉSAR
(Volviéndose también de espaldas y viendo a Ptolomeo.) ¡Cómo! ¿Han dejado solo al muchacho? ¡Oh! ¡Qué vergüenza! ¡Es realmente vergonzoso!
RUFIO
(Tomando a Ptolomeo de la mano y haciéndole levantarse.) Venga conmigo, majestad.
PTOLOMEO
(Dirigiéndose a César y soltándose de la mano de Rufio.) ¿Me va a echar de mi palacio?
RUFIO
(Con aire ceñudo.) Si quieres, quédate aquí y tendrás un buen recibimiento.
CÉSAR
(En tono amable.) Vete, muchacho. No quiero hacerte ningún daño. Pero estarás más a salvo fuera, entre tus amigos. Aquí te encuentras en la boca del león.


PTOLOMEO
(Volviéndose para marcharse.) No tengo miedo del león, sino (Mirando a Rufio.) del chacal.
Dirige sus pasos hacia la tribuna.
CÉSAR
(Riendo en señal de aprobación.) ¡He aquí un chico valiente!
CLEOPATRA
(Celosa por la muestra de aprobación de César y gritando a Ptolomeo, que prosigue su camino hacia las escaleras.) ¡No eres más que un niño estúpido! ¡No te vayas a creer ahora que eres muy listo!
CÉSAR
Hazte cargo del rey, Britano, y entrégalo a los secuaces de Potino para que cuiden de él.
Britano se va siguiendo a Ptolomeo.
RUFIO
(Indicando a Cleopatra.) ¿Y qué vamos a hacer con esta pieza, que es de las buenas? Con todo, supongo que puedo confiártela a ti.
Se marcha atravesando la tribuna.
CLEOPATRA
(Sonrojándose de pronto y dirigiéndose a César.) ¿Quieres que me marche con los demás?
CÉSAR
(Un poco preocupado, se dirige hacia el sillón de Ptolomeo, profiriendo un suspiro. Mientras tanto, Cleopatra aguarda su respuesta con las mejillas sonrosadas y los puños apretados.) Eres libre para hacer exactamente lo que te plazca, Cleopatra.
CLEOPATRA
Entonces, ¿no te importa si estoy aquí contigo o no?
CÉSAR
(Sonriendo.) Desde luego, prefiero que estés aquí conmigo.
CLEOPATRA
¿Lo prefieres mucho, mucho?
CÉSAR
(Asintiendo con la cabeza.) Lo prefiero mucho, mucho.
CLEOPATRA
En este caso consiento en quedarme aquí, ya que me lo pides. Pero no vayas a creer que tengo ganas.
CÉSAR
Entendido. Está muy claro. (Llamando a Ftatatita.) ¡Totatita!
Ftatatita, sentada todavía, vuelve sus ojos hacia él con una expresión siniestra, pero no se mueve de su sitio.
CLEOPATRA
(Echándose a reír estrepitosamente.) Su nombre no es Totatita, sino Ftatatita. (Llamándola.) ¡Ftatatita!
Ftatatita se levanta inmediatamente y va hacia Cleopatra.
CÉSAR
(Titubeando por lo que se refiere al nombre.) Tfatafita... disculpará los errores cometidos por la lengua de un romano. Escúchame, Tota. La reina permanecerá aquí, en Alejandría. Contrata mujeres para que cuiden de ella. Haz todo lo que sea necesario.


FTATATITA
¿Soy entonces el ama de casa de la reina?


CLEOPATRA
(Con acritud.) No. El ama de casa de la reina soy yo. Ve y haz lo que te han dicho. De lo contrario, esta misma tarde te arrojaré al Nilo para envenenar a los pobres cocodrilos.
CÉSAR
(Conmovido.) ¡Oh, no, no!
CLEOPATRA
¡Oh, sí, sí! Eres muy sentimental, César. Sin embargo, eres inteligente y, si haces lo que yo te digo, aprenderás pronto a gobernar.


César, totalmente confundido por esta impertinencia, se vuelve hacia ella desde su asiento y se queda mirándola con fijeza. Por su parte, Ftatatita sonríe de una forma horrible, mostrando una espléndida colección de dientes, y se va dejando solos a César y a Cleopatra.
CÉSAR
Cleopatra, creo en realidad que, después de todo, tengo que comerte.


CLEOPATRA
(Arrodillándose a su lado y mirándolo con ávido interés, en parte real, en parte afectado, con el propósito de mostrar cuán inteligente es.) Ahora no has de hablarme ya como si fuera una chiquilla.
CÉSAR
Sin duda, has progresado desde que la esfinge nos presentó la otra noche. Pero ya te crees que sabes más que yo.
CLEOPATRA
(Levantándose e intentando justificarse con ansiedad.) ¡No! De ninguna manera. Sería algo estúpido de mi parte. Lo sé muy bien, desde luego. Pero... (Preguntando de repente.) ¿Estás enfadado conmigo?
CÉSAR
No.
CLEOPATRA
(Creyéndolo únicamente a medias.) Entonces, ¿por qué estás tan pensativo?
CÉSAR
(Levantándose.) Tengo cosas que hacer, Cleopatra; tengo trabajo.
CLEOPATRA
(Dando un paso atrás.) ¡Trabajo! (En tono ofendido.) Lo que pasa es que te has cansado de hablar conmigo y eso es una excusa para apartarte de mí.
CÉSAR
(Sentándose de nuevo para apaciguarla.) Bueno, bueno, hablemos un minuto más. Pero luego..., al trabajo.
CLEOPATRA
¡Trabajo! ¡Qué absurdo! Debes recordar que ahora eres un rey. Yo te hecho rey y los reyes no trabajan.
CÉSAR
¡Oh! ¿Quién te ha contado eso, gatita? Dímelo.
CLEOPATRA
Mi padre fue rey de Egipto y no trabajó nunca. Sin embargo, fue un gran rey: cortó la cabeza de mi hermana, porque se rebeló contra él y le arrebató el trono.
CÉSAR
Bien. Pero, ¿cómo pudo ocupar de nuevo su trono?


CLEOPATRA
(Resplandeciéndole los ojos de ansiedad.) Te lo voy a contar. Un joven apuesto, de brazos fuertes y rollizos, vino por el desierto con muchos jinetes y dio muerte al esposo de mi hermana, devolviéndole a mi padre su trono. (Con seriedad.) Entonces yo no tenía más que doce años. ¡Oh! Me gustaría que volviera aquel joven, ahora que soy reina. Lo convertiría en mi marido.
CÉSAR
Quizá pueda arreglarse, porque fui yo quien envió aquel joven apuesto a ayudar a tu padre.
CLEOPATRA
(Entusiasmada.) ¿Lo conoces?
CÉSAR
(Asintiendo con la cabeza.) En efecto.
CLEOPATRA
¿Ha venido contigo? (César mueve la cabeza para negarlo, en tanto que la joven se siente terriblemente desanimada.) ¡Oh! Me gustaría que hubiese venido. Me gustaría que hubiese venido. Si únicamente fuera un poco mayor, no podría considerarme como una gatita, igual que tú. Sin embargo, quizás esto es debido a que eres un viejo. Él es mucho más joven que tú, ¿verdad?
CÉSAR
(Como si se tragara una píldora.) Sí, es un poco más joven.
CLEOPATRA
¿Crees que querría ser mi marido, si yo se lo pidiera?


CÉSAR
Con mucho gusto.
CLEOPATRA
Pero no quisiera pedírselo. ¿No podrías convencerlo tú para que lo pidiera, sin que se diera cuenta de que soy yo quien lo deseo?


CÉSAR
(Conmovido por la inocencia que revela Cleopatra con respecto al carácter del joven apuesto.) ¡Pobre chiquilla!
CLEOPATRA
¿Por qué dices esto como si yo te diera lástima? ¿Es que ama a otra chica?


CÉSAR
Temo que sí.


CLEOPATRA
(Con los ojos llenos de lágrimas.) Entonces ya no seré su primer amor.


CÉSAR
Ciertamente, no podrás ser el primero. Es muy admirado entre las mujeres.


CLEOPATRA
Me gustaría haber sido su primer amor. Con todo, si me ama, haré que mate a todas las demás. Cuéntame: ¿es aún tan apuesto? ¿Resplandecen sus brazos fuertes y rollizos bajo el sol, igual que el mármol?
CÉSAR
Se encuentra en excelentes condiciones, teniendo en cuenta lo mucho que come y bebe.
CLEOPATRA
¡Oh! No has de decir cosas vulgares y mundanas acerca de él, porque lo quiero. Es un dios.


CÉSAR
Es un gran capitán de caballería y sus pies son más rápidos que los de cualquier otro romano.
CLEOPATRA
¿Cuál es su nombre auténtico?


CÉSAR
(Extrañado.) ¿Su nombre auténtico?


CLEOPATRA
Sí. Yo siempre lo llamé Horus, porque Horus es el dios más apuesto de todos. Pero me gustaría saber cuál es su nombre real.
CÉSAR
Su nombre es Marco Antonio.


CLEOPATRA
(Repitiéndolo sonoramente.) ¡Marco Antonio! ¡Marco Antonio! ¡Marco Antonio! ¡Qué nombre más hermoso! (Rodeando con sus brazos el cuello de César.) ¡Oh! ¡Cómo te quiero por haberlo enviado a ayudar a mi padre! ¿Es que apreciabas mucho a mi padre?


CÉSAR
No, querida niña. Pero, como tú misma dices, tu padre no trabajó nunca. En cambio, yo siempre trabajo. De esta manera, cuando perdió su corona, me prometió dieciséis mil talentos si yo se la devolvía.


CLEOPATRA
¿Te los pagó alguna vez?


CÉSAR
No todos.


CLEOPATRA
Hizo muy bien. Era demasiado caro. Ni siquiera el mundo entero vale dieciséis mil talentos.


CÉSAR
Eso quizás es verdad, Cleopatra. Los egipcios que trabajaban pagaron lo que buenamente pudieron. Lo demás todavía se debe. Sin embargo, como ya sé que lo más probable es que no me lo paguen, tengo que volver a mi trabajo. Por eso has de salir fuera por unos minutos y de paso enviarme a mi secretario.


CLEOPATRA
(En tono lisonjero.) No. Yo quiero estar aquí contigo y oírte hablar acerca de Marco Antonio.
CÉSAR
Si no me pongo a trabajar, Potino y los demás cortarán el paso hacia el puerto y entonces el camino de Roma quedará bloqueado.
CLEOPATRA
Da lo mismo. No quiero que vuelvas a Roma.


CÉSAR
Pero quieres que Marco Antonio venga de allí.


CLEOPATRA
(Dando un salto.) ¡Oh, sí! ¡Claro que sí! Lo había olvidado. Ponte rápidamente a trabajar, César, y haz que quede abierto el camino del mar para que pueda regresar mi Marco Antonio.
Se va corriendo a través de la tribuna y, al pasar por delante de los arcos, envía un beso a Marco Antonio por el camino del mar.
CÉSAR
(Dirigiéndose rápidamente desde el centro del salón hacia las escaleras de la tribuna.) ¡Eh, Britano! (Sorprendiéndose ante la súbita entrada de un soldado romano que está herido y con el que se encuentra al borde de las escaleras.) ¿Qué ocurre? ¿Qué pasa?
SOLDADO
(Indicando su cabeza vendada.) Esto es lo que ocurre, César. Además, dos de mis compañeros han sido asesinados en la plaza del mercado.
CÉSAR
(En actitud tranquila, pero atendiendo al soldado con interés.) ¡Vaya! Pero, ¿por qué?
SOLDADO
Ha llegado un ejército a Alejandría que dice ser un ejército romano.


CÉSAR
Es el ejército romano de ocupación. ¿Y qué?


SOLDADO
Va mandado por un tal Aquilas.


CÉSAR
Bueno, pero, ¿qué ha ocurrido?
SOLDADO
Cuando el ejército atravesó las puertas de la ciudad, sus habitantes se rebelaron contra nosotros. Yo estaba con otros dos en la plaza del mercado en el momento de llegar la noticia. La gente de la ciudad se echó sobre nosotros. Yo pude abrirme paso entre la multitud y aquí estoy.


CÉSAR
Bien. Estoy contento de verte vivo.
Entra Rufio apresuradamente por la tribuna. Al pasar por detrás del soldado, echa una mirada por uno de los arcos a fin de mirar el desembarcadero que se encuentra debajo.
Estamos sitiados, Rufio.


RUFIO
¿Cómo? ¿Ya?
CÉSAR
Lo estamos ahora o lo estaremos mañana. ¿Qué importa? En todo caso nos sitiarán.
Britano entra corriendo.
BRITANO
César...
CÉSAR
(Anticipándosele.) Sí, ya lo sé.
Rufio y Britano avanzan hacia el salón de tribuna, situándose cada uno a un lado. César permanece por unos instantes junto a las escaleras para hablar con el soldado herido.
Compañero, diles que vuelvan a la playa y que se queden junto a los botes. Haz que te curen la herida. Ve.
El soldado se marcha rápidamente. César avanza hacia el salón y se sitúa entre Rufio y Britano.
Rufio, tenemos algunos barcos en la parte occidental del puerto. ¡Quémalos!
RUFIO
(Enormemente asombrado.) ¿Quemarlos?
CÉSAR
Toma todos los botes que tenemos en el lado oriental del puerto y ocupa Faros, aquella isla con la torre luminosa. Deja la mitad de nuestros hombres en los alrededores de este palacio, de forma que ocupen la playa y el desembarcadero. Así quedará libre el camino para volver a nuestra patria.
RUFIO
(Desaprobando el plan con resuelta energía.) ¿Vamos a abandonar la ciudad? ¿Vamos a dejarla ahora que está en nuestras manos?
CÉSAR
No está en nuestras manos, Rufio. Sólo tenemos el palacio y... por cierto, ¿cuál es el edificio contiguo?


RUFIO
El teatro.


CÉSAR
Vamos a ocuparlo también. Mantén el dominio sobre la costa y, por lo que se refiere a lo demás, ¡que los egipcios se queden con Egipto!


RUFIO
Bien. Supongo que ya sabes cuál es la mejor solución. ¿Eso es todo?


CÉSAR
Eso es todo. ¿Están ardiendo ya aquellos barcos?


RUFIO
Arderán en seguida. No voy a perder más tiempo.
Se va corriendo.
BRITANO
César, Potino quiere hablar contigo. Mi opinión es que necesitaría una lección. Se comporta de un modo muy insolente.


CÉSAR
¿Dónde está?


BRITANO
Está aguardando ahí afuera.


CÉSAR
Hazlo entrar.


BRITANO
(Llamándolo.) ¡Pasa, Potino!
Aparece Potino en la tribuna y avanza hacia el salón, situándose con aire muy arrogante a la izquierda de César.
CÉSAR
¿Qué quieres, Potino?
POTINO
Te traigo nuestro ultimátum, César.
CÉSAR
¿Vuestro ultimátum? La puerta estaba abierta. Pudiste pasar a través de ella antes de declarar la guerra. Ahora eres mi prisionero.
Se dirige hacia el sillón y se desata la toga.
POTINO
(En actitud desdeñosa.) ¿Tu prisionero? ¿No sabes que estás en Alejandría y que el rey Ptolomeo se ha apoderado de la ciudad con un ejército que supera a tu pequeña tropa en una proporción de cien contra uno?
CÉSAR
(Quitándose la toga en actitud impasible y arrojándola sobre el sillón.) Bueno, amigo mío, vete si puedes. De paso, di a tus compinches que no maten a ningún otro romano en la plaza del mercado. De lo contrario, como mis soldados no comparten mi famosa clemencia, probablemente os matarán. Britano, da la orden a la guardia y tráeme mis armas.
Britano sale corriendo y aparece Rufio de nuevo.
¿Qué pasa?
RUFIO
(Indicando desde la tribuna una nube de humo que se levanta sobre el puerto.) ¡Mira allí!
Potino va corriendo hacia las escaleras para mirar afuera.
CÉSAR
¿Cómo? ¿Ya están ardiendo? ¡Parece imposible!


RUFIO
Pues, así es. Están ardiendo cinco magníficos buques y las lanchas llenas de aceite amarradas a cada uno de ellos. Pero no lo he hecho yo. Los egipcios me han ahorrado ese penoso trabajo. Han tomado la parte occidental del puerto.
CÉSAR
(Con ansiedad.) ¿Y la parte oriental? ¿Qué ha ocurrido con la torre luminosa de Faros, Rufio?


RUFIO
(Indignándose de pronto y avanzando hacia César en actitud de reprensión.) ¿Es que puedo embarcar una legión en cinco minutos? La primera cohorte ya está en la playa. Pero no podemos hacer más. Si quieres que el trabajo se haga con más rapidez, ve y hazlo tú mismo.


CÉSAR
(Con ánimos de ablandarlo.) Bien, bien. Ten paciencia, Rufio, ten paciencia.
RUFIO
¿Paciencia? ¿Quién está aquí impaciente, tú o yo? ¿Estaría yo en este lugar, si no pudiera echarles un vistazo desde el balcón?


CÉSAR
Perdóname, Rufio, y (Con ansiedad.) diles que se apresuren todo lo que...
Es interrumpido por los gritos estentóreos de un anciano que parece sumido en la mayor de las desgracias. Los gritos se oyen enseguida muy cerca y entra precipitadamente Teodoto, tirándose de los pelos y profiriendo las más lamentables exclamaciones. Rufio retrocede unos pasos para observarlo, asombrado ante la condición frenética en que se encuentra el hombre. A su vez, Potino se vuelve para escucharle.
TEODOTO
(Desde las escaleras y con los brazos levantados.) ¡Horror inexplicable! ¡Ay de nosotros! ¡Ay, madre! ¡Socorro!


RUFIO
¿Qué pasa ahora?


CÉSAR
(Frunciendo el ceño.) ¿A quién han matado?
TEODOTO
¿Matado? ¡Oh! Se trata de algo peor que la muerte de diez mil hombres. ¡Una pérdida irreparable para la humanidad!
RUFIO
Pero, ¿qué es lo que ha ocurrido, hombre?
TEODOTO
(Avanzando hacia el salón y colocándose entre ellos.) El fuego de vuestros barcos se ha propagado y la primera de las siete maravillas del mundo se consume. La biblioteca de Alejandría es pasto de las llamas.
RUFIO
¡Bah!


Totalmente tranquilizado, va hacia la tribuna y se pone a vigilar los preparativos de las tropas en la playa.
CÉSAR
¿Eso es todo?
TEODOTO
(Sin  poder dar crédito a sus oídos.) ¡Sí, todo! César, ¿pretendes pasar a la posteridad como un soldado tan bárbaro e ignorante, que no conoce el valor de los libros?
CÉSAR
Yo soy escritor, Teodoto, y te aseguro que es mejor que los egipcios vivan realmente su vida que no que la desperdicien entregándose a sueños ilusorios con ayuda de los libros.


TEODOTO
(Arrodillándose con genuina pasión literaria, es decir, con la pasión típica del pedante.) César, has de saber que una vez en diez generaciones de mortales el mundo se enriquece con un libro inmortal.


CÉSAR
(En actitud inflexible.) Y si este libro no adulase a la humanidad, el ejecutor oficial de la justicia lo quemaría.


TEODOTO
Sin historia, la muerte te pondrá al mismo nivel del soldado más humilde de tu ejército.


CÉSAR
La muerte hará esto en cualquier caso. No pido una sepultura más honrosa.


TEODOTO
Lo que se está quemando es la memoria de la humanidad.
CÉSAR
Es una memoria vergonzosa. Déjala arder.


TEODOTO
(En actitud desenfrenada.) ¿Quieres destruir el pasado?
CÉSAR
Así es. Y edificar el futuro con sus ruinas. (Teodoto, sumido en la desesperación, se golpea las sienes con sus puños.) Pero atiende a lo que voy a decirte, Teodoto, tú que eres maestro de reyes. Valoraste la cabeza de Pompeyo igual como un pastor valora una cebolla y ahora te arrodillas ante mí, con lágrimas en tus ojos decrépitos, para abogar por unas cuantas badanas garabateadas con errores. Y yo te digo que precisamente en estos momentos no puedo malgastar ni un hombre ni un cubo de agua. Sin embargo, tienes el paso libre para salir de palacio. Vete, pues, con tus demandas a Aquilas y pídele sus legiones para apagar el fuego.
Empuja hacia las escaleras.
POTINO
(En tono significativo.) Compréndelo, Teodoto: yo me quedo aquí como prisionero.
TEODOTO
¿Como prisionero?
CÉSAR
¿Te quedas ahí a charlar mientras está ardiendo la memoria de la humanidad? (Gritando hacia la tribuna.) ¡Vosotros, oídme! ¡Dejad pasar a Teodoto! (Dirigiéndose a Teodoto.) Vete en seguida.
TEODOTO
(Dirigiéndose a Potino.) Tengo que ir a salvar la biblioteca.
Se marcha apresuradamente.
CÉSAR
Acompáñale hasta la puerta, Potino, y dile que urja a los vuestros que no maten a ningún otro de mis soldados, si quieren salvar tu vida.
POTINO
Si me matas, César, mi vida te va a costar cara.
Sale siguiendo a Teodoto. Mientras tanto Rufio, absorto en su acción de vigilar las operaciones de embarque, no se da cuenta de la marcha de los dos egipcios.
RUFIO
(Gritando desde la tribuna hacia la playa.) ¿Está todo listo ahí?
UN CENTURIÓN
(Desde abajo.) ¡Todo listo! Estamos aguardando a César.


CÉSAR
Diles que César va a ir enseguida. ¡Qué bribones son! (Llamando a Britano.) ¡Británico!
(Esta versión grandilocuente del nombre de su secretario es uno de los juegos de palabras de César. Años más tarde significaría, completamente en serio y con carácter oficial, conquistador de la Bretaña.)
RUFIO
(Gritando a los de abajo.) ¡Haceos todos a la mar, a excepción del bote grande! ¡Que la guardia de César espere ahí para embarcar! (Se retira del balcón y va hacia el interior de la sala.) ¿Dónde están esos egipcios? ¿Significa esto más clemencia todavía? ¿Los has dejado marchar?


CÉSAR
(En tono sardónico.) He dejado ir a Teodoto para que salvara la biblioteca. Hemos de respetar la literatura, Rufio.


RUFIO
(En tono enfurecido.) ¡Estupideces! ¡No son más que estupideces! Creo que si pudieras devolver la vida a todos los muertos de Hispania, de la Galia y de la Tesalia, lo harías para que tuviéramos la molestia de luchar nuevamente con ellos.


CÉSAR
¿No podrían destruir los dioses el mundo únicamente para conseguir que hubiese paz al año siguiente? (Rufio, perdiendo ya la paciencia, se vuelve de espaldas indignado. César lo agarra de pronto por la manga y le dice disimuladamente al oído.) Por lo demás, amigo mío, por cada egipcio que encarcelásemos necesitaríamos dos soldados romanos para custodiarlo. ¿No es así?


RUFIO
¡Ah! ¡Ya sabía yo que había algún truco zorruno detrás de tanta charla y de tanto refinamiento!
Se aparta de César, encogiéndose de hombros y con aire malhumorado, y se dirige hacia el balcón para echar un último vistazo a los preparativos. Finalmente se va.
CÉSAR
Pero, ¿es que está durmiendo ese Britano? Hace ya una hora que lo envié a buscar mis armas. (Llamando a su secretario.) ¡Británico! ¡Eh, tú, Británico, el de la isla de Bretaña!
Aparece corriendo Cleopatra por la tribuna, con el yelmo y la espada de César que ha quitado a Britano. El secretario la sigue con la coraza y las grebas. Los dos se dirigen hacia César, colocándose la joven a su izquierda mientras Britano lo hace a su derecha.
CLEOPATRA
Vengo a vestirte, César. Siéntate. (César obedece.) ¡Estos cascos romanos son tan elegantes y sientan tan bien! (Le quita la guirnalda que lleva en la cabeza.) ¡Oh!
Se echa a reír al mirar su cabeza.
CÉSAR
¿De qué te ríes?


CLEOPATRA
¡Estás calvo!
Titubea al empezar a pronunciar la palabra «calvo», pero la acaba riéndose a carcajadas.


CÉSAR
(En tono casi indignado.) ¡Cleopatra!
Se levanta para que Britano pueda ponerle la coraza con comodidad.
CLEOPATRA
Así que esta es la razón por la que llevas esa guirnalda, para... para ocultar esto.


BRITANO
¡Cállate, egipcia! Estos son los laureles del conquistador.
Sujeta la coraza de César.
CLEOPATRA
¡Cállate tú, isleño! (Dirigiéndose a César.) César, tendrías que frotarte la cabeza con esencia concentrada de azúcar. Esto te haría crecer el cabello.


CÉSAR
(Con mala cara.) Cleopatra, ¿te gusta que te recuerden que eres muy joven?


CLEOPATRA
(Enojándose.) No.
CÉSAR
(Sentándose de nuevo y estirando las piernas para que Britano, que se arrodilla ante él, pueda ponerle las grebas.) Pues a mí tampoco me gusta que me recuerden que soy... de mediana edad. Mira: yo te paso diez años de los que me sobran. De esta manera tú tendrás veintiséis y yo me quedaré únicamente con..., da lo mismo. ¿Estás de acuerdo?


CLEOPATRA
De acuerdo. Piensa, pues, que  tengo veintiséis años. (Poniéndole el casco.) ¡Oh! ¡Qué bien! ¡Qué elegante! ¡Parece que sólo tengas unos cincuenta años!
BRITANO
(Mirando a Cleopatra con aire severo.) No has de hablar así a Julio César.
CLEOPATRA
¿Es verdad que, cuando César te recogió en aquella isla, ibas pintado completamente de azul?
BRITANO
El azul es el color usado por todos los bretones de buena posición. Cuando vamos a la guerra, nos pintamos todo el cuerpo de azul. De este modo, nuestros enemigos pueden quitarnos nuestros vestidos e incluso nuestras vidas, pero no pueden quitarnos nuestra respetabilidad.
Se levanta.
CLEOPATRA
(Con la espada de César en las manos.) Déjame colgarte esto del cinto. Ahora tienes un aspecto magnífico. ¿No te han hecho ninguna estatua en Roma?
CÉSAR
Sí, muchas.


CLEOPATRA
Has de hacer que te envíen una para regalármela.
Aparece de nuevo Rufio en la tribuna, más impaciente que nunca.
RUFIO
¿Tienes que hablar todavía, César? Así que pongas tus pies a bordo, será imposible hacer que nuestros hombres vuelvan atrás. Los botes irán uno detrás de otro hacia la isla donde está la torre iluminada.


CÉSAR
(Desenvainando la espada y probando su filo.) ¿Está bien afilada hoy, Británico? En Farsalia estaba tan embotada como la tapa de un barril.


BRITANO
Hoy partiría por la mitad un pelo de egipcio, César. La he afilado yo mismo.


CLEOPATRA
(Dominada de súbito por el terror y rodeando con sus brazos el cuello de César.) ¡Oh! ¿No vas a ir en realidad a la batalla, para que te maten?
CÉSAR
No, Cleopatra. Nadie va a la batalla para que lo maten.


CLEOPATRA
Pero pueden matarte. El marido de mi hermana murió en un combate. No debes ir. Haz que vaya él. (Indicando a Rufio. Todos se echan a reír.) ¡Oh! ¡Por favor! ¡Te lo pido por favor: no vayas! ¿Qué me ocurrirá, si no vuelves nunca más?
CÉSAR
(Con aire grave.) ¿Estás asustada?
CLEOPATRA
(Encogiéndose.) No.
CÉSAR
(Con serena autoridad.) Ponte en el balcón y verás cómo ocupamos la isla de Faros. Has de acostumbrarte a contemplar combates. Ve al balcón. (Cleopatra va hacia la tribuna con aire alicaído y se pone a mirar desde el balcón.) Muy bien. Ahora, Rufio, ¡en marcha!


CLEOPATRA
(Poniéndose a palmotear de repente.) ¡Oh! ¡No podéis marcharos!
CÉSAR
¿Por qué? ¿Qué ocurre ahora?


CLEOPATRA
Están dejando seco el puerto con cubos. Hay una multitud de soldados. ¡Allí! (Indicando el mar con su mano izquierda.) Están sacando agua.


RUFIO
(Corriendo hacia la tribuna para mirar.) ¡Es verdad! ¡Es el ejército egipcio! Se deslizan por la parte occidental del puerto igual que langostas. (Con súbita indignación vuelve hacia donde está César.) Esto sucede por culpa de tu abominable clemencia, César. Teodoto es quien los manda.
CÉSAR
(Satisfecho de su propia astucia.) Es lo que había pensado, Rufio. Vienen a apagar el fuego de la biblioteca. Esto los mantendrá ocupados mientras nosotros nos apoderamos de la isla de Faros. ¿Qué te parece la idea?
Atraviesa la tribuna con aire muy boyante y se va de prisa, seguido por Britano.
RUFIO
(Disgustado.) ¡Más trucos zorrunos! ¡Bah!
Se va rápidamente. Una aclamación de los soldados anuncia la aparición de César en la puerta de palacio, abajo.
CENTURIÓN
(Gritando desde abajo.) ¡Todo el mundo a bordo! ¡Marchémonos de aquí!
Se oye otra aclamación.
CLEOPATRA
(Agitando su chal a través de uno de los arcos de la tribuna.) ¡Adiós! ¡Adiós, querido César! ¡Vuelve sano y salvo! ¡Adiós!
ACTO TERCERO
En la parte del muelle que está delante del palacio. Mirando hacia el Oeste, se ve la parte oriental del puerto de Alejandría y la isla de Faros. Exactamente en el extremo de la isla y conectado con ella por un malecón angosto, se encuentra el famoso faro, una gigantesca torre cuadrada hecha de mármol blanco cuyos elementos superpuestos van disminuyendo de volumen hasta la punta, donde hay un fanal encendido. La isla está unida con el continente por el Heptastadium, un gran malecón o escollera de cinco millas de largo que limita el muelle por el Sur.
En el centro del embarcadero hay un centinela romano que está haciendo guardia. Está de pie, con el pilum en la mano, y mirando con gran atención la torre luminosa de Faros, con la mano izquierda haciendo sombra a sus ojos. El pilum es una vara de madera resistente de cuatro pies y medio de largo, con una punta de hierro fijada en ella de unos tres pies de longitud. El centinela está tan absorto, que no se da cuenta de que desde el extremo norte del muelle se acercan cuatro mozos de cuerda egipcios, trayendo consigo tapices enrollados. Delante de ellos van Ftatatita y Apolodoro de Sicilia. Apolodoro es un fogoso joven de unos veinticuatro años, apuesto y elegante, vestido con deliberado esteticismo. Sus ropas son de color púrpura muy delicado y gris propio de las palomas, con adornos de bronce, plata oxidada y piedras de jade y de ágata. Su espada, diseñada con la misma dedicación que una cruz medieval, tiene una hoja azulada que resplandece a través de una vaina abierta, hecha de piel purpúrea y afiligranada.
Los mozos de cuerda, conducidos por Ftatatita, pasan a lo largo del desembarcadero por detrás del centinela, en dirección a las escaleras del palacio. Allí descargan sus fardos y se sientan en el suelo. Apolodoro no pasa de largo con ellos, sino que se detiene, divertido por la preocupación que demuestra el centinela.
APOLODORO
(Gritando al centinela.) ¡Eh, tú! ¿Qué haces ahí?
CENTINELA
(Sobresaltándose violentamente y volviéndose con su pilum dispuesto al ataque. Se trata de un individuo pequeño, tieso y de cabello de color terroso. Es un joven de aspecto consciente y responsable, cuyo rostro presenta rasgos de persona adulta.) ¿Qué pasa? Detente. ¿Quién eres tú?


APOLODORO
Soy Apolodoro de Sicilia. Pero, ¿en qué estás pensando, hombre? ¿Sueñas despierto? Desde que he empezado a atravesar las líneas, más allá del teatro, he pasado con mi caravana por delante de tres centinelas y todos estaban tan ocupados mirando el faro, que ninguno de ellos me ha mandado detenerme. ¿Es esta la disciplina romana?


CENTINELA
No estamos aquí para vigilar lo que ocurre en tierra, sino lo que ocurre en el mar. César acaba de desembarcar en la isla de Faros. (Observando a Ftatatita.) ¿Qué hacéis aquí? ¿Quién es esta pieza de cerámica egipcia?
FTATATITA
Reprende a ese perro romano, Apolodoro, y dile que refrene su lengua en presencia de Ftatatita, la jefa de las amas de casa de la reina.


APOLODORO
Amigo mío, esa es una gran señora que goza de una elevada posición a los ojos de César.


CENTINELA
(Sin impresionarse lo más mínimo e indicando el montón de tapices.) ¿Y qué son todos estos rollos?


APOLODORO
Son tapices para adornar las habitaciones privadas de la reina en el palacio. Los he escogido entre los mejores tapices que hay en el mundo y la reina elegirá los mejores de mi colección.


CENTINELA
¿Entonces eres un mercader de tapices?


APOLODORO
(Ofendido.) Soy un patricio, amigo mío.


CENTINELA
¿Un patricio? ¿Un patricio que está al frente de una tienda en lugar de seguir la carrera de las armas?


APOLODORO
Yo no estoy al frente de una tienda. Lo que yo tengo es un templo de las artes. Mi afición consiste en escoger cosas hermosas para reinas hermosas. Mi motivación fundamental se define de esta manera: «el arte por el arte».


CENTINELA
Ese no es el santo y seña.


APOLODORO
Es un santo y seña de carácter universal.
CENTINELA
No sé nada de esta clase de santo y seña. Si no me das el de hoy, ya puedes volverte a tu tienda.
Ftatatita, movida por su tono hostil, recorre cautelosamente el borde del embarcadero con pasos semejantes a los de una pantera y se coloca detrás del centinela romano.
APOLODORO
¿Y si no hago ni una cosa ni otra?
CENTINELA
Entonces te atravesaré con este pilum.
APOLODORO
Estoy a tu disposición, amigo mío.
Saca su espada y se pone en guardia de un salto, con tranquilidad y elegancia.
FTATATITA
(Sujetando de pronto los brazos del centinela por su espalda.) Clava tu cuchillo en la garganta de este perro, Apolodoro.
Apolodoro, sin embargo, es un caballero y mueve riendo la cabeza en señal de negación. Se aparta del centinela en dirección al palacio y baja la punta de su espada.
CENTINELA
(Debatiéndose en vano.) ¡Maldita! ¡Condenada! ¡Suéltame! ¡Socorro!
FTATATITA
(Levantándolo del suelo.) Apuñala ese pequeño reptil romano. Atraviésalo con tu espada.
Dos soldados romanos con un centurión vienen corriendo por el borde del desembarcadero desde el extremo norte. Empujan a Ftatatita, haciéndola retroceder hacia la izquierda del centinela, y de este modo rescatan a su compañero.
CENTURIÓN
(Es un hombre de unos cincuenta años, sin ningún atractivo, que habla y se comporta de un modo seco y brusco y que lleva en la mano un garrote de madera de vid.) Ahora explicaos. ¿Qué significa todo esto?
FTATATITA
(Dirigiéndose a Apolodoro.) ¿Por qué no lo has apuñalado? Tenías tiempo suficiente.


APOLODORO
Centurión, estoy aquí por orden de la reina para...


CENTURIÓN
(Interrumpiéndolo.) ¿La reina? ¡Ah! Sí, sí. (Dirigiéndose al centinela.) Déjalo pasar. Deja pasar a todos estos vendedores ambulantes con sus mercancías y que entren en el palacio de la reina. Pero vigila que no salga nadie que no hayas dejado entrar tú, ni siquiera la reina en persona.


CENTINELA
Esta vieja es peligrosa. Es tan fuerte como tres hombres. Quería que el mercader me apuñalase.
APOLODORO
No soy un mercader, centurión. Soy un patricio y un aficionado al arte.
CENTURIÓN
¿Esta mujer es tu esposa?
APOLODORO
(Horrorizado.) ¡No! ¡De ninguna manera! (Corrigiéndose a sí mismo y adoptando una actitud de cortesía.) No se trata de que la señora no tenga una figura llamativa dentro de su estilo. Pero (En tono enfático.) no es mi esposa.


FTATATITA
(Dirigiéndose al centurión.) Soy Ftatatita, romano, la jefa de las amas de casa de la reina.


CENTURIÓN
No vuelva a poner sus manos en nuestros hombres, señora. De lo contrario, tendré que arrojarla al puerto, aunque sea tan fuerte como diez hombres. (Dirigiéndose a sus soldados.) ¡A vuestros puestos! ¡En marcha!
Vuelve con sus hombres por el mismo camino por el que han venido.
FTATATITA
(Mirándolo de forma maligna.) Veremos a quién aprecia más Isis: si a su sierva Ftatatita o a un perro romano.


CENTINELA
(Dirigiéndose a Apolodoro e indicando el palacio con su pilum.) Entra dentro y guarda las debidas distancias. (Volviéndose hacia Ftatatita.) Y tú, viejo cocodrilo, ponte bien lejos de mí, si no quieres que te meta esto (El pilum.) en las fauces.


CLEOPATRA
(Gritando desde el interior del palacio.) ¡Ftatatita! ¡Ftatatita!
FTATATITA
(Mirando hacia arriba, escandalizada.) ¡Apártate de la ventana! ¡Apártate de la ventana! Hay hombres aquí abajo.
CLEOPATRA
Entonces bajo en seguida.
FTATATITA
(Confundida.) ¡No, no! ¿En qué estarás pensando? ¡Oh, dioses! ¡Dioses! Apolodoro, haz que tus hombres recojan tus bártulos y entrad conmigo en seguida en palacio.
APOLODORO
Obedeced a la jefa de las amas de casa de la reina.


FTATATITA
(Impacientándose, al ver que los mozos de cuerda se paran a recoger los bártulos.) ¡De prisa! ¡De prisa! Va a salir de un momento a otro y aún nos encontrará aquí. (Cleopatra sale de palacio y se dirige corriendo a lo largo del desembarcadero hacia donde está Ftatatita.) ¡Oh! ¡Sería mejor que no hubiera nacido!
CLEOPATRA
(En tono vehemente.) Ftatatita, se me ha ocurrido una idea. Necesito un bote... en seguida.
FTATATITA
¿Un bote? No, de ninguna manera. No puedes. Apolodoro, habla con la reina.
APOLODORO
(En tono muy cortés.) Soy Apolodoro de Sicilia, hermosa reina. Soy tu siervo que viene del bazar. Te he traído los tres tapices persas más bellos que hay en el mundo para que escojas los que quieras.
CLEOPATRA
Hoy no tengo tiempo para tapices. Proporcióname un bote.
FTATATITA
¿Qué antojo es este? Tú no puedes navegar si no es en la barca real.
APOLODORO
La realeza, Ftatatita, no está en la barca, sino en la reina. (Dirigiéndose a Cleopatra.) El bote más insignificante que haya en el puerto se convertirá en un bote regio desde el momento en que se pongan en él los pies de tu majestad. (Se vuelve en dirección al puerto y grita hacia el mar.) ¡Eh, barquero! ¡Ven aquí! ¡Pon tu barca al pie de las escaleras!
CLEOPATRA
Apolodoro, tú eres mi siervo perfecto. Cuando quiera tapices, compraré siempre los tuyos.
Apolodoro se inclina muy contento. Por encima del desembarcadero aparece un remo. Luego, por la izquierda del centinela, sale el barquero con un remo en la mano. Se trata de un individuo de cabeza grande, casi ennegrecido por el sol, vivaz y de aspecto risueño. Ha subido desde el agua por las escaleras del desembarcadero y se queda aguardando en el último peldaño.
APOLODORO
Aquí tienes lo que deseabas, reina.
CLEOPATRA
¿Sabes remar, Apolodoro?
APOLODORO
Mis remos serán las alas de tu majestad. ¿Hacia dónde he de bogar para conducir a mi reina?
CLEOPATRA
Hacia el faro. Ven.
Hace ademán de dirigirse hacia las escaleras.
CENTINELA
(Obstruyéndole el paso con su pilum en ristre.) Detente. No puedes pasar.
CLEOPATRA
(Enrojeciendo de cólera.) ¿Cómo te atreves? ¿No sabes que soy la reina?
CENTINELA
Tengo órdenes. No puedes pasar.
CLEOPATRA
Si no me obedeces, haré que César te mate.


CENTINELA
Hará conmigo algo peor, si desobedezco a mis superiores. Retrocede.


CLEOPATRA
Ftatatita, estrangúlalo.


CENTINELA
(Mirando alarmado y con miedo a Ftatatita, al tiempo que blande amenazadoramente su pilum.) Mantente lejos de aquí.
CLEOPATRA
(Corriendo hacia donde está Apolodoro.) Apolodoro, haz que nos ayuden tus esclavos.


APOLODORO
No necesito su ayuda, señora. (Desenvainando su espada.) Ahora, soldado, escoge las armas con que quieres defenderte. ¿Ha de ser espada contra pilum o espada contra espada?


CENTINELA
Romano contra siciliano, maldito. Toma esto.
Arroja su pilum contra Apolodoro, quien hábilmente se agacha doblando una rodilla. El pilum pasa zumbando por encima de su cabeza y cae sin hacer daño a nadie. Apolodoro, lanzando un grito de triunfo, se levanta de un salto y ataca al centinela, quien desenvaina su espada y se defiende, al tiempo que grita:
¡Aquí, la guardia! ¡Socorro!
Cleopatra, en parte asustada y en parte divertida, va a refugiarse cerca del palacio, donde los mozos de cuerda están sentados en cuclillas sobre los bártulos. El barquero, alarmado, baja corriendo las escaleras para ponerse fuera de peligro. Sin embargo, se detiene a la mitad, de forma que sólo es visible su cabeza por encima del borde del desembarcadero, a fin de contemplar el combate. El centinela tiene la desventaja de temer que Ftatatita lo ataque por la espalda. Se bate con prontitud y energía. Pero tiene el grave inconveniente de tener que dar de vez en cuando algún mandoble para mantener alejada a la vieja, en tanto que ataca a Apolodoro y se defiende de su acoso. Aparece de nuevo el centurión con varios soldados. Apolodoro, al ver que llegan estos refuerzos, da un salto hacia atrás en dirección al lugar donde se encuentra Cleopatra.
CENTURIÓN
(Viniendo por la derecha del centinela.) ¿Qué es esto? ¿Qué pasa ahora?
CENTINELA
(Jadeando.) Podía haberme bastado solo, si no hubiera sido por esta vieja. Mantenedla fuera de mi alcance. Es toda la ayuda que necesito.
CENTURIÓN
Explícate, soldado. ¿Qué ha ocurrido?
FTATATITA
Oye, centurión: ha querido matar a la reina.
CENTINELA
(En tono áspero y grosero.) Lo habría hecho tan pronto como hubiese pasado. Quería una barca para ir, según ha dicho, a la torre luminosa. Le mandé que se detuviera, tal como me habían ordenado, y lanzó a este individuo contra mí.
Va a recoger su pilum y vuelve a su sitio con él.
CENTURIÓN
(Volviéndose hacia Cleopatra.) No es mi propósito ofenderte, Cleopatra. Pero, sin una orden expresa de César, no nos atrevemos a dejarte pasar más allá de las líneas romanas.


APOLODORO
Bien, centurión. Sin embargo, ¿no cae el faro dentro de las líneas romanas desde el momento en que César ha desembarcado en la isla?
CLEOPATRA
Sí. Muy bien dicho. Responde a esto, si puedes.
CENTURIÓN
(Dirigiéndose a Apolodoro.) Por lo que a ti respecta, Apolodoro, ya puedes dar gracias a los dioses de que no te hayan clavado con un pilum en la puerta de palacio, por meterte donde no te importa.


APOLODORO
(En tono muy educado.) No he nacido para ser muerto por un arma tan fea, amigo militar. Si caigo alguna vez, será (Levantando su espada.) por obra de esta reina de las armas blancas, la única arma que sienta bien a un artista. Y ahora que ya te has convencido de que no es nuestra intención ir más allá de las líneas romanas, permíteme terminar la pelea matando a tu centinela y luego partir con la reina.
CENTURIÓN
(Al tiempo que el centinela da muestra de su cólera.) ¡Haya paz entre nosotros, Cleopatra! Yo he de proceder según las órdenes que me han dado y no conforme a las sutilezas de este siciliano. Por tu parte, lo que debes hacer es entrar en palacio y examinar allí esos tapices.
CLEOPATRA
(Enojada.) No quiero. Yo soy la reina y César no me habla del modo como lo haces tú. ¿Es que los centuriones de César han cambiado sus modales por los de sus pinches de cocina?
CENTURIÓN
(En tono huraño.) Cumplo con mi deber y esto es suficiente para mí.
APOLODORO
Cuando un hombre estúpido hace algo de lo cual se avergüenza, majestad, siempre declara que es su deber.
CENTURIÓN
(En tono colérico.) Apolodoro...
APOLODORO
(Interrumpiéndolo en actitud elegante, pero provocativa.) Aceptaré reparar este insulto con mi espada en la hora y en el lugar convenidos. Quien dice artista, dice duelista. (Dirigiéndose a Cleopatra.) Oye mi consejo, estrella del Este. Hasta que estos soldados no reciban una orden del mismo César, serás su prisionera. Déjame, pues, que vaya a donde está él con un mensaje de tu parte, así como con un presente. De este modo, antes de que el sol se haya inclinado a mitad de su camino para caer en brazos del océano, estaré aquí de nuevo con la orden de César que te dará la libertad.


CENTURIÓN
(Burlándose de él.) Y tú serás quien le venda el presente a la reina, ¿no es verdad?
APOLODORO
Oye, centurión: la reina recibirá de mí sin pagar nada el más espléndido de estos tapices, como tributo voluntario del gusto siciliano con respecto a la belleza egipcia, y podrá ofrecerlo a César como presente.
CLEOPATRA
(Dirigiéndose al centurión en tono exultante.) Ahora puedes darte cuenta de lo vulgar e ignorante que eres.
CENTURIÓN
(De modo breve y conciso.) Bien, ya suele decirse que un loco se separa pronto de sus mercancías. (Volviéndose hacia sus hombres.) ¡Que se queden dos hombres más en este sitio! Vigilad que no abandone nadie el palacio, fuera de este hombre con sus mercancías. Si desenvaina de nuevo su espada dentro de nuestras líneas, matadlo. Ahora, ¡a vuestros puestos! ¡En marcha!
Se va dejando dos centinelas auxiliares con el otro que había antes.
APOLODORO
(En actitud de amable y franca camaradería.) Amigos míos, ¿por qué no entráis en palacio y enterramos nuestras desavenencias en un cuenco de vino? (Tomando su bolsa y haciendo sonar las monedas que hay en su interior.) La reina tiene regalos para todos vosotros.


CENTINELA
(En tono muy arisco.) Ya has oído las órdenes que nos han dado. Vete a tus negocios.
PRIMER  AUXILIAR
Sí. Deberías saber mejor cuáles son nuestras obligaciones. ¡Largo de aquí!


SEGUNDO AUXILIAR
(Mirando la bolsa con gran atención. Este centinela es un individuo de nariz larga y puntiaguda, al contrario de su camarada que presenta un rostro rechoncho y tiene una nariz roma.) No molestes a unos pobres hombres.
APOLODORO
(Dirigiéndose a Cleopatra.) Perla de las reinas, el centurión está muy cerca de aquí y los soldados romanos son incorruptibles cuando los está mirando su oficial. He de llevar tu mensaje a César.
CLEOPATRA
(Que ha estado reflexionando acerca de los tapices.) ¿Son muy pesados esos tapices?


APOLODORO
No importa lo pesados que sean. Tenemos suficientes mozos de cuerda.
CLEOPATRA
¿Cómo pueden colocar los tapices en los botes? ¿Pueden ponerlos extendidos en el suelo?


APOLODORO
En los botes pequeños no, majestad. Los hundirían.
CLEOPATRA
¿Y en la barca de este hombre, por ejemplo?
Señalando al barquero


APOLODORO
No. Es demasiado pequeña
CLEOPATRA
Pero, si mando a César un solo tapiz, ¿puedes llevarlo en esa barca?


APOLODORO
Cierto.
CLEOPATRA
¿Y puedes hacer que los mozos de cuerda lo bajen por las escaleras con delicadeza y lo pongan en la barca con sumo cuidado?


APOLODORO
Esto corre de mi cuenta.


CLEOPATRA
Pero, ¿con mucho, mucho cuidado?


APOLODORO
Lo llevarán con más cuidado que si se tratara de mi propio cuerpo.


CLEOPATRA
¿Me prometes que no permitirás que los mozos de cuerda lo dejen caer o lo arrojen al suelo?


APOLODORO
Pon dentro del rollo la esfera de cristal más delicada que haya en palacio, reina, y lo pagaré con mi cabeza si se rompe.


CLEOPATRA
Está bien. Entonces ven conmigo, Ftatatita. (Ftatatita va hacia ella. Apolodoro se ofrece para acompañarlas al interior de palacio.) No, Apolodoro. Tú no has de venir con nosotros. Yo misma escogeré un tapiz. Tú has de aguardar aquí mientras tanto.
Se va corriendo hacia el interior de palacio.
APOLODORO
(Dirigiéndose a los mozos de cuerda.) Seguid a esta señora (indicando a Ftatatita.) y obedeced sus órdenes.
Los mozos de cuerda se levantan y recogen sus bártulos.
FTATATITA
(Dirigiéndose a los mozos de cuerda como si fueran gusanos.) Por aquí. Y quitaos los zapatos antes de poner vuestros pies en aquellas escaleras.
Se marcha, seguida por los mozos de cuerda que van cargados con los tapices. Apolodoro, mientras tanto, se dirige hacia el borde del desembarcadero y se pone a mirar a lo lejos, más allá del puerto. Los centinelas lo observan fijamente con ojos maliciosos.


APOLODORO
(Dirigiéndose al centinela.) Amigo mío...


CENTINELA
(En tono rudo y áspero.) ¡Silencio!


PRIMER AUXILIAR
¡Cierra la boca, tú!


SEGUNDO AUXILIAR
(Susurrando a media voz y lanzando una mirada aprensiva hacia el extremo norte del muelle.) ¿No puedes esperar un poco?
APOLODORO
Ten paciencia, respetable monstruo de tres cabezas. (Los tres murmuran entre dientes en actitud furiosa. Sin embargo, Apolodoro no se inmuta, a pesar de todo.) Escuchad: ¿estáis ahí para vigilarme a mí o para vigilar a los egipcios?


CENTINELA
Ya sabemos nosotros cuál es nuestro deber.


APOLODORO
En este caso, ¿por qué no lo cumplís? Hay algo que se mueve allí a lo lejos.
Señalando la escollera que se encuentra en dirección Sudoeste.
CENTINELA
(En tono huraño.) No es necesario que nos digas lo que tenemos que hacer.


APOLODORO
Eres un imbécil. (Gritando.) ¡Aquí, centurión! ¡Eh! ¡Venid en seguida!
CENTINELA
¡Maldito entrometido! (Gritando.) ¡Eh! ¡Alarma! ¡Alarma!
PRIMER Y SEGUNDO AUXILIARES
¡Alarma! ¡Alarma! ¡Eh! ¡Venid en seguida!
Aparece corriendo el centurión con su guardia.
CENTURIÓN
¿Qué ocurre ahora? ¿Te ha atacado otra vez la vieja? (Viendo a Apolodoro.) ¿Todavía estás aquí?


APOLODORO
(Señalando en la misma dirección de antes.) Mira allá. Aquello que se mueve son los egipcios. Intentan recuperar la isla de Faros. Van a atacar por tierra y por mar. Por tierra, lo harán a lo largo de la gran escollera y, por mar, atacarán desde el lado occidental del puerto. Moveos, amigos militares. El ataque ya ha empezado. (Se oye un sonido de trompetas desde varios puntos a lo largo del puerto.) ¡Mirad! Ya os lo he dicho yo.
CENTURIÓN
(En tono apremiante.) ¡Que los dos centinelas auxiliares pasen la alarma a los que están apostados por el Sur! Aquí ha de quedarse un hombre de guardia. Los demás que vengan conmigo. ¡Rápido!
Los dos centinelas auxiliares salen corriendo hacia el Sur. El centurión y su guardia se van corriendo hacia el Norte. Inmediatamente después suena la típica trompeta romana. Los cuatro mozos de cuerda salen de palacio llevando un tapiz y seguidos por Ftatatita.
CENTINELA
(Empuñando su pilum con ánimo aprensivo.) ¡Otra vez esta!
Los mozos de cuerda se paran.
FTATATITA
Estate quieto, romano. Ahora estás solo y no puedes defenderte más que con tus manos. Apolodoro: ese es el tapiz que Cleopatra manda a César como presente. Dentro del rollo van diez preciosas esferas del más delicado cristal ibérico y cien huevos de la sagrada paloma azul. Te ruego por tu honor que no dejes que se rompa ni uno de ellos.


APOLODORO
Por mi honor, no. ¡Por mi cabeza! (Dirigiéndose a los mozos de cuerda.) Meted esto en la barca con sumo cuidado.
Los mozos de cuerda llevan el tapiz hacia las escaleras del desembarcadero.
Mozo DE CUERDA PRIMERO
(Mirando hacia abajo, donde está la barca.) Piense bien lo que hace, señor. Esos huevos de que habla la señora deben de pesar más de una libra por pieza. Esta barca es demasiado pequeña para una carga tan grande.


BARQUERO
(Subiendo deprisa las escaleras con gran excitación.) ¡Eh, tú, mozo de cuerda! ¡No digas palabras injuriosas, hijo natural de una camella! (Dirigiéndose a Apolodoro.) Mi barca, señor, ha llevado a menudo a cinco personas. ¿No podrá llevar a su señoría y a un fardo de huevos de paloma? (Dirigiéndose al primer mozo de cuerda.) Los dioses te castigarán por tu envidia y por tu perversidad, dromedario sarnoso.
Mozo DE CUERDA PRIMERO
(En tono tranquilo.) No puedo dejar ahora el fardo para pegarte un mamporro. Pero otro día ya te recompensaré por el tiempo que has esperado.
APOLODORO
(Interponiéndose entre los dos.) Calmad los ánimos. Aunque la barca fuera una simple tabla, iría en ella hasta donde se encuentra César.
FTATATITA
(Con gran ansiedad.) Te lo ruego en nombre de los dioses, Apolodoro: no vayas a correr ningún riesgo con este bulto.


APOLODORO
No tengas miedo, mujer grotesca y venerable. Me imagino cuán grande es su valor. (Dirigiéndose a los mozos de cuerda.) Llevadlo abajo, os digo, y con delicadeza. De lo contrario, no comeréis más que palo durante diez días.
El barquero empieza a bajar las escaleras, seguido por los mozos de cuerda que llevan el fardo. Apolodoro y Ftatatita se quedan observando las operaciones desde el borde del desembarcadero.
Con delicadeza, hijos míos, niños de mi alma... (Alarmándose de repente.) ¡He dicho con delicadeza, perros! Colocadlo por la parte de popa... Así... Así está bien.
FTATATITA
(Gritando hacia abajo a uno de los mozos de cuerda.) ¡No lo pises! ¡No lo pises! ¡Animal! ¡Bestia!


Mozo DE CUERDA PRIMERO
(Subiendo de nuevo al muelle.) No se excite, señora. No pasa nada. Todo va bien.
FTATATITA
(Exhalando un suspiro.) ¿Todo va bien? Me has pegado un susto de muerte, imbécil.
Se aparta hacia un lado, abriendo la boca para poder respirar mejor. Mientras tanto, los cuatro mozos de cuerda ya han subido al muelle y aguardan al borde de las escaleras a que se les pague.
APOLODORO
¡Ahí tenéis, seres hambrientos!
Da dinero al primer mozo de cuerda, quien lo deja en su mano para mostrarlo a los demás. Los otros tres se agolpan con ansia a su alrededor para ver la cantidad, totalmente dispuestos a elevar sus protestas al cielo contra la tacañería de su patrón, conforme a la costumbre usual de los orientales. Su liberalidad, sin embargo, los deja abrumados.
Mozo DE CUERDA PRIMERO
¡Oh príncipe generoso!


Mozo DE CUERDA SEGUNDO
¡Oh señor de los bazares!


Mozo DE CUERDA TERCERO
¡Oh ser preferido de los dioses!


Mozo DE CUERDA CUARTO
¡Oh padre de todos los mozos de cuerda que hay en el mercado!


CENTINELA
(Sintiendo envidia y amenazándolos fieramente con su pilum.) ¡Fuera de aquí, perros! ¡Largaos en seguida!
Los mozos de cuerda huyen de él, marchándose por el Norte a lo largo del muelle.
APOLODORO
¡Hasta pronto, Ftatatita! Estaré en el faro antes que los egipcios.
Baja por las escaleras del desembarcadero.
FTATATITA
¡Que los dioses te ayuden y protejan a la niña que he amamantado!
El centinela ha dejado de perseguir a los mozos de cuerda y regresa al borde del muelle para mirar la barca, quedándose junto a lo alto de la escalera del desembarcadero a fin de vigilar si Ftatatita pretende escaparse.
APOLODORO
(Gritando desde abajo, al tiempo que la barca empieza a moverse.) ¡Hasta pronto, valiente lanzador de pilums!
CENTINELA
¡Hasta luego, tendero!


APOLODORO
¡Ja! ¡Ja! ¡Rema, valiente barquero, rema! ¡Uno, dos! ¡Uno, dos! (Empieza a cantar en tono de barcarola al ritmo de los remos.) Extiende tus alas, corazón, corazón. Arroja tu lastre, el lastre del amor... ¡Dame los remos a mí, hijo de una babosa!


CENTINELA
(Conminando a Ftatatita.) Ahora, distinguida señora, vuelva usted a su gallinero. ¡Adentro!
FTATATITA
(Arrodillándose y tendiendo sus manos sobre el mar.) ¡Dioses del océano, llevadla sana y salva hasta la costa!
CENTINELA
¿A quién han de llevar sana y salva? ¿A quién te refieres?
FTATATITA
(Mirándolo con aire sombrío.) ¡Haced, dioses de Egipto y dioses de venganza, que ese estúpido romano sea apaleado como un perro por su capitán por haberla dejado marchar por encima de las aguas!


CENTINELA
¡Maldita vieja! ¡Entonces la chica está en la barca! (Gritando en dirección al mar.) ¡Eh! ¡Vuelve aquí, barquero! ¡Eh, tú! ¡Vuelve aquí!


APOLODORO
(Cantando a lo lejos.) Sé fuerte y libre, corazón, corazón. Tu único enemigo es el amor, el amor.
Hay un cambio de escena. Rufio, tras haber luchado por la mañana, aparece sentado sobre un montón de ramas delante de la puerta del faro, comiendo dátiles. El faro es una torre gigantesca que se levanta hacia las nubes y que está situada a la izquierda de Rufio. El lugarteniente de César sostiene entre sus rodillas su casco lleno de dátiles, en tanto que a su lado aparece un odre de vino. Detrás de Rufio se halla el gran pedestal de piedra en que se apoya el faro, protegido de los embates del mar por un parapeto de piedra de poca altura. En el centro del pedestal hay un par de escalones para subir hasta el ancho espacio que rodea el faro. Una cadena inmensa con un garfio pende desde arriba del faro, llegando hasta la altura de la cabeza de Rufio, Montones de leña, semejantes al montón en que se sienta el lugarteniente de César, yacen en el suelo dispuestos a ser izados con el objeto de alimentar el fuego del fanal. De pie en uno de los escalones que hay cerca del parapeto está Julio César, mirando a lo lejos con ansiedad y dando muestras evidentes de estar intranquilo. Por la puerta del faro aparece Britano.
RUFIO
Bien, amigo isleño de Bretaña, ¿has estado ya en la cima del faro?


BRITANO
Sí, ya he estado. Calculo que tendrá unos doscientos pies de altura.


RUFIO
¿Hay alguien arriba?


BRITANO
Un tirio entrado en años que se ocupa de subir la leña con la cadena y un chico muy bien educado de unos catorce años, que es hijo del tirio.


RUFIO
(Observando la cadena.) ¿Qué dices? ¿Sólo trabajan un viejo y un muchacho? Querrás decir que hay veinte hombres.


BRITANO
Sólo son dos, te lo aseguro. Tienen contrapesos y una máquina con agua hirviendo que no sé lo que es. Desde luego, no es de fabricación bretona. La usan para subir barriles de aceite y montones de leña que queman en el brasero que hay en la azotea.


RUFIO
Pero...


BRITANO
Perdona. He bajado porque vienen hacia aquí unos mensajeros, atravesando la escollera desde la isla. He de enterarme de las noticias que traen.
Se marcha apresuradamente, yendo más allá del faro.
CÉSAR
(Viniendo desde el parapeto con aire estremecido y descompuesto.) Ha sido una expedición alocada, Rufio. Nos derrotarán. Me gustaría saber qué van a sacar nuestros hombres con aquella barricada que están montando en medio de la escollera.


RUFIO
(Indignado.) ¿Tengo que dejar mi comida y morirme de hambre para traerte información sobre esto?
CÉSAR
(Calmándolo sin poder dominar sus propios nervios.) No, Rufio, no. Come, hijo mío, come. (Volviendo a la carga, mientras Rufio sigue comiendo dátiles.) Los egipcios no pueden ser tan estúpidos como para no atacar la barricada y precipitarse sobre nosotros hasta aquí, antes de que se haya terminado. Es la primera vez en mi vida que corro un riesgo evitable. No tendría que haber venido a Egipto.


RUFIO
Hace una hora no hablabas más que de victoria.


CÉSAR
(Excusándose.) Sí. Me he portado como un estúpido. Ha sido algo temerario de mi parte, Rufio, algo pueril.
RUFIO
¿Pueril? De pueril no ha tenido nada. Toma esto. Come.
Le ofrece un puñado de dátiles.
CÉSAR
¿Qué es?
RUFIO
Algo para comer, lo que precisamente necesitas. Cuando un hombre llega a tu edad, ha de atender sobre todo a su almuerzo. Primero come y bebe, y luego repasa otra vez las posibilidades que tenemos.


CÉSAR
(Tomando los dátiles.) ¡Mi edad! (Meneando la cabeza y mordiendo un dátil.) Sí, Rufio, soy un viejo. No hay duda de que soy un viejo. Esta es la verdad. Esta es la pura verdad. (Sumiéndose en una contemplación melancólica y comiendo otro dátil.) Aquilas está aún al comienzo de su carrera y Ptolomeo es un muchacho. (Comiendo otro dátil y animándose un poco.) Con todo, cada perro tiene su época feliz. Yo he tenido la mía y no puedo quejarme. (Con repentino buen humor.) Estos dátiles no son malos, Rufio.
Aparece de nuevo Britano, con aire muy excitado y trayendo una bolsa de cuero. César acaba recuperando su presencia de ánimo.
¿Qué pasa ahora?


BRITANO
(En tono triunfante.) Nuestros valientes marineros de Rodas han conseguido un tesoro. Aquí está. (Arroja la bolsa a los pies de César.) Nuestros enemigos han caído en nuestras manos.


CÉSAR
¿Están en esta bolsa?


BRITANO
Aguarda a que te lo explique, César. Esta bolsa contiene todas las cartas intercambiadas entre el partido de Pompeyo y el ejército de ocupación de aquí.


CÉSAR
Bien, ¿y qué?


BRITANO
(Impaciente por la lentitud de César en hacerse cargo de la situación.) Pues que ahora sabremos quiénes son tus enemigos. El nombre de cada uno de los que conspiran contra ti desde que cruzaste el Rubicón puede encontrarse en estos papeles. Conoceremos a todos tus adversarios.


CÉSAR
Tíralos al fuego.


BRITANO
¿Que los tire...?


Se queda boquiabierto.


CÉSAR
¡Al fuego! ¿Quieres que malgaste los tres próximos años de mi vida desterrando y condenando a hombres que serán mis amigos, cuando haya probado que mi amistad vale más que la de Pompeyo y la de Catón? ¡Eres incorregible, isleño bretón! ¿Es que soy un perro dogo que únicamente busca pelea para demostrar que sus mandíbulas son muy fuertes?


BRITANO
Pero se trata de tu honor, del honor de Roma.


CÉSAR
Yo no hago sacrificios humanos por mi honor, como lo hacen tus druidas. Si no quieres quemar estos papeles, por lo menos puedo hundirlos en el fondo del mar.
Agarra la bolsa y la arroja al agua por encima del parapeto.


BRITANO
Esta es otra excentricidad, César. ¿Hay que permitir que los traidores queden en libertad por causa de una paradoja?
RUFIO
(Levantándose.) César, cuando el isleño haya acabado de echar su sermón, llámame. Voy a ver esa máquina de agua hirviendo.
Entra en el faro.
BRITANO
(Con verdadero sentimiento.) ¡Oh, César, mi gran señor! ¿Cómo podría convencerte de que te has de tomar la vida en serio, como lo hace la gente en mi país?
CÉSAR
¿Es verdad que se la toman en serio, Britano?


BRITANO
¿No has estado allí? ¿No has visto cómo se comportan los habitantes de Bretaña? ¿Qué bretón habla como lo haces tú en tus momentos de ligereza? ¿Qué bretón descuida el hecho de cumplir con sus obligaciones religiosas en el bosque sagrado? ¿Qué bretón se pone ropas de varios colores como lo haces tú, en lugar de ponerte una ropa de sencillo color azul como lo harían todas las personas dignas y bien consideradas? Para nosotros, todas estas son cuestiones de ética y de moral.
CÉSAR
Bueno, bueno, amigo mío. Algún día sentaré la cabeza y quizá me pondré una toga azul. Mientras tanto, tengo que seguir del modo mejor posible mi camino de romano impertinente, superficial y petulante. (Aparece Apolodoro por uno de los lados del faro.) ¿Qué ocurre ahora?
BRITANO
(Volviéndose rápidamente y observando al extraño con la soberbia típica del que tiene un cargo oficial.) ¿Qué significa esto? ¿Quién eres tú? ¿Cómo has llegado hasta aquí?
APOLODORO
¡Cálmate, amigo mío! No vengo a comeros. He venido en una barca desde Alejandría, trayendo preciosos obsequios para César.
CÉSAR
¿Desde Alejandría?


BRITANO
(En tono severo.) Estás hablando con César, joven.


RUFIO
(Apareciendo por la puerta del faro.) ¿Qué sucede ahora?
APOLODORO
¡Salve, gran César! Soy Apolodoro de Sicilia, un artista.
BRITANO
¿Un artista? ¿Por qué han dejado pasar a este vagabundo?
CÉSAR
Tranquilízate, hombre. Apolodoro es un famoso patricio que se dedica por afición a las bellas artes.
BRITANO
(Desconcertado.) Pido disculpas al caballero. (Dirigiéndose a César.) Por lo que me habían contado, creía que no era un simple aficionado, sino un profesional.
Algo turbado, permite que Apolodoro se acerque a César, permutando su sitio con él. Por su parte Rufio, tras observar a Apolodoro de pies a cabeza con notable menosprecio, se dirige hacia el otro lado de la plataforma que circunda el faro.
CÉSAR
Sé bienvenido, Apolodoro. ¿Qué te trae por aquí?
APOLODORO
En primer lugar, vengo para entregarte un obsequio de la reina de las reinas.
CÉSAR
¿Quién es esa?
APOLODORO
Cleopatra de Egipto.
CÉSAR
(Tomándolo aparte para hablarle en tono confidencial y del modo más amable posible.) Ahora no es el momento de andar bromeando con obsequios, Apolodoro. Te ruego que vuelvas a donde está la reina y le digas que, si todo va bien, esta misma noche regresaré a palacio.
APOLODORO
No puedo volver, César. Cuando me aproximaba al faro, un estúpido arrojó al mar una inmensa bolsa de cuero. La proa de mi barca se rompió y apenas tuve tiempo de llegar a tierra con mi carga, antes de que se hundiera mi pobre y pequeña embarcación.
CÉSAR
Lo siento, Apolodoro. El estúpido será reprendido como conviene. Pero, bueno, ¿qué me has traído? La reina se ofenderá si no le echo un vistazo.


RUFIO
¿Vamos a perder el tiempo con semejantes bagatelas? La reina no es más que una chiquilla.
CÉSAR
Precisamente por esto no debemos desanimarla. ¿En qué consiste el obsequio, Apolodoro?


APOLODORO
Se trata de un tapiz persa, César. Es algo maravilloso. Además, según me han dicho, dentro del rollo hay huevos de paloma, esferas de cristal y otros objetos frágiles y preciosos. Por nada del mundo me hubiera atrevido a subir todo esto por la estrecha escalera que lleva hasta aquí desde el arrecife.
RUFIO
Entonces súbelo con la cadena. Daremos los huevos al cocinero, con los objetos de cristal beberemos vino y el tapiz servirá de cama para César.


APOLODORO
¿Con la cadena? César, he jurado cuidar de ese tapiz y de todo lo que contiene como si se tratara de mi propia vida.
CÉSAR
(En tono festivo.) En ese caso, sube también tú con la cadena. Si se rompe, perecerás al mismo tiempo con los huevos de paloma.
Va hacia la cadena y la mira de arriba a abajo, examinándola con curiosidad.
APOLODORO
(Dirigiéndose a Britano.) ¿Está hablando en serio César?


BRITANO
Sus modales son frívolos por el hecho de ser italiano. Sin embargo, dice lo que piensa.


APOLODORO
En serio o no, no está mal lo que ha dicho. Dadme un pelotón de soldados para manejar la polea.
BRITANO
Déjame a mí la polea. Tú baja y aguarda a que descienda la cadena.


APOLODORO
Bien. Pronto me verás allí. (Volviéndose de espaldas a todos ellos y señalando con ademán elocuente el espacio de cielo que se cierne sobre el parapeto.) Levantándome en el aire con mi tesoro igual que el sol.
Se va por donde ha venido. Al mismo tiempo, Britano entra en el faro.
RUFIO
(En tono malhumorado.) ¿Vas a esperar aquí de verdad por esa tontería, César?
CÉSAR
(Apartándose de la cadena en el momento de dar señales de moverse.) ¿Por qué no?
RUFIO
Los egipcios ya nos dirán por qué no, cuando se les ocurra atacarnos desde el extremo del muelle antes de que se haya terminado de construir nuestra barricada. Mientras tanto, aquí estamos esperando como chiquillos para ver un tapiz lleno de huevos de paloma.
La cadena empieza a chirriar y se levanta lo suficiente como para pasar por encima del parapeto. Luego da una vuelta por detrás del faro y desaparece a los ojos de los espectadores.
CÉSAR
No pases cuidado, Rufio, hijo mío. Cuando los primeros egipcios empiecen a correr a lo largo de la escollera, sonará la alarma y nosotros dos llegaremos desde aquí a la barricada antes que los egipcios lleguen a ella desde el punto en que se encuentran. Iremos nosotros dos, Rufio: yo, el viejo, y tú, su hijo mayor. Y ten por seguro que llegará primero el viejo a la barricada. Tranquilízate, pues, y dame unos cuantos dátiles más.
APOLODORO
(Gritando desde abajo, desde el arrecife.) ¡Eh, vosotros! ¡Ya podéis accionar la polea! ¡Arriba!
La cadena se levanta y aparece de nuevo dando una vuelta por detrás del faro, Apolodoro va agarrado a ella, suspendido en el aire, en tanto que el tapiz enrollado va atado al extremo de la cadena. Así que empiezan a aparecer por encima del parapeto, Apolodoro se pone a cantar:
Arriba, arriba, hacia el azul divino
que nunca brilló en ojos femeninos...
¡Tened cuidado! ¡Parad aquí! (La cadena deja de subir.) ¡Movedla ya hacia este lado!
La cadena avanza para colocarse encima de la plataforma que circunda el faro.
RUFIO
(Gritando hacia arriba.) ¡Venga! ¡Hacia abajo!
La cadena y su carga empiezan a descender.
APOLODORO
(Gritando también hacia arriba.) ¡Con suavidad! ¡Con lentitud! ¡Pensad en los huevos!
Apolodoro y el fardo son depositados sanos y salvos sobre las baldosas, en el centro de la plataforma. Rufio y César ayudan a Apolodoro a soltar el fardo de la cadena.
RUFIO
¡Ya puedes izarla!
La cadena se levanta chirriando por encima de sus cabezas. Britano sale del faro y ayuda a los otros a desatar el tapiz.
APOLODORO
(Cuando las cuerdas ya están desatadas.) Apartaos, amigos míos. Dejad que lo mire César.
Desenrolla el tapiz.
RUFIO
Aquí no hay más que un montón de trapos. ¿Dónde están los huevos de paloma?


APOLODORO
Acércate, César, y búscalos entre los trapos.


RUFIO
(Desenvainando su espada.) ¡Ah, traición! ¡Atrás, César! He visto que los trapos se movían. Aquí hay algo que está vivo.
BRITANO
(Desenvainando también su espada.) ¡Es una serpiente!
APOLODORO
¿Se atreve César a meter su mano en el saco donde se mueve la serpiente?


RUFIO
(Volviéndose hacia él.) ¡Perro traidor!
CÉSAR
Tranquilizaos. Guardad vuestras espadas. Apolodoro, tu serpiente parece respirar con mucha regularidad. (Mete su mano por debajo de los trapos y saca fuera un brazo desnudo.) Es una serpiente pequeña y muy bonita.
RUFIO
(Sacando fuera el otro brazo.) Déjame que te ayude a sacar el resto.
Tiran de las muñecas de Cleopatra, dejándola sentada en el suelo. Britano, escandalizado, envaina su espada con un movimiento de protesta.
CLEOPATRA
(Abriendo la boca para poder respirar mejor.) ¡Oh! ¡Me estaba asfixiando! Ha sido horrible, César. Un hombre anduvo sobre mí en la barca. Luego cayó del cielo una especie de paquete y se me vino encima. La barca se hundió y entonces me izaron en el aire para descender hasta aquí.


CÉSAR
(Acariciando a la joven una vez se ha levantado para buscar refugio entre sus brazos.) Bueno, no te preocupes. Aquí te encuentras al fin sana y salva.


RUFIO
Sí. Pero, ahora que está aquí, ¿qué vamos a hacer con ella?


BRITANO
No puede quedarse aquí, César, si no va con ella alguna dama de compañía.


CLEOPATRA
(Sintiéndose celosa y dirigiéndose a César que da muestras evidentes de estar perplejo.) ¿No estás contento de verme?


CÉSAR
Sí, sí, estoy muy contento. Pero Rufio está muy enfadado y Britano cree que esto es un escándalo.


CLEOPATRA
(En tono de menosprecio.) Puedes cortarles la cabeza, ¿no es verdad?
CÉSAR
Con las cabezas cortadas, mi pájaro marino, no me serían tan útiles como ahora.


RUFIO
(Dirigiéndose a Cleopatra.) Dentro de un momento tendremos que marcharnos y seremos nosotros quienes cortemos algunas cabezas egipcias. ¿Qué te pasará si te quedas aquí? En el caso de que seamos derrotados, lo que te espera es ser capturada por los tuyos que están a favor de tu hermano pequeño.
CLEOPATRA
Pero tú no debes dejarme sola, César. ¿Verdad que no vas a dejarme sola?
RUFIO
¿Qué va a hacer? Cuando suene la trompeta, todas nuestras vidas dependerán del hecho de que César llegue a la barricada antes que la alcancen los egipcios. ¿Cómo quieres que se quede contigo?
CLEOPATRA
Deja que pierdan sus vidas, César. No son más que soldados.
CÉSAR
(En tono serio.) Cleopatra, cuando suene la trompeta, hemos de hacer que cada hombre ponga la vida en sus manos y la arroje al rostro de la muerte. Mis soldados han puesto su confianza en mí y entre ellos no hay ninguno cuya mano no sea más sagrada que tu cabeza. (Cleopatra se siente abrumada, al tiempo que sus ojos se llenan de lágrimas.) Apolodoro, has de llevarla de nuevo a palacio.
APOLODORO
¿Es que soy un delfín, César, para cruzar los mares con jóvenes damas a mi espalda? Mi barca se ha hundido. Todas vuestras embarcaciones están junto a la barricada o bien regresando a la ciudad. Lo único que puedo hacer es mirar de conseguir una.
Se va otra vez hacia el arrecife.
CLEOPATRA
(Luchando con sus lágrimas.) Da lo mismo. No quiero volver. Nadie se preocupa por mí.
CÉSAR
Cleopatra...
CLEOPATRA
Tú quieres que me maten.
CÉSAR
(En tono aún más grave.) ¡Mi pobre chiquilla! Tu vida no importa aquí a nadie más que a ti misma.
Cleopatra se aparta hacia un lado y se deja caer llorando encima de uno de los montones de leña que hay esparcidos por el suelo. Se oye de repente un gran alboroto en la lejanía. Suenan trompas y trompetas en medio de un inmenso griterío. Britano se precipita hacia el parapeto y se pone a observar lo que ocurre a lo largo de la escollera. César y Rufio intercambian una rápida mirada de mutua inteligencia.
RUFIO
¡La señal!
CÉSAR
¡Vamos, Rufio!
CLEOPATRA
(Poniéndose de rodillas y sujetando la túnica de César.) ¡No, no! ¡No me dejes, César! (César intenta desasirse.) ¡Oh!
BRITANO
(Desde el parapeto.) Nos han cortado la retirada, César. Los egipcios han desembarcado en el lado occidental del puerto y se han colocado entre nosotros y la barricada.
RUFIO
(Corriendo para ver lo que sucede.) ¡Malditos! ¡Es verdad! Nos han atrapado en una trampa igual que ratones.
CÉSAR
(En tono de lamento.) ¡Oh, Rufio, Rufio! Mis hombres se encuentran junto a la barricada, entre la parte del mar y la parte de la costa. Yo los he matado.


RUFIO
(Volviendo del parapeto y colocándose a la derecha de César.) ¡Ay! Esto viene de andar tonteando con esa muchacha.
APOLODORO
(Regresando apresuradamente del arrecife.) ¡Mira por encima del parapeto, César!
CÉSAR
Ya he mirado, amigo mío. Tenemos que defendernos aquí.


APOLODORO
He echado al mar la escalera del desembarcadero. Sin ella, los egipcios no podrán llegar hasta aquí.


RUFIO
Pero nosotros tampoco podremos marcharnos. ¿Has pensado en esto?


APOLODORO
¿Que no podremos marcharnos? ¿Por qué no? Tenéis embarcaciones en el lado oriental del puerto.
BRITANO
(Lleno de esperanza, cerca del parapeto.) Las galeras de Rodas se dirigen ya hacia nosotros.
César va a unirse rápidamente con Britano junto al parapeto.
RUFIO
(Dirigiéndose a Apolodoro en actitud impaciente.) Pero, a ver, dime: ¿qué camino tomaremos para llegar hasta las galeras?
APOLODORO
(Con retórica alegre y desafiante.) Tomaremos el camino que conduce a todas partes: la senda diamantina de la luna y del sol. ¿No has visto representar nunca aquel cuento para niños que se titula «El puente roto»? Allí se dice: «Nos zambulliremos y caminaremos por encima de las olas.» ¿Qué te parece?
Arroja al suelo su capa y su sombrero y se ata a la espalda su espada.
RUFIO
¿De qué estás hablando?


APOLODORO
Ahora lo verás. (Gritando hacia donde se encuentra Britano.) ¿A qué distancia se halla la galera más próxima?


BRITANO
A cincuenta brazas.


CÉSAR
No, de ninguna manera. Están mucho más lejos. Lo que ocurre es que, con esta atmósfera tan diáfana, tus ojos bretones te engañan. Hay aproximadamente un cuarto de milla, Apolodoro.


APOLODORO
Bien. Defendeos aquí hasta que os envíe una barca desde aquella galera.
RUFIO
¿Es que tienes alas?


APOLODORO
Alas, no. Tengo olas, soldado. ¡Mirad!
Sube corriendo las escaleras y, pasando entre César y Britano, llega a la cima del parapeto. Una vez allí, da un salto en el aire y se tira de cabeza al mar.
CÉSAR
(Muy excitado, igual que un chico de escuela.) ¡Bravo! ¡Bravo! (Arrojando al suelo su capa.) ¡Por Júpiter! Voy a hacer lo mismo.


RUFIO
(Agarrándolo con fuerza.) Estás loco. No te tires.
CÉSAR
¿Por qué no? ¿No puedo nadar tan bien como él?
RUFIO
(Furioso.) ¿Puede un viejo loco zambullirse y nadar igual que un loco joven? Él tiene veinticinco años y tú tienes cincuenta.
CÉSAR
(Soltándose de las manos de Rufio.) ¿Viejo, yo?
BRITANO
(Escandalizado.) Rufio, olvidas quién eres y cómo has de comportarte.
CÉSAR
Te apuesto la paga de una semana a que llego antes que tú a la galera, papá Rufio.
CLEOPATRA
Pero, ¿y yo? ¿Y yo? ¿Qué va a ser de mí?
CÉSAR
Te llevaré a mi espalda hasta la galera, igual que un delfín. Rufio, cuando me veas aparecer en la superficie, tírala al agua. Yo me encargaré de ella. Luego vosotros dos os lanzáis detrás de Cleopatra.
CLEOPATRA
No, no. ¡No! Me hundiré.
BRITANO
César, yo soy un hombre y un bretón, pero no un pez. Necesito una barca, porque no sé nadar.


CLEOPATRA
Yo tampoco sé.


CÉSAR
(Dirigiéndose a Britano.) Entonces quédate aquí solo hasta que volvamos a apoderarnos del faro. No me olvidaré de ti. Vámonos, Rufio.


RUFIO
¿Lo has pensado bien? ¿No ves que esto es una locura?


CÉSAR
Son los egipcios quienes me obligan a cometerla. ¿Qué otra cosa podemos hacer? Pero tú vigila bien cuando saltes al agua. No me haría ninguna gracia que me cayeran encima tus huesos de piedra, al salir yo de nuevo a flote.
Sube corriendo las escaleras y se queda de pie en la cima del parapeto.
BRITANO
(Con ansia.) Oye una última cosa. Procura que la gente honorable de Alejandría no te vea antes de haberte cambiado de ropa.


CÉSAR
(Gritando hacia el mar.) ¡Eh, Apolodoro! (Señala el firmamento y se pone a cantar a ritmo de barcarola):
El blanco sobre el azul arriba...


APOLODORO
(Nadando a lo lejos.)
El púrpura sobre el verde abajo.
CÉSAR
(Exultante.) ¡Ah!
Se tira de cabeza al mar.
CLEOPATRA
(Corriendo con gran excitación  hacia  las escaleras.) ¡Oh! Dejadme ver. Se hundirá. (Rufio la sujeta con fuerza.) ¡Ah! No me toques. ¡Ah! ¡Ah!
Mientras está gritando, Rufio la arroja al mar. Britano y el lugarteniente de César prorrumpen en grandes carcajadas.
RUFIO
(Mirando hacia abajo, por donde ha caído Cleopatra.) Ya la tiene en sus brazos. (Dirigiéndose a Britano.) Defiende bien esta fortaleza, bretón. César no se olvidará de ti.
Salta desde el parapeto para zambullirse en el agua.
BRITANO
(Corriendo hacia las escaleras para observar cómo nadan los demás.) ¿Están todos bien, Rufio?
RUFIO
(Nadando.) Todos bien.
CÉSAR
(Nadando a lo lejos.) Refúgiate en lo alto de la torre, donde está el fanal, y amontona leña detrás de la puerta para atrancarla mejor, Britano.
BRITANO
(Gritando para responder a César.) Primero haré lo que dices y luego me encomendaré a los dioses de mi país. (Desde el mar se oyen gritos de entusiasmo. Britano da rienda suelta a su excitación.) La barca ya los ha recogido. ¡Hip, hip! ¡Hurra! ¡Hip, hip, hip! ¡Hurra!
ACTO CUARTO
El chapuzón de Cleopatra en la parte oriental del puerto de Alejandría tuvo lugar en el mes de octubre del año 48 antes de Cristo. En marzo del 47 está pasando la tarde en un salón de palacio, en compañía de sus damas, escuchando a una joven esclava que toca el arpa en el centro de la estancia. A su derecha y sentado en cuclillas en el suelo, está el maestro de la arpista vigilando su interpretación. Se trata de un anciano músico, de rostro lineal y frente prominente. Su barba, su bigote y sus cejas son blancos. Los extremos de las cejas y del bigote aparecen retorcidos en forma de cuerno. Su actitud es la de una persona que expresa conscientemente su agudeza con aires de pretensión. Cerca de la puerta se encuentra Ftatatita, al frente de un grupo de mujeres esclavas, presta a atender a la reina. A excepción de la arpista, todos están sentados. Cleopatra se halla sentada en una silla, colocada en el lado opuesto al que se encuentra la puerta del salón. Los demás están sentados en el suelo. Todas las damas de compañía de Cleopatra son jóvenes, siendo las más conspicuas Charmian e Iras, sus favoritas. Charmian es una muchacha de rostro afilado y piel un tanto oscura. Sus movimientos son rápidos y vivos, al tiempo que sus manos y sus pies se muestran finamente articulados. Por el contrario, Iras es una chica gorda y de carácter bonachón. Es un poco fatua. Su cabellera roja es abundante y tiene una tendencia a reírse a la más mínima provocación.
CLEOPATRA
Quisiera...


FTATATITA
(Dirigiéndose a la esclava que toca el arpa en tono insolente.) ¡Eh, tú! ¡Deja de tocar! ¡Habla la reina!
La esclava deja de tocar el arpa inmediatamente.
CLEOPATRA
(Dirigiéndose al anciano músico.) Quisiera aprender a tocar el arpa con mis propias manos. A César le gusta la música. ¿Puedes enseñarme?
MÚSICO
Naturalmente. De hecho, soy el único que puede enseñar a la reina. ¿No he sido yo quien ha descubierto el método de los antiguos egipcios que se había perdido? Ellos podían hacer temblar una pirámide, accionando únicamente una cuerda baja. Los demás maestros son unos charlatanes. Se lo he expuesto repetidas veces.
CLEOPATRA
Bien, entonces me enseñarás tú. ¿Cuánto tiempo tardaré en aprender?
MÚSICO
No mucho tiempo. Sólo cuatro años. Su majestad debe dominar ante todo la filosofía de Pitágoras.
CLEOPATRA
(Indicando la esclava.) ¿Domina ella la filosofía de Pitágoras?
MÚSICO
¡Oh! No es más que una esclava. Ella aprende como un perro.
CLEOPATRA
Bien, en este caso quiero aprender como un perro, ya que toca el arpa mejor que tú. Durante quince días me darás una lección diaria. (El músico se levanta precipitadamente sobre sus pies y hace una profunda reverencia.) Tras esto, por cada nota equivocada que dé recibirás unos azotes. Si me equivoco en tantas notas de forma que no haya tiempo para azotarte, serás arrojado al Nilo a fin de alimentar a los cocodrilos. Dad una moneda de oro a la muchacha y echadlos fuera de palacio.


MÚSICO
(En actitud muy sumisa.) Con todo, el arte no puede forzarse de este modo.


FTATATITA
(Empujándolo hacia la puerta.) ¿Qué significa esto? ¿Cómo te atreves a contestar a la reina? ¡Fuera de aquí!
Lo empuja hacia fuera, seguido de la muchacha con su arpa. Al mismo tiempo, las damas de compañía y las esclavas se echan a reír.
CLEOPATRA
Y ahora, ¿quién de vosotras puede entretenerme? ¿Sabéis alguna historia o tenéis nuevas para contarme?
IRAS
Ftatatita...


CLEOPATRA
¡Oh! ¡Ftatatita, Ftatatita! ¡Siempre Ftatatita! ¿Qué otro cuento queréis explicarme contra ella?
IRAS
No es algo que vaya contra ella. Esta vez Ftatatita se ha comportado virtuosamente. (Todas las damas de compañía se ríen, pero las esclavas no.) Potino ha intentado sobornarla con dinero para que le dejara hablar contigo.
CLEOPATRA
(Llena de cólera.) ¡Vaya! ¿Es que todas os dedicáis a vender audiencias conmigo? ¿Es que tengo que recibir a quien vosotras queráis y no a quien yo quiera? Me gustaría saber cuánto tendrá que dar de su moneda de oro esa muchacha del arpa, antes de abandonar el palacio.


IRAS
Si quieres, podemos averiguarlo fácilmente.
Las damas de compañía se ríen.
CLEOPATRA
(Frunciendo el ceño.) Ahora reís. Pero andad con cuidado. Andad con mucho cuidado. Algún día encontraré la manera de hacerme obedecer, igual como los súbditos de César lo obedecen.


CHARMIAN
¡Ese viejo de nariz aguileña!
Las damas de compañía se ríen otra vez.
CLEOPATRA
(Irritada.) ¡Silencio! Charmian, no te comportes como una chiquilla egipcia, necia y estúpida. ¿Sabes por qué os permito a todas charlar a vuestro antojo de esta forma impertinente, en lugar de trataros como lo haría Ftatatita si ella fuera la reina?
CHARMIAN
Porque intentas imitar a César en todo y él permite a todo el mundo decir lo que le plazca.
CLEOPATRA
No es por esto, sino porque yo un día le pregunté la razón por la cual procedía él de esta manera y me respondió: «Deja hablar a tus mujeres y aprenderás algo de ellas.» Entonces yo le dije: «¿Qué puedo aprender de ellas?», y él me contestó: «Lo que  son.»
¡Oh! Tendríais que haber visto sus ojos cuando dijo esto. Se habría encogido vuestro ánimo, seres frívolos y superficiales. (Todas las mujeres ríen. Cleopatra se vuelve hacia Iras con aire furioso.) ¿De quién te estás riendo: de mí o de César?
IRAS
De César.


CLEOPATRA
Si no fueras estúpida, te reinas de mí y, si no fueras cobarde, no tendrías miedo de decírmelo. (En este momento vuelve Ftatatita.) Ftatatita, me han contado que Potino quería sobornarte con dinero para conseguir que fuera admitido en mi presencia.
FTATATITA
(En tono de protesta.) Por los dioses de mis padres, puedo asegurar que...


CLEOPATRA
(Cortándola en seco de una forma despótica.) ¿No te he dicho que no niegues lo que es verdad? Si te dejara, te pasarías todo el día apelando a los dioses de tus padres para probar las virtudes que tienes. Toma el dinero y haz entrar a Potino. (Ftatatita está a punto de replicar.) No me contestes. Vete.
Ftatatita se va. Cleopatra se levanta y empieza a pasearse de un lado para otro, moviéndose entre el espacio que dista de su silla a la puerta de la sala. Su actitud es de reflexión. Al levantarse la reina, todo el mundo se levanta también y se queda en pie.
IRAS
(Levantándose de mala gana.) ¡Ay! Me gustaría que César se volviera a Roma.
CLEOPATRA
(En tono amenazador.) Será un mal día para todas vosotras aquel en que se marche. ¡Oh! Si no me diera vergüenza mostrar ante sus ojos que soy tan cruel de corazón como mi padre, haría que te arrepintieras de haber dicho esto. ¿Por qué quieres que se marche?


CHARMIAN
César te hace terriblemente prosaica, seria, erudita y filosófica. Esto es peor que ser religiosa a nuestra edad.
Las damas de compañía se echan a reír.
CLEOPATRA
Dejad de cacarear de una vez. Cerrad la boca. ¿Qué reís?


CHARMIAN
(En tono resignado, pero burlón.) Bien, bien. Tendremos que tratar de convivir con César.
Las mujeres se ríen de nuevo. Cleopatra se enfurece en silencio mientras sigue paseando de un lado para otro. Ftatatita regresa con Potino, quien se para en el umbral.
FTATATITA
(Desde la puerta.) Potino solicita una entrevista con la...
CLEOPATRA
Déjate de presentaciones y hazle entrar.
Vuelve a ocupar su asiento. Todo el mundo se sienta también, a excepción de Potino, que avanza hasta el centro de la estancia. Por su parte, Ftatatita vuelve a ocupar su sitio de antes.
Bien, Potino: ¿cuáles son las últimas noticias que has recibido de tus amigos rebeldes?
POTINO
(En actitud altiva.) No soy partidario de la rebelión. Por otra parte, un prisionero no recibe noticias.


CLEOPATRA
Si eres un prisionero, lo eres tanto como yo o... como César. Hace ya seis meses que estamos sitiados por mis súbditos en este palacio. Tú tienes permiso para pasear por la playa entre los soldados. ¿Puedo ir yo más allá? ¿Puede hacerlo César?


POTINO
No eres más que una chiquilla, Cleopatra, y no entiendes de estas cosas.
Las damas se echan a reír. Cleopatra mira a Potino de una forma inescrutable.
CHARMIAN
Veo que no te has enterado de las últimas noticias, Potino.


POTINO
¿Qué noticias?


CHARMIAN
Pues que Cleopatra ya no es una chiquilla. ¿Quieres que te explique la manera de envejecer y de hacerte mucho, pero que mucho más sabio, en un solo día?


POTINO
Preferiría hacerme más sabio sin tener necesidad de envejecer.


CHARMIAN
Bien, entonces vete y sube a lo alto del faro. Procura que alguien te agarre del cabello y que te arroje al mar.
Las damas de compañía se echan a reír de nuevo.
CLEOPATRA
Tiene razón la muchacha, Potino. De esta manera saldrías del agua con mucha menos petulancia. (Las mujeres vuelven a reírse. Cleopatra se levanta dando muestras de impaciencia.) ¡Que se vaya todo el mundo! Voy a hablar a solas con Potino. ¡Hazlas salir, Ftatatita! (Todas se van corriendo, con risas y alboroto. Ftatatita cierra la puerta detrás de las mujeres.) ¿Y tú qué esperas?


FTATATITA
No es conveniente ni adecuado que la reina permanezca sola con...


CLEOPATRA
(Interrumpiéndola.) Ftatatita, ¿es que he de sacrificarte a los dioses de tus padres para que aprendas que la reina de Egipto no eres tú, sino yo?


FTATATITA
(Indignada.) Eres como todas las demás. Tú quieres ser lo que esos romanos llaman «una mujer nueva».
Se marcha dando un portazo.
CLEOPATRA
(Sentándose de nuevo.) Ahora, Potino, explícame por qué has sobornado con dinero a Ftatatita con el propósito de entrar aquí.
POTINO
(Observándola con aire serio.) Lo que me han dicho es verdad, Cleopatra. Has cambiado.


CLEOPATRA
Habla cada día con César durante seis meses y cambiarás.
POTINO
La gente dice que estás enamorada de ese viejo.
CLEOPATRA
¿Enamorada? ¿Qué quiere decir esto? ¿Quiere decir que me he vuelto loca? ¡Oh, no! Me gustaría, pero no lo estoy.


POTINO
¿Te gustaría estar loca? ¿Cómo se explica esto?


CLEOPATRA
Cuando era una estúpida, hacía lo que quería, excepto cuando Ftatatita me pegaba. Incluso entonces, sin embargo, la engañaba y hacía las cosas a escondidas. Ahora que César me ha dado juicio y sensatez, no tiene importancia lo que me gusta o lo que no me gusta. Hago lo que hay que hacer y no me queda tiempo para atender a mi propia persona. Desde luego, no es la felicidad, pero sí que es la grandeza. Si César se marchara, creo que podría gobernar a los egipcios, ya que lo que César es para mí lo soy yo para los estúpidos que me rodean.


POTINO
(Mirándola con dureza.) Esto puede ser la vanidad de la juventud, Cleopatra.


CLEOPATRA
No, de ninguna manera. No se trata de que yo sea muy lista, sino de que los demás son unos imbéciles.


POTINO
(En actitud reflexiva.) Realmente, en esto consiste el gran secreto.


CLEOPATRA
Bueno, ahora dime a qué has venido.


POTINO
(Con aire desconcertado.) ¿Yo? Para nada.


CLEOPATRA
¿Para nada?


POTINO
A lo sumo..., para pedir mi libertad. Eso es todo.


CLEOPATRA
Para esto tendrías que haber ido a suplicar a César. No, Potino, tú has venido con algún plan que dependía del hecho de que Cleopatra siguiera siendo una gatita cuidada por su aya. Sin embargo, como ahora Cleopatra es una reina, el plan se ha ido a pique.


POTINO
(Bajando la cabeza con aire sumiso.) Así es, en efecto.
CLEOPATRA
(En tono exultante.) ¡Vaya! Lo reconoces.
POTINO
(Dirigiendo sus ojos hacia ella de forma penetrante.) Entonces, ¿es Cleopatra verdaderamente una reina y no una prisionera ni una esclava de César?


CLEOPATRA
Todos somos esclavos de César, Potino, todos los que estamos en esta tierra de Egipto, lo queramos o no. Y Cleopatra, que es lo bastante lista como para darse cuenta de ello, reinará cuando César se marche.


POTINO
Te has  referido a la marcha de César.


CLEOPATRA
¿Y qué importa, si lo he hecho?


POTINO
¿Es que no te ama?


CLEOPATRA
¿Amarme a mí? César no ama a nadie. Somos nosotros quienes amamos. Únicamente se ama a aquellos a los que no se odia. Todo el mundo es extraño y enemigo, a excepción de aquellos a quienes amamos. Pero esto no ocurre con César. En él no hay odio. Hace amistad con cualquiera, igual como se hace amigo de los perros y de los niños. Su bondad para conmigo es extraordinaria. Ni mi madre, ni mi padre, ni mi aya se han preocupado tanto por mí. Nunca me han expresado tan abierta y llanamente sus pensamientos.


POTINO
Bueno, ¿y esto no es amor?


CLEOPATRA
¿Amor? ¡Qué va! Hará lo mismo con la primera muchacha que encuentre cuando regrese a Roma. Pregunta a su esclavo, Britano. Se comporta con él con la misma bondad. Pregunta también si quieres, a su caballo. Su bondad no se debe a algo concreto que haya en mí, sino que está en su propia naturaleza.
POTINO
Pero, ¿cómo puedes estar segura de que no te ama igual como los hombres aman a sus mujeres?
CLEOPATRA
Por el hecho de que no puedo infundirle celos. Lo he intentado y es inútil.
POTINO
¡Vaya! En este caso, quizá debería haber preguntado si lo amas tú.


CLEOPATRA
¿Puede amar alguien a un dios? Por otra parte, yo amo a otro romano, a uno que vi mucho antes que a César, a uno que no es un dios, sino un hombre, a uno que puede amar y odiar, a uno a quien puedo ofender y que puede ofenderme.
POTINO
¿Lo sabe César?
CLEOPATRA
Sí.


POTINO
¿Y no está indignado?


CLEOPATRA
Ha prometido enviarlo a Egipto para complacerme.


POTINO
No comprendo a ese hombre.


CLEOPATRA
(Con aire de soberbia y de menosprecio.) ¿Tú comprender a César? ¿Cómo podrías conseguirlo? (En tono petulante.) Yo puedo comprenderlo... por instinto.


POTINO
(En actitud deferente, después de reflexionar por un instante.) Su majestad ha querido recibirme hoy en audiencia. ¿Qué mensaje tiene la reina para mí?


CLEOPATRA
Quiero decirte esto: tú crees que haciendo rey a mi hermano gobernarás en Egipto, ya que tú eres su guardián y él es un mocoso estúpido.


POTINO
A la reina le gusta hablar de esta manera.


CLEOPATRA
A la reina le gusta también decir esto: César se comerá a Aquilas, a mi hermano y a ti, igual como un gato se come a los ratones, y se impondrá en esta tierra de Egipto de la misma manera que un pastor domina su ganado. Cuando haya hecho esto, regresará a Roma y dejará aquí a Cleopatra en calidad de su virreina.


POTINO
(Indignado y fuera de sí.) Esto no lo hará nunca. Tenemos mil hombres por cada diez de los suyos. Lo arrojaremos al mar con sus miserables legiones.
CLEOPATRA
(Hablando con desdén y disponiéndose a marcharse.) Dices disparates igual que la gente vulgar. Vete, pues, y dirige a tus miles de hombres. Pero hazlo inmediatamente, porque Mitrídates de Pérgamo está a punto de llegar con refuerzos para César. César os ha resistido con dos legiones. Ya veremos lo que hace con veinte.


POTINO
Cleopatra...


CLEOPATRA
¡Basta! ¡Basta! César ha conseguido que me resulte desagradable hablar con gente como tú.
Se va. Potino va detrás de ella haciendo un ademán de rabia. Cuando va a salir, sin embargo, entra Ftatatita y lo detiene en el umbral.
POTINO
Déjame salir  de este sitio abominable.
FTATATITA
¿Qué es lo que te ha indignado?
POTINO
¡Que la maldición de todos los dioses de Egipto recaiga sobre ella! Ha vendido su país al romano, para poder comprárselo otra vez con sus besos.
FTATATITA
Eres un imbécil. ¿No te ha dicho que a ella le gustaría que César se marchase?
POTINO
¿Has estado escuchando?
FTATATITA
He procurado que, mientras estabas con ella, hubiera una mujer honrada a su alcance.


POTINO
Ahora, por los dioses...
FTATATITA
¡Basta ya de tus dioses! Los que mandan aquí son los dioses de César. Es inútil que vengas a hablar con Cleopatra. No eres más que un egipcio. Ella no escuchará a nadie que sea de su propia raza. Nos trata a todos como si fuéramos chiquillos.
POTINO
Por mí, ya puede morirse.
FTATATITA
(En tono funesto.) Este deseo tuyo puede hacer que se seque tu lengua. Anda, ve a buscar a Lucio Septimio, el que dio muerte a Pompeyo. Es romano y quizás ella lo escuchará. Vete en seguida.
POTINO
(Con aire sombrío.) Ya sé a quién tengo que ir ahora.
FTATATITA
(En tono suspicaz.) ¿A quién?
POTINO
A un romano más grande que Lucio. Antes de que llegara César, tú creías que Egipto sería gobernado en estos momentos por ti y tu cuadrilla en nombre de Cleopatra. Pero yo me opuse a esto...


FTATATITA
(Interrumpiéndolo en tono de repulsa.) ¡Claro! Lo que querías es que Egipto fuera gobernado por ti y tu cuadrilla en nombre de Ptolomeo.
POTINO
Es mejor que gobierne yo, o incluso tú, que una mujer con corazón romano. En esto se ha convertido actualmente Cleopatra. Pero, mientras yo viva, no gobernará jamás. Tenlo presente y actúa de acuerdo con este principio.
Se va. Inmediatamente hay un cambio de escena. Se aproxima la hora del almuerzo. La mesa está dispuesta en la azotea del palacio. Aparece Rufio, conducido por un majestuoso funcionario de palacio que lleva una vara en la mano, símbolo de su cargo. Los sigue un esclavo que carga una silla ataraceada. Han subido muchas escaleras y finalmente han ido a parar a la maciza columnata de la azotea. Por la parte del Norte y del Este, hay ligeros cortinajes entre las columnas a fin de atemperar el sol que se dirige hacia el Oeste. El funcionario conduce a Rufio a uno de estos sitios sombreados. Entre los pilares cuelga una cuerda que sirve para descorrer los cortinajes.
FUNCIONARIO
(Haciendo una reverencia.) El caudillo romano puede esperar aquí a César.
El esclavo coloca la silla cerca de la columna que se encuentra más hacia el Sur y desaparece al punto por detrás de los cortinajes.
RUFIO
(Sentándose, un poco sin aliento.) ¡Uf! Esto ha sido una ascensión. ¿A qué altura hemos llegado?
FUNCIONARIO
Nos encontramos en la azotea del palacio, ¡oh ser amado por la victoria!
RUFIO
¡Bien! Entonces el ser amado por la victoria no tendrá que subir más escaleras.
Por el lado opuesto entra un segundo funcionario, andando de espaldas.
SEGUNDO FUNCIONARIO
César viene hacia acá.
César, que acaba de salir del baño y va vestido con una túnica nueva de seda de color púrpura, aparece con aire radiante y festivo. Lo siguen dos esclavos que llevan un triclinio o algo que parece más bien una banqueta larga, magníficamente elaborada. Lo colocan cerca de las dos columnas que quedan más al Norte y que tienen cortinajes en medio. Una vez hecho esto, desaparecen por detrás de los cortinajes. Por su parte los dos funcionarios, después de inclinarse ceremoniosamente, hacen lo mismo que los esclavos. Rufio se levanta para recibir a César.
CÉSAR
(Acercándose a él.) ¡Hola, Rufio! (Observando su vestimenta con aire de admiración y de sorpresa.) ¡Un cinturón nuevo! ¡Un nuevo pomo de oro para tu espada! Además, te has cortado el cabello. Y tu barba no... ¡Imposible! (Oliendo la barba de Rufio.) Sí, está perfumada. ¡Por Júpiter Olímpico!
RUFIO
(Refunfuñando.) Bien, ¿y qué? ¿Lo he hecho por mi gusto?
CÉSAR
(En tono afectuoso.) No, Rufio, hijo mío. Ha sido por complacerme a mí..., para celebrar mi cumpleaños.
RUFIO
(Con desdén.) ¿Tu cumpleaños? Siempre es tu cumpleaños cuando se trata de adular a una bella muchacha o de establecer buenas relaciones con un embajador. El año pasado, en diez meses celebramos tu cumpleaños siete veces.


CÉSAR
(Con aire contrito.) Es verdad, Rufio. Nunca podré desprenderme de estos pequeños engaños.


RUFIO
¿Quién va a almorzar con nosotros..., además de Cleopatra?
CÉSAR
Apolodoro de Sicilia.


RUFIO
¿Aquel petimetre?


CÉSAR
Pues, sí. Aquel petimetre es un individuo divertido. Explica historias, canta canciones y de este modo nos librará del trabajo de entretener a la reina. ¿Cómo va a interesarse ella por dos viejos políticos y rudos combatientes como nosotros? No. Apolodoro es un buen compañero, Rufio, un buen compañero.


RUFIO
Desde luego, nada bastante bien y no pelea mal con la espada. Al menos, podría hacerlo peor. Sin embargo, tendría que saber reprimir su lengua.
CÉSAR
¡Ojalá que los dioses le impidan aprender esto nunca!¡Oh! ¡Esta vida militar! ¡Esta vida de acción, brutal y fastidiosa! Es lo peor que tenemos los romanos. No somos más que gente activa, simples ganapanes. Somos un enjambre de abejas convertidas en hombres. Yo prefiero un buen interlocutor, un hombre con ingenio e imaginación suficientes para vivir sin tener que hacer algo constantemente.


RUFIO
Entonces podrás pasar un buen rato con Apolodoro, una vez terminado el almuerzo. A propósito, ¿no te has dado cuenta de que he llegado antes de tiempo?


CÉSAR
Desde luego. Ya pensaba yo que esto tenía algún sentido. ¿De qué se trata?
RUFIO
Quizá pueda escucharnos alguien aquí.


CÉSAR
Esto puedo remediarlo.
Da dos palmadas y se descorren los cortinajes. Aparece el jardín de la azotea, en cuyo centro está colocada una mesa dispuesta para celebrar un banquete. Los comensales han de ser cuatro, ya que hay cubiertos en cada extremo de la mesa y otros dos a cada lado. La parte que queda más cerca de César y Rufio aparece repleta de vasos de vino y vasijas de oro. Un majestuoso mayordomo vigila atentamente cómo un grupo de esclavos disponen la mesa. La columnata rodea el jardín por ambos lados hasta el fondo. Allí hay un espacio abierto, una especie de portal grande, por el que se ve el cielo más allá del extremo occidental de la azotea. El centro del espacio, sin embargo, queda bloqueado por una imagen de Ra de tamaño natural. El dios aparece sentado en un plinto inmenso, con su típica cabeza de halcón y una corona formada por un áspid y un disco. El altar que está a sus pies es un simple bloque de piedra blanca.
RUFIO
¿No será peor así?


CÉSAR
Nuestra conversación en privado invita al espionaje. Pero ahora, como todo el mundo nos ve, nadie pensará en escucharnos.
Se sienta en la banqueta que dejaron antes los dos esclavos.
RUFIO
(Sentándose en su silla.) Potino quiere hablar contigo. Te aconsejo que te entrevistes con él, porque aquí se está tramando algo entre las mujeres.
CÉSAR
¿Quién es Potino?


RUFIO
Es aquel individuo que tiene un cabello igual que una piel de ardilla, el encargado de domar al pequeño rey a quien hiciste prisionero.
CÉSAR
(Disgustado.) Pero, ¿no se escapó?


RUFIO
No.


CÉSAR
(Levantándose con aire imperioso.) ¿Por qué no? Seguro que habrás estado vigilando a este hombre en lugar de vigilar al enemigo. ¿No te he dicho siempre que dejes escapar a los prisioneros, si no hay órdenes especiales de lo contrario? ¿No hay bastantes bocas para alimentar sin él?


RUFIO
Sí. Pero  si hubieras tenido un poco de juicio y me hubieses permitido cortarle el cuello, te habrías ahorrado sus raciones. Con todo, no quiso escapar. Tres centinelas le dijeron que lo atravesarían con su pilum si volvían a verlo. ¿Qué más pueden hacer? Prefiere quedarse aquí y espiarnos. Yo procedería de la misma manera con generales empeñados en emplear siempre la clemencia.


CÉSAR
(Sentándose de nuevo, sin poder argüir nada.) ¡Vaya! Así que desea verme.


RUFIO
En efecto. Lo he traído conmigo y está esperando ahí fuera. (Extendiendo su dedo pulgar por encima de su hombro.) Está custodiado.


CÉSAR
¿Y quieres que me entreviste con él?


RUFIO
(Con aire de obstinación.) Yo no quiero nada. Ya sé que harás lo que te plazca. No me eches luego la culpa.
CÉSAR
(Dando la impresión de ceder a los ruegos de Rufio.) Bueno, bueno, hagámoslo pasar.


RUFIO
(Llamando.) ¡Eh, guardia! ¡Suelta a ese hombre y hazlo venir aquí! (Haciéndole una seña con la cabeza.) Entra. Ven acá.
Entra Potino y se detiene con desconfianza entre César y Rufio, mirándolos alternativamente.
CÉSAR
(En tono amable.) ¡Ah, Potino! ¡Sé bienvenido! ¿Qué noticias nos traes esta tarde?
POTINO
César, vengo para advertirte de un peligro y también para hacerte una oferta.


CÉSAR
No importa el peligro. ¿Cuál es la oferta?


RUFIO
No importa la oferta. ¿Cuál es el peligro?
POTINO
César, ya sabes que Cleopatra te adora.
CÉSAR
(En tono serio.) No es necesario que me digas lo que he de saber, amigo mío. Expón tu oferta.


POTINO
La expondré con toda franqueza. No sé con qué dioses extraños has conseguido defender un palacio y unas yardas de playa contra toda una ciudad y contra todo un ejército. Desde que te cortamos el paso hacia el lago de Mareotis, hiciste excavar pozos en la arena salitrosa del mar y lograste que surgieran de ellos manantiales de agua fresca. Desde entonces sabemos que tus dioses son irresistibles y que tú eres capaz de realizar verdaderos milagros. No seguiré amenazándote por más tiempo...
RUFIO
(En tono sarcástico.) Eres muy amable, desde luego.
POTINO
Estando así las cosas, tú eres amo y señor. Nuestros dioses enviaron vientos desde el Noroeste a fin de ponerte en nuestras manos. Sin embargo, también has sabido librarte de ellos.
CÉSAR
(En tono cortés, pero urgiéndolo para que llegue al fondo de la cuestión.) Sí, sí, amigo mío. Todo esto está muy bien. Pero, ¿adónde quieres ir a parar?


RUFIO
Sí, explícate de una vez, hombre. ¿Qué tienes que decirnos?
POTINO
Tengo que decir que hay una traidora en la parte que ocupas. Cleopatra...


MAYORDOMO
(Anunciando cerca de la mesa.) ¡La reina!
César y Rufio se levantan.
RUFIO
(Dirigiéndose aparte a Potino.) Eres idiota. Tendrías que haberlo soltado antes. Ahora ya es demasiado tarde.
Cleopatra, magníficamente ataviada, aparece por el espacio que hay al fondo de la columnata. Pasa por el lado de la imagen de Ra y de la mesa y se dirige hacia César. Las esclavas que la acompañan, a cuyo frente está Ftatatita, se unen al grupo de esclavos que hay junto a la mesa. Al verla venir, César cede su asiento a Cleopatra, que lo ocupa.
CLEOPATRA
(Preguntando rápidamente, al ver a Potino.) ¿Qué está haciendo aquí este?
CÉSAR
(Sentándose junto a Cleopatra y hablando en un tono muy amable.) Precisamente estaba diciendo algo acerca de ti. Así podrás oírlo. Prosigue, Potino.
POTINO
(Desconcertado.) César...
Se interrumpe  balbuceando.
CÉSAR
Bueno, suelta ya lo que querías decirme.
POTINO
Lo que tengo que decir va destinado a tus oídos, no a los de la reina.


CLEOPATRA
(En tono furioso, aunque un tanto reprimido.) Recuerda que hay medios de hacerte hablar. Ten cuidado.


POTINO
(En tono provocativo.) César no emplea estos medios.


CÉSAR
Amigo mío, cuando un hombre tiene algo que decir en este mundo, la dificultad no estriba en hacérselo decir, sino en impedir que lo diga demasiado a menudo. Quedas, pues, en libertad y déjame celebrar en paz mi cumpleaños. Hasta nunca, ya que no volveremos a vernos.


CLEOPATRA
(Con indignación.) Es estúpido conceder esta gracia, César.


POTINO
(Dirigiéndose a César.) ¿No quieres concederme una audiencia privada? Tu vida puede depender de ello.
César se levanta con aire altivo y orgulloso.
RUFIO
(Dirigiéndose aparte a Potino.) ¡Imbécil! Ahora nos echará un discurso de carácter heroico.


CÉSAR
(En tono retórico.) Potino...
RUFIO
(Interrumpiéndolo.) César, el almuerzo va a echarse a perder, si empiezas a predicar tu sermón favorito acerca de la vida y de la muerte.


CLEOPATRA
(Con afectación.) Cállate, Rufio. Tengo ganas de oír este discurso de César.


RUFIO
(Con brusquedad.) Su majestad ya lo ha oído antes. La semana pasada se lo repetiste a Apolodoro, de forma que él se creyó que todo era de tu propia cosecha.
La actitud digna de César se derrumba. Muy divertido, se sienta de nuevo y observa con mirada pícara a Cleopatra, que se muestra furiosa. Rufio vuelve a llamar como antes.
¡Eh, guardia! Deja marchar al prisionero. Queda libre. (Dirigiéndose a Patino.) Ahora lárgate de aquí. Has perdido tu oportunidad.


POTINO
(Al tiempo que su carácter se impone a su prudencia.) Quiero hablar.


CÉSAR
(Dirigiéndose a Cleopatra.) ¿Lo ves? La tortura no le habría arrancado ni una sola palabra.


POTINO
César, tú has enseñado a Cleopatra los medios y el sistema por los cuales los romanos gobiernan el mundo.
CÉSAR
¡Ay! ¡Si no saben gobernarse a sí mismos! Pero, ¿qué quieres decir con esto?


POTINO
¿Qué quiero decir? Pues que su belleza te ha atontado de tal forma, que no ves que está impaciente por reinar sola en Egipto y que está esperando con ansia tu partida.


CLEOPATRA
(Levantándose.) ¡Embustero!
CÉSAR
(Sorprendido.) ¿Qué es esto? ¿Protestas? ¿Contradicciones?


CLEOPATRA
(Avergonzada, pero temblando a causa de su cólera reprimida.) No. No voy a dignarme a contradecirlo. Dejémosle hablar.
Se sienta de nuevo.
POTINO
Lo he oído de sus propios labios. Tú no eres para ella más que un instrumento. Tu única misión consiste en arrancar la corona de la cabeza de su hermano y ponérsela en la suya, entregándonos a todos nosotros en sus manos..., entregándote a ti mismo. Entonces César podrá marcharse a Roma otra vez o bien salir por la puerta de la muerte, que es mucho más cercana y segura.


CÉSAR
(Con calma.) Bien, amigo mío, ¿y no es esto algo muy natural?


POTINO
(Asombrado.) ¿Natural? ¿Entonces no constituye para ti un agravio la traición?
CÉSAR
¿Agravio? ¿Qué tiene que ver conmigo el agravio, estúpido egipcio? ¿Es que me agravia el viento cuando me enfría? ¿Es que me agravia la noche cuando me hace andar a tientas en la oscuridad? ¿Me ha de agraviar la juventud cuando se convierte en vejez? ¿Me ha de agraviar la ambición cuando se convierte en servidumbre? Contarme esa historia es igual que decirme que mañana saldrá el sol.


CLEOPATRA
(Incapaz de reprimirse.) Pero si es una historia falsa... Es falsa. Lo juro.


CÉSAR
Es verdadera, aunque lo juraras mil veces y creyeras que todos tus juramentos son verídicos. (Cleopatra se muestra dominada por la emoción. A fin de tranquilizarla, César se levanta y pone a Potino en manos de Rufio, diciéndole.) Vamos, Rufio. Veamos cómo Potino pasa a través de la guardia. Tengo que decirle una cosa. (Dirigiéndose a ellos aparte.) Hemos de dejar a la reina un momento a solas para que recobre su presencia de ánimo. (En voz alta.) Vamos. (Se lleva con sigo a Potino y a Rufio, conversando con ellos mientras tanto.) Explica a tus amigos, Potino, que no han de pensar que me opongo a un arreglo razonable de los asuntos de este país...
Se alejan, de forma que poco a poco no se oye lo que César les dice.


CLEOPATRA
(Con un suspiro ahogado.) Ftatatita, Ftatatita.
FTATATITA
(Viniendo apresuradamente desde la mesa y hablándole en tono cariñoso.) Cálmate, chiquilla. Has de tranquilizarte y...
CLEOPATRA
(Interrumpiéndola.) ¿Pueden oímos?
FTATATITA
No, corazón mío, no.


CLEOPATRA
Escúchame. Si abandona el palacio con vida, no vuelvas a mirar mi rostro nunca más.
FTATATITA
¿A quién te refieres? ¿A Po...?


CLEOPATRA
(Tapándole la boca con una mano.) Quítale la vida igual como te he quitado de la boca su nombre. Arrójalo desde lo alto de la muralla. Haz que se estrelle contra las piedras. ¡Mátalo, mátalo, mátalo!


FTATATITA
(Mostrando todos sus dientes.) Ese perro perecerá.
CLEOPATRA
Si fallas en esto, no vuelvas a comparecer nunca más en mi presencia.


FTATATITA
(En actitud resuelta.) ¡Que así sea! No verás mi rostro hasta que la oscuridad se haya apoderado de sus ojos.
César aparece de nuevo, acompañado de Rufio y de Apolodoro que va espléndidamente vestido.
CLEOPATRA
(Dirigiéndose a Ftatatita.) Vuelve pronto... Muy pronto.
Por un instante, Ftatatita dirige sus ojos significativamente hacia su señora. Luego se va con gesto ceñudo, pasando junto a la estatua de Ra y saliendo por el espacio que hay al fondo de la azotea. Cleopatra va corriendo hacia César, igual que una gacela.
Así que has vuelto a mí, César. (En tono halagador.) Creía que te habías enojado. Sé bienvenido, Apolodoro.
Le presenta una mano para que se la bese, en tanto que con la otra abraza a César.
APOLODORO
De semana en semana, Cleopatra, tu belleza femenina va aumentando.


CLEOPATRA
¿De verdad, Apolodoro?


APOLODORO
Todavía estamos lejos de la verdad. El amigo Rufio echó una perla al mar y César pescó un diamante.


CÉSAR
Lo que pescó César fue un ataque de reumatismo, amigo mío. Pero vamos a comer. ¡A comer!
Todos se dirigen hacia la mesa.
CLEOPATRA
(Brincando igual que un cervatillo joven.) Sí. Vamos a comer. He ordenado que preparasen un almuerzo especial para ti, César.


CÉSAR
¿Ah, sí? ¿Qué nos has preparado?


CLEOPATRA
Sesos de pavo real.


CÉSAR
(Como si se le hiciera la boca agua.) ¿Has oído, Apolodoro? ¡Sesos de pavo real!
APOLODORO
A mí no me gustan. Prefiero lenguas de ruiseñores.
Se dirige hacia uno de los dos cubiertos que están colocados a cada lado de la mesa.
CLEOPATRA
Hay jabalí asado, Rufio.
RUFIO
(Con aire de glotonería.) ¡Qué bueno!
Se dirige hacia el asiento contiguo al de Apolodoro, el que está a su izquierda.
CÉSAR
(Mirando su asiento que está al extremo de la mesa, a la izquierda de Ra.) ¿Qué ha ocurrido con mi almohadón de cuero?
CLEOPATRA
(Situada en el otro extremo de la mesa.) He hecho hacer almohadones nuevos para ti.
MAYORDOMO
Estos almohadones, César, están hechos de gasa de Malta y rellenos con pétalos de rosas.
CÉSAR
¿Pétalos de rosas? ¿Es que soy una oruga?
Arroja al suelo los almohadones nuevos y se sienta en el de cuero que se encontraba debajo.
CLEOPATRA
¡Es vergonzoso! ¡Mis almohadones nuevos!
MAYORDOMO
(Colocándose junto a César.) ¿Qué va a tomar el señor para abrir el apetito?
CÉSAR
¿Qué hay?
MAYORDOMO
Tengo calamares a la romana, gambas a la plancha, caracoles en salsa, mejillones, pulpitos, almejas...


CÉSAR
¿Hay ostras?


MAYORDOMO
Naturalmente.


CÉSAR
¿Son ostras a la bretona?


MAYORDOMO
(Asintiendo con la cabeza.) En efecto, son ostras a la bretona, César.


CÉSAR
Entonces tráeme ostras. (El mayordomo hace una señal a un esclavo por cada orden que recibe y el esclavo se va para ejecutarla.) He estado en Bretaña, aquel maravilloso país occidental que se encuentra en los últimos confines de la tierra, al final del océano que circunda el mundo. Mi propósito era encontrar sus famosas perlas. Las perlas bretonas resultaran una pura fábula. Sin embargo, buscándolas, encontré ostras.


APOLODORO
La posteridad en peso te bendecirá por este descubrimiento. (Dirigiéndose al mayordomo.) A mí tráeme unas gambas.


RUFIO
¿No hay nada más sólido para empezar?


MAYORDOMO
Zorzales con espárragos...


CLEOPATRA
(Interrumpiéndolo.) Hay pollitos rellenos, Rufio. Tómate unos pollitos rellenos.
RUFIO
Bueno. Tomaré esto.


CLEOPATRA
(Con aire de glotonería.) Para mí zorzales.
MAYORDOMO
¿Quiere César algún vino especial? Tengo vino de Lesbos, vino de Chíos...


RUFIO
(En tono de menosprecio.) Todos estos vinos son griegos.


APOLODORO
¿A quién le gusta beber vino romano, cuando hay vino griego? Prueba el vino de Lesbos, César.
CÉSAR
A mí que me traigan mi agua de cebada.
RUFIO
(Dando muestras de gran disgusto.) ¡Uf! A mí que me traigan mi tintorro de Falerno.
En seguida le presentan el vino de Falerno.
CLEOPATRA
(Enojada.) Es perder el tiempo obsequiarte con banquetes, César. Mis pinches de cocina no estarían con tu dieta.


CÉSAR
(Cediendo.) Bueno, bueno, probemos ese vino de Lesbos. (El mayordomo llena la copa de César, luego la de Cleopatra y la de Apolodoro.) Cuando regrese a Roma, sin embargo, dictaré leyes contra tales extravagancias. Además, haré que se cumplan estas leyes.
CLEOPATRA
(En tono halagador.) No importa. Hoy tienes que ser igual que todo el mundo: frívolo, lujurioso y amable.
Extiende su mano hacia él a lo largo de la mesa.
CÉSAR
Bien. Por una vez sacrificaré mi comodidad. (Besándole la mano.) Mira. (Bebiendo un poco de vino.) ¿Estás satisfecha ahora?
CLEOPATRA
Y tú ya no creerás que estoy esperando que regreses de nuevo a Roma, ¿verdad?
CÉSAR
Ya no creo en nada. Mi cerebro está dormido. Por otra parte, ¿quién sabe si voy a volver a Roma?


RUFIO
(Alarmado.) ¿Cómo? ¿Eh? ¿Qué?
CÉSAR
¿Qué puede mostrarme Roma que no lo haya visto ya? En Roma un año es igual a otro, exceptuando el hecho de que me hago más viejo, en tanto que la multitud que llena la Vía Apia siempre tiene la misma edad.
APOLODORO
La situación no es mejor aquí, en Egipto. Los ancianos, cuando ya están cansados de la vida, suelen decir: «Lo hemos visto todo, a excepción de las fuentes donde nace el Nilo.»
CÉSAR
(Al tiempo que su imaginación se enardece.) ¿Y por qué no las vamos a ver? Cleopatra, ¿quieres venir conmigo y remontar la corriente hasta su origen, hasta llegar al corazón de las regiones del misterio? Dejemos la ciudad de Roma a nuestra espalda. Roma ha logrado su grandeza únicamente para aprender el hecho de que la grandeza destruye hombres y naciones que no son grandes. ¿Quieres que te construya un nuevo reino? ¿Quieres que te construya una ciudad sagrada allí donde impera lo más desconocido?
CLEOPATRA
(En un arrebato de entusiasmo.) Sí, sí, hazlo.


RUFIO
¡Ay, madre mía! Ahora conquistará África con dos legiones antes de que lleguemos al jabalí asado.
APOLODORO
No te burles. Se trata de un propósito noble. Con él César ya no es el simple soldado conquistador, sino el poeta y el artista creativo. Pongamos un nombre a la ciudad sagrada y consagrémoslo con vino de Lesbos.
CÉSAR
Cleopatra se lo pondrá.
CLEOPATRA
Se llamará «El obsequio de César a su amada.»
APOLODORO
¡Oh, no! Ha de ser algo más amplio que esto..., algo universal, como el firmamento poblado de estrellas.
CÉSAR
(Prosaico.) ¿Por qué no la llamamos simplemente «El origen del Nilo»?
CLEOPATRA
No. El Nilo es mi antecesor y, además, un dios. ¡Oh! Se me ha ocurrido una cosa. El mismo Nilo elegirá el nombre. Hagamos que suba. (Dirigiéndose al mayordomo.) Hazlo venir. (Los tres hombres se miran sorprendidos. El mayordomo, sin embargo, se va como si hubiera recibido la más normal de las órdenes.) Y vosotros (Dirigiéndose al séquito de esclavos.) marchaos.


El séquito, haciendo reverencias, se marcha. Al mismo tiempo entra un sacerdote, trayendo una esfinge en miniatura con un pequeño trípode delante de ella. Un trozo de incienso arde en el trípode. El sacerdote se dirige hacia la mesa y coloca la imagen en el centro. La luz empieza a cambiar de color, tiñéndose de un púrpura magenta propio de las puestas de sol egipcias, como si el dios hubiera traído consigo una extraña sombra coloreada. Los tres hombres se muestran decididos a no dejarse impresionar. No obstante, a pesar suyo, un sentimiento de curiosidad los domina.
CÉSAR
¿Qué superchería es esta?


CLEOPATRA
Ya lo verás. No se trata de ninguna superchería. Para hacerlo con propiedad, tendríamos que matar a alguien para complacerlo. Pero quizá sin esto responderá también a César, si vertemos un poco de vino para él.
APOLODORO
(Volviendo su cabeza para mirar por encima de su hombro al dios Ra.) ¿Por qué no invocamos a nuestro amigo, a ese que está ahí con su cabeza de halcón?
CLEOPATRA
(Con nerviosismo.) ¡Calla! Te va a oír y se pondrá furioso.


RUFIO
(En tono flemático.) Espero que el origen del Nilo esté fuera de su distrito.
CLEOPATRA
No es esto. Lo que pasa es que no quiero que nadie ponga el nombre a mi ciudad, fuera de mi pequeña esfinge tan querida, ya que me encontraba en sus brazos cuando César me halló dormida. (Mira a César lánguidamente y luego dice al sacerdote con sequedad.) Vete. Soy sacerdotisa y tengo poder para desempeñar tu cargo en tu lugar. (El sacerdote hace una reverencia y se marcha.) Ahora invoquemos todos juntos al Nilo. Quizás hará que la mesa dé unos golpes.


CÉSAR
¿Qué? ¿Una mesa dando golpes? ¿Todavía se cree en estas supersticiones en el año 707 de la república?


CLEOPATRA
No es ninguna superstición. Los sacerdotes aprenden un montón de cosas gracias a las mesas. ¿No es así, Apolodoro?


APOLODORO
Sí. Me confieso como un hombre convertido. Cuando Cleopatra es la sacerdotisa, Apolodoro es un ferviente devoto. ¿Cuál es la invocación?


CLEOPATRA
Tenéis que decir conmigo: «Envíanos tu voz, Padre Nilo.»


Los CUATRO A LA VEZ
(Juntando sus copas delante del ídolo.) ¡Envíanos tu voz, Padre Nilo!
Les responde el grito de muerte de un hombre en agonía y dominado por un terror mortal. Conmovidos, los hombres dejan sus copas y se ponen a escuchar. Reina el silencio. El color de púrpura aumenta en el cielo. César observa a Cleopatra que está vertiendo vino ante el dios, con los ojos resplandecientes y dando muestras silenciosas de gratitud y de veneración. Apolodoro se levanta de su silla de un salto y va corriendo hasta el fondo de la azotea para mirar hacia abajo y escuchar.
CÉSAR
(Mirando a Cleopatra de forma penetrante.) ¿Qué ha sido esto?
CLEOPATRA
(En tono petulante.) Nada. Deben de estar golpeando a algún esclavo.
CÉSAR
Nada, claro.
RUFIO
Juraría que se trata de un hombre con un cuchillo clavado en el cuerpo.
CÉSAR
(Levantándose.) ¿Un asesinato?
APOLODORO
(Detrás de César y llevándose un dedo a la boca para indicar silencio.) ¡Eh! ¡Callad! ¿No habéis oído esto?
CÉSAR
¿Otro grito?
APOLODORO
(Volviendo a la mesa.) No. Ha sido un golpe seco. Me parece que algo ha caído sobre la playa.


RUFIO
(Con aire ceñudo, al tiempo que se levanta.) Algo con huesos dentro, ¿eh?
CÉSAR
(Estremecido.) Calla, Rufio, calla.
Abandona la mesa y se dirige hacia la columnata. Rufio lo sigue colocándose a su izquierda, en tanto que Apolodoro hace lo mismo por el otro lado.
CLEOPATRA
(Todavía en su sitio, junto a la mesa.) ¿Me dejas, César? ¿Vas a marcharte, Apolodoro?


APOLODORO
Si he de decir la verdad, querida reina entre las reinas, se me ha quitado el apetito.


CÉSAR
Baja al atrio, Apolodoro, y averigua lo que ha ocurrido.
Apolodoro asiente con la cabeza y se marcha, haciéndolo por la escalera por la que subió antes Rufio.
CLEOPATRA
Quizá tus soldados han matado a alguien. ¿Qué importancia tiene?
Desde la playa sube el murmullo de un gentío. César y Rufio se miran mutuamente.
CÉSAR
Hemos de ver lo que ha pasado.
Está a punto de seguir a Apolodoro, cuando Rufio lo detiene sujetándolo por un brazo. Ftatatita aparece de nuevo por el fondo de la azotea, andando con aire cansino. Una satisfacción negligente se revela en sus ojos y en los extremos de sus labios de perro sabueso. Por un instante César piensa que se ha emborrachado con vino. Sin embargo, Rufio conoce bien la cosecha roja que la ha embriagado.
RUFIO
(Hablando en voz baja.) Algo malo hay entre estas dos.


FTATATITA
La reina puede mirar de nuevo el rostro de su sierva.
Cleopatra la mira por un momento con un entusiasmo que refleja la expresión asesina de la esclava. Luego la abraza y la besa varias veces con ímpetu furioso. Se quita las joyas que lleva y se las pone a Ftatatita. Los dos hombres apartan sus ojos de este espectáculo y se miran mutuamente. Con aire soñoliento Ftatatita se dirige hacia el altar, se arrodilla ante la estatua de Ra y se queda allí en oración. César va hacia Cleopatra, dejando a Rufio junto a la columnata.


CÉSAR
(Con seriedad escrutadora.) Cleopatra, ¿qué ha ocurrido?
CLEOPATRA
(Con un miedo mortal, pero en un tono muy cariñoso.) Nada, queridísimo César. (Con lánguida suavidad, pero con voz casi desfallecida.) Nada. Soy inocente. (Acercándose a él en actitud afectuosa.) Querido César, ¿estás enojado conmigo? ¿Por qué me miras de este modo? He estado aquí todo el tiempo contigo. ¿Cómo puedo saber yo lo que ha pasado?
CÉSAR
(Con aire reflexivo.) Es verdad.
CLEOPATRA
(Sintiéndose muy aliviada e intentando acariciarlo.) Pues claro que es verdad. (César no responde a sus caricias.) Tú sabes que es verdad, Rufio.
El murmullo de abajo se convierte de pronto en un alboroto, para amainar luego.
RUFIO
Lo sabré en seguida. (Se dirige hacia el altar a grandes zancadas y toca a Ftatatita en uno de sus hombros.) ¡Eh, señora! Necesito sus servicios.
Con un gesto le ordena que vaya delante de él.
FTATATITA
(Levantándose y mirándolo amenazadoramente.) Mi sitio está al lado de la reina.
CLEOPATRA
Ella no ha hecho ningún mal, Rufio.


CÉSAR
(Dirigiéndose a Rufio.) Déjala estar.
RUFIO
(Sentándose encima del altar.) Muy bien. Entonces mi sitio también está aquí. Ya puedes ir a ver tú mismo lo que sucede. Parece que la ciudad anda muy alborotada.


CÉSAR
(Muy  disgustado.) Rufio, esta es la hora de la obediencia.


RUFIO
Y también la hora de la obstinación.


Se cruza de brazos en señal de terquedad.
CÉSAR
(Dirigiéndose a Cleopatra.) Ordénale que vaya con Rufio.


CLEOPATRA
(Gimiendo en su propósito de reconciliarse con él.) Sí, lo haré. Siempre haré todo lo que me pidas, César, porque te amo. Ftatatita, vete con Rufio.
FTATATITA
La palabra de la reina es también mi voluntad. Con todo, no iré lejos por si la reina me llama.
Se va por donde vino, pasando por el lado de la estatua de Ra.
RUFIO
(Siguiendo a Ftatatita.) Recuerda, César, que tu guardia personal también está a punto por si la llamas.
Se va detrás de Ftatatita. Cleopatra, suponiendo que César se ha sometido a la voluntad de Rufio, abandona la mesa y se sienta en la banqueta que está junto a la columnata.
CLEOPATRA
¿Por qué permites que Rufio te trate de esta manera? Tendrías que enseñarle a ocupar el sitio que le corresponde.
CÉSAR
Sería lo mismo que enseñarle a ser mi enemigo y a ocultarme sus pensamientos, igual como ahora tú me estás ocultando los tuyos.
CLEOPATRA
(Volviendo a sus temores.) ¿Por qué dices esto, César? No te estoy ocultando nada, te lo aseguro. Haces mal en tratarme de este modo. (Ahogando un sollozo.) No soy más que una chiquilla y te vuelves duro como una piedra porque piensas que alguien ha sido asesinado. No puedo soportarlo.
Se deja caer a propósito y se echa a llorar. César la mira con profundo pesar, pero con entera frialdad. Cleopatra levanta sus ojos para ver qué efecto produce su conducta. Viendo que César permanece impasible, se levanta del suelo haciendo ver que lucha con su propia emoción y que intenta dominarse.
¡Basta de lágrimas! Ya sé que las odias. No voy a molestarte más. Ya sé que no estás enojado conmigo, sino que únicamente estás triste. Pero yo soy tan estúpida, que no puedo evitar sentirme ofendida cuando me hablas con frialdad. Tú tienes razón, desde luego. Es terrible pensar que alguien ha sido asesinado o incluso que ha sido herido. Con todo, espero que en realidad no haya sido nada grave...
Su voz se va apagando a medida que César la mira de forma penetrante y despectiva.
CÉSAR
¿Qué es lo que te ha asustado en todo esto? ¿Qué has hecho? (Una trompeta suena abajo, en la playa.) ¡Ah! Este sonido parece ser la respuesta.
CLEOPATRA
(Hundiéndose temblorosa en la banqueta y cubriendo su rostro con las manos.) No te he traicionado, César. Lo juro.
CÉSAR
Ya lo sé. No había puesto mi confianza en ti.
Se aparta de su lado y está a punto de marcharse, cuando Apolodoro y Britano entran empujando a Lucio Septimio hacia él. Rufio va detrás de ellos. Al verlos, César se estremece.
¿Otra vez el asesino de Pompeyo?


RUFIO
Creo que los de la ciudad se han vuelto locos. Intentan penetrar en el palacio y arrojarnos a todos al mar. Cuando hemos echado a la gente del atrio, hemos apresado a este renegado.
CÉSAR
Soltadlo. (Dejan de sujetarlo por los brazos.) ¿Qué es lo que ha ofendido a los de la ciudad, Lucio Septimio?


LUCIO SEPTIMIO
¿Es que no esperabas esto, César? Potino era su hombre favorito.
CÉSAR
¿Qué le ha ocurrido a Potino? No hace aún media hora lo puse aquí en libertad. ¿Es que no le permitieron pasar?


LUCIO SEPTIMIO
Desde luego que le han permitido pasar, pero arrojándolo desde los arcos de la galería, a sesenta pies de altura y con tres pulgadas de acero en sus costillas. Ha muerto como Pompeyo. Ahora estamos en paz. Ambos somos asesinos.., tú y yo.


CÉSAR
(Conmovido.) ¿Lo han asesinado? ¿Han asesinado a nuestro prisionero, a nuestro huésped? (Volviéndose hacia Rufio y diciéndole en tono de reproche.) Rufio...


RUFIO
(Anticipándose a la pregunta y diciendo en tono enfático.) Quien lo hizo fue sin duda un hombre astuto y amigo tuyo. (Cleopatra da muestras de estar muy satisfecha.) Sin embargo, ninguno de nosotros tuvo parte en el asunto. Así, pues, no te enfades conmigo.
César se vuelve para mirar a Cleopatra.
CLEOPATRA
(Levantándose en actitud violenta.) Ha sido asesinado por orden de la reina de Egipto. Yo no soy Julio César, el soñador, que permite que cualquier esclavo lo insulte. Rufio ya ha dicho que he procedido bien. Ahora me juzgarán los demás. (Volviéndose hacia los otros.) Potino intentó conseguir que yo conspirara con él para traicionar a César en favor de Aquilas y de Ptolomeo. Al negarme a hacer esto, me maldijo y vino a hablar en secreto con César para acusarme de lo que era su propia traición. Lo cacé con las manos en la masa y me insultó... Me insultó a mí, la reina. Me insultó en mi propia cara. César no quiso vengarme, sino que le habló cortésmente y lo dejó en libertad. ¿No tenía derecho de vengarme? Habla, Lucio.


LUCIO SEPTIMIO
No puedo decir lo contrario. Sin embargo, César te lo agradecerá bien poco.


CLEOPATRA
Habla tú, Apolodoro. ¿Hice mal?
APOLODORO
Únicamente tengo una palabra de reproche, bella entre las bellas. Tendrías que haberme llamado a mí, tu siervo, y yo habría dado muerte al calumniador en un magnífico duelo.
CLEOPATRA
(En tono apasionado.) Ahora que me juzgue tu propio esclavo, César. Habla, Britano. ¿Hice mal?
BRITANO
Allí donde la traición, la falsedad y la deslealtad quedan impunes, la sociedad se convierte necesariamente en una jungla llena de bestias salvajes que tratan de despedazarse unas a otras. Quien ha procedido mal es César.
CÉSAR
(Con tranquila amargura.) Entonces el veredicto es contra mí, según parece.


CLEOPATRA
(En tono vehemente.) Escúchame, César. Si en toda Alejandría es posible encontrar un solo hombre que diga que he actuado mal, juro que mandaré a mis propios esclavos que me crucifiquen ante la puerta de palacio.


CÉSAR
Si en todo el mundo será posible encontrar ahora o en el futuro un solo hombre para juzgar que procediste mal, este hombre tendrá que haber conquistado el mundo como yo o bien ser crucificado por él. (De nuevo llega hasta ellos el alboroto de las calles.) ¿No lo oyes? Esos que llaman a tus puertas también son amantes de la venganza y del asesinato. Tú has dado muerte a su jefe. Ellos también tienen derecho de matarte a ti. Si lo dudas, pregúntalo a los cuatro consejeros que tienes aquí. Y entonces, en nombre de este mismo derecho (Remarca esta palabra con gran sarcasmo.), ¿no habré de dar muerte a los asesinos de su reina, para ser yo muerto a mi vez por sus paisanos como invasor que soy de su patria? ¿Podrá dejar Roma de dar muerte a esos asesinos para mostrar al mundo de qué manera venga Roma a sus hijos y a su honor? Y así, hasta el final de la historia, el asesinato engendrará el asesinato, siempre en nombre del derecho, del honor y de la paz, hasta que los dioses se cansen de tanta sangre y creen una raza que pueda comprender y ser inteligente. (El alboroto aumenta furiosamente. Cleopatra se vuelve pálida de terror.) Escucha lo que dicen, tú que no debías ser insultada. Acércate para poder oír bien sus palabras. Te darás cuenta de que dicen cosas más amargas que las que salieron de la boca de Potino. (Con aire altivo y revistiéndose de una dignidad impenetrable.) Dejad ahora que la reina de Egipto dicte órdenes para llevar a cabo su venganza y que tome sus medidas para defenderse, ya que ha renunciado a César.
Se vuelve para marcharse.
CLEOPATRA
(Corriendo hacia él, presa de terror, y cayendo sobre sus rodillas.) No vas a abandonarme, César. Tú defenderás el palacio.
CÉSAR
Te has arrogado los poderes de la vida y de la muerte. Yo no soy más que un soñador.
CLEOPATRA
Pero ellos me matarán.
CÉSAR
¿Y por qué no?


CLEOPATRA
Por piedad...
CÉSAR
¿Piedad, dices? ¿A esto has llegado tan de repente, que ninguna otra cosa puede salvarte ahora más que la piedad? ¿Salvó esto a Potino?
Cleopatra se levanta del suelo, retorciéndose las manos y volviendo a su sitio, dominada por la desesperación. Apolodoro muestra su simpatía para con ella, colocándose tranquilamente detrás de la banqueta. Mientras tanto, el cielo ha ido adquiriendo un color púrpura más intenso, para empezar a cambiarlo de pronto por un claro y resplandeciente color anaranjado. Al  mismo tiempo, la columnata y la gran estatua del dios Ra se van oscureciendo lentamente.
RUFIO
¡Basta de sermones, César! El enemigo está a las puertas.


CÉSAR
(Volviéndose hacia él y descargando toda su cólera.) Sí, por supuesto. Sin embargo, ¿qué lo ha retenido ante las puertas durante todos estos meses? ¿Ha sido mi locura, como parecéis creer, o bien vuestra sabiduría? ¿Qué mano ha mantenido todas vuestras cabezas por encima de las olas en este Mar Rojo de Egipto, repleto de sangre? (Volviéndose hacia Cleopatra.) Y tú que te cuelgas de mi espada para salvar tu vida insignificante, ¿por qué cuando César dice a alguien: «Amigo, puedes irte. Quedas en libertad», te atreves a seguirlo en silencio y clavarle un cuchillo por la espalda? Y vosotros, soldados, caballeros y honrados servidores que olvidáis lo que sois, ¿por qué aplaudís este asesinato y declaráis todavía: «Es César quien ha obrado mal»? ¡Por todos los dioses! Me siento tentado a abrir la mano y dejaros hundir a todos en el mar.
CLEOPATRA
(Viendo un pequeño rayo de esperanza.) Pero César, si haces esto, tú también perecerás.
Los ojos de César centellean.
RUFIO
(Enormemente alarmado.) ¡Por el gran Júpiter! ¡Eres una pequeña y maldita rata egipcia! Acabas de decir la palabra justa para hacer que se vaya a pasear solo por la ciudad y nos deje aquí para que nos despedacen. (Dirigiéndose a César en tono desesperado.) ¿Vas a abandonarnos porque somos un hatajo de idiotas? Yo no quiero hacer daño a nadie cuando mato. Lo hago igual como un perro mata a un gato. Lo hago por instinto. Todos nosotros somos perros a tus pies. Pero te hemos servido con fidelidad.


CÉSAR
(Cediendo en su actitud.) ¡Ay, hijo mío! Rufio, hijo mío, ahora vamos a perecer todos por las calles como si fuéramos perros.
APOLODORO
(Situado aún detrás del asiento de Cleopatra.) César, lo que has dicho significa que hay que combatir. Es necesario enderezar la situación y para ello existe el arte elegante de la guerra abierta. Pero yo me quedo al lado de Cleopatra. Si hemos de morir, no puede fallarle la devoción de un hombre afectuoso ni la fuerza de un brazo masculino.
CLEOPATRA
(Sollozando.) ¡Pero yo no quiero morir!
CÉSAR
(En tono lastimero.) ¡Oh! ¡Qué actitud más innoble!
LUCIO SEPTIMIO
(Avanzando y colocándose entre César y Cleopatra.) Escúchame, César. Esa actitud puede ser innoble. Pero yo también pienso vivir el mayor tiempo posible.
CÉSAR
Bien, amigo mío. Probablemente podrás sobrevivir a César. Con todo, ¿es que crees que hay algo mágico en mí por el hecho de haber mantenido en jaque tanto tiempo a tu ejército y a la ciudad entera? ¿Qué pendencia tenían ayer conmigo para que arriesgaran sus vidas luchando contra mí? Sin embargo, hoy hemos asesinado a su héroe y se lo hemos arrojado a la calle. Por esto todos ellos quieren destruir ahora este nido de asesinos, ya que somos esto y nada más. Ármate, pues, de coraje y afila tu espada. La cabeza de Pompeyo ya cayó. Ahora está madura la cabeza de César.
APOLODORO
¿Es que César se abandona a la desesperación?
CÉSAR
(Con enorme jactancia.) Quien no ha esperado nunca no puede caer en la desesperación. Tanto si su suerte es buena como si es mala, César se enfrenta cara a cara con su destino.
LUCIO SEPTIMIO
Entonces míralo cara a cara y te sonreirá, como siempre ha sonreído a César.


CÉSAR
(Con arrogancia involuntaria.) ¿Es que pretendes infundirme valor?


LUCIO SEPTIMIO
Lo que pretendo es ofrecerte mis servicios. Si quieres admitirme, estoy dispuesto a cambiar de bando.
CÉSAR
(Abandonando de súbito su actitud altiva y mirándolo fijamente, al adivinar que algo se esconde detrás de esta oferta.) ¿Cómo? ¿Precisamente ahora?
LUCIO SEPTIMIO
(Con firmeza.) Precisamente ahora.
RUFIO
¿Supones que César está loco para poner su confianza en ti?
LUCIO SEPTIMIO
No le pido que ponga su confianza en mí hasta que haya logrado la victoria. Lo que pido es salvar mi vida y ocupar un cargo en el ejército de César. Por otra parte, como César siempre es honrado en sus tratos, pagaré por anticipado.
CÉSAR
¿Vas a pagar? ¿Cómo?
LUCIO SEPTIMIO
Dándote buenas noticias.
César adivina en seguida cuáles son estas buenas noticias.
RUFIO
¿Qué noticias son estas?
CÉSAR
(Con una energía tan alborozada y boyante, que hace que Cleopatra se levante y lo mire con asombro.) ¿Qué noticias? ¿Preguntas qué noticias son estas, Rufio, hijo mío? Pues que los refuerzos han llegado. ¿Qué otra noticia estamos aguardando? ¿No es así, Lucio Septimio? Mitrídates de Pérgamo se dirige hacia aquí.
LUCIO SEPTIMIO
Ha tomado ya Pelusium.
CÉSAR
(Entusiasmado.) Lucio Septimio, desde ahora eres oficial de mi ejército. Rufio, los egipcios han tenido que enviar a todos los soldados que estaban en la ciudad a impedir que Mitrídates cruce el Nilo. Ahora en las calles no queda más que populacho..., simple populacho.
LUCIO SEPTIMIO
Así es, en efecto. Mitrídates se dirige hacia Menfis por la carretera general, a fin de cruzar el río por el delta. Aquilas quiere enfrentarse allí con él.
CÉSAR
(En actitud de gran audacia.) Aquilas tendrá que enfrentarse allí con César. Mira, Rufio. (Va corriendo hacia la mesa y, tomando una servilleta, traza un plano con uno de sus dedos mojado en vino. Rufio y Lucio Septimio se aproximan a él para observar el plano bien de cerca, ya que la luz se está extinguiendo.) Aquí está el palacio. (Señalando los puntos correspondientes en el plano que ha trazado.) Aquí está el teatro. (Dirigiéndose a Rufio.) Tú tomas veinte hombres y haces ver que vais a pasar por la calle que está aquí. (Señalando un punto concreto.) Mientras el gentío os apedrea, las cohortes salen rápidamente por este lado y por este otro. ¿Son exactos los puntos y las calles que he señalado, Lucio?


LUCIO
Sí. Aquí está el mercado de baratijas...


CÉSAR
(Demasiado excitado para escucharlo.) Observé bien la ciudad el día que llegamos. Bien. (Arroja la servilleta sobre la mesa y se dirige de nuevo hacia la columnata.) Britano, anda y dile a Petronio que dentro de una hora la mitad de nuestras fuerzas han de haberse embarcado para dirigirse hacia el lago que está en la parte occidental. Mira si están preparados mi caballo y mis armas. (Britano se va corriendo.) Con el resto de las fuerzas rodearé el lago y remontaré el Nilo para encontrarme con Mitrídates. Lucio, ve y da las órdenes correspondientes. (Lucio se va corriendo también detrás de Britano.) Apolodoro, préstame para esta campaña tu espada y tu brazo derecho.


APOLODORO
Desde luego. Además, te presto mi corazón y mi vida.


CÉSAR
(Tendiéndole la mano.) Acepto ambas cosas. (Se estrechan la mano con fuerza.) ¿Estás listo para emprender esa empresa?


APOLODORO
Estoy listo para el arte..., para el arte de la guerra.
Se va corriendo detrás de Lucio Septimio, olvidándose por completo de Cleopatra.
RUFIO
¡Vaya! Esto da la impresión de ser una especie de negocio.
CÉSAR
(En tono boyante.) ¿Es que no lo es, hijo mío? (Da unas palmadas y los esclavos acuden enseguida a la mesa.) ¡Basta de orgías nauseabundas! Llevaos todo esto. Retiradlo de mi vista y marchaos vosotros también.
Los esclavos empiezan a levantar la mesa y corren los cortinajes, tapando los espacios que hay entre las columnas.
¿Conoces bien las calles, Rufio?


RUFIO
¡Ay! Creo que sí. En todo caso, voy a recorrerlas antes.
En el atrio suena la típica trompeta romana de una forma apremiante.
CÉSAR
Vámonos entonces. Hemos de hablar a las tropas e infundirles coraje. Tú vete a la playa y yo iré al atrio.
Se dirige hacia las escaleras.
CLEOPATRA
(Levantándose de su asiento, donde ha permanecido sentada durante todo el tiempo sin que nadie le hiciera caso, y tendiendo tímidamente sus manos hacia él.) César...
CÉSAR
(Volviéndose.) ¿Eh?
CLEOPATRA
¿Te has olvidado de mí?


CÉSAR
(En tono indulgente.) Ahora estoy muy ocupado, chiquilla, muy ocupado. Cuando regrese, tus asuntos ya se habrán arreglado. Hasta pronto. Sé buena y ten paciencia.
Se va con aire preocupado y totalmente indiferente. Ella se queda con los puños crispados, sin poder decir nada a causa de la rabia y de la humillación que siente.


RUFIO
Has jugado tu partida y la has perdido, Cleopatra. Las mujeres siempre llevan la peor parte.


CLEOPATRA
(Con aire altivo.) Vete. Sigue a tu señor.


RUFIO
(Hablándole al oído con grosera familiaridad.) Sólo te diré una cosa. Dile a tu asesino que si hubiera herido bien a Potino, asestándole el puñal con precisión en su garganta, él no hubiese gritado. Sin embargo, tu hombre llevó a cabo erróneamente su trabajo.


CLEOPATRA
(Con aire enigmático.) ¿Cómo sabes tú que fue un hombre?


RUFIO
(Asombrado y enormemente perplejo.) No fuiste tú, ya que cuando ocurrió te encontrabas con nosotros.


CLEOPATRA
Esto no quiere decir nada.
Se vuelve de espaldas con aire despectivo. Rufio sacude su cabeza y corre los cortinajes para marcharse. Se ve que la mesa ha sido ya levantada y que en el cielo brilla la luna en medio de una espléndida noche. Bajo sus resplandores plateados, aparece Ftatatita orando de nuevo ante el altar de Ra, hecho de piedra blanca. Al verla, Rufio se detiene, corre otra ver los cortinajes con gran suavidad y dice a Cleopatra en voz baja:
RUFIO
¿Fue ella? ¿Lo hizo ella con sus propias manos?


CLEOPATRA
(En tono amenazador.) No importa quién haya sido. Sólo te digo que mis enemigos han de tener cuidado con respecto a ella. Y tú también ten cuidado, Rufio, ya que te atreves a decir ante César que la reina de Egipto es una estúpida.


RUFIO
(Mirándola con aire ceñudo.) No te preocupes. Tendré cuidado, Cleopatra.
Mueve su cabeza en señal de aseveración y sale a través de los cortinajes, agarrando la empuñadura de su espada al marcharse.
SOLDADOS ROMANOS
(Desde abajo, en el atrio.) ¡Salve, César! ¡Salve, César!
Cleopatra se queda escuchando. La típica trompeta romana suena de nuevo y, a continuación, se oye el toque de varias trompetas.
CLEOPATRA
(Retorciendo sus manos y llamando): ¡Ftatatita! ¡Ftatatita! Reina la oscuridad y estoy sola. Ven a mi lado. (Nadie responde. Silencio.) ¡Ftatatita! (Con más fuerza.) ¡Ftatatita!
El silencio continúa. Presa de pánico, Cleopatra tira de la cuerda y se descorren los cortinajes. Ftatatita yace muerta sobre el altar de Ra, con el cuello cortado. Su sangre inunda por completo la piedra blanca.
ACTO QUINTO
Mediodía. Festival y parada militar en la explanada que hay ante palacio. En la parte oriental del puerto aparece una galera de César. Está tan magníficamente adornada, que parece una canasta llena de flores. Se encuentra atracada en el desembarcadero, cerca de las escaleras por las que bajó Apolodoro cuando se hizo a la mar con el tapiz. Un guardia romano está apostado allí, vigilando la pasarela que lleva a la nave. Por el centro de la explanada está extendida una alfombra roja que desde la pasarela se dirige hacia la puerta central del palacio, al lado que queda al Norte desde el punto de vista de la explanada, que queda al lado Sur. Los amplios escalones que conducen a esta puerta central aparecen totalmente ocupados por las damas de honor de Cleopatra, con sus más espléndidos vestidos, de forma que dan la impresión de ser un jardín poblado de flores. La fachada está vigilada por una línea de guardias, constituida por los mismos oficiales de aspecto elegante a los que Bel Affris anunció la llegada de César a Egipto seis meses antes en el antiguo palacio situado en la frontera de Siria. El lado Norte aparece flanqueado por una línea de soldados romanos. Detrás de ellos se agolpa la multitud, alargando sus cabezas con el objeto de ver la explanada por la que se pasean charlando los oficiales, yendo de un lado para otro. Entre ellos están Belzanor y el joven recluta persa. También está el centurión, con su garrote de madera de vid en la mano, gastado ya por haberse usado en tantas batallas Sus botas son groseras, de manera que todo su aspecto desentona con respecto a los oficiales egipcios, tanto desde el punto de vista social como desde el punto de vista decorativo.
Apolodoro se abre paso entre la multitud y llama a los oficiales desde detrás de la línea de soldados romanos.
APOLODORO
¡Eh, vosotros! ¿Puedo pasar?


CENTURIÓN
¡Dejad pasar a Apolodoro de Sicilia!
Los soldados permiten que Apolodoro pase a través de la línea que forman.
BELZANOR
¿Viene ya César?


APOLODORO
Aún no. Todavía está en la plaza del mercado. Yo no he podido aguantar más el griterío de los soldados. Al cabo de media hora de escuchar el clamor entusiasta de un ejército, uno siente la necesidad de respirar un poco de aire marino.


PERSA
Cuéntanos lo que ha ocurrido. ¿Ha dado muerte a los sacerdotes?
APOLODORO
No. Se encontraron con él en la plaza del mercado, con cenizas sobre sus cabezas y las estatuas de sus dioses en las manos. Pusieron los dioses a sus pies. El único que valía la pena de contemplar era Apis, un fantástico trabajo de oro y de marfil. Le aconsejé que ofreciera dos talentos por él al sumo sacerdote.
BELZANOR
(Escandalizado.) ¿Dos talentos por Apis, el dios omnisciente? ¿Qué dijo el sumo sacerdote?


APOLODORO
Invocó la clemencia de Apis y pidió por él cinco talentos.


BELZANOR
Sin duda habrá hambre y tempestad en este país por haber hecho esto.


PERSA
¡Bah! ¿Por qué razón no hizo Apis que César fuera vencido por Aquilas? ¿Tienes más noticias frescas acerca de la guerra, Apolodoro?


APOLODORO
El pequeño rey Ptolomeo murió ahogado.


BELZANOR
¿Ahogado? ¿Cómo?


APOLODORO
Con todos los suyos. César los atacó a la vez por tres lados y los obligó a meterse en el Nilo. La embarcación en la que iba Ptolomeo se hundió.
BELZANOR
¡Qué hombre tan maravilloso es César! ¿Crees que va a venir pronto?


APOLODORO
Cuando lo dejé, estaba arreglando el problema judío.
Se oyen trompetas por el Norte, al tiempo que la multitud se alborota, anunciando todo ello que César se aproxima.
PERSA
Ha tenido poco trabajo para arreglarlo. Ya viene.
Va corriendo a su sitio, al frente de las líneas egipcias.
BELZANOR
(Siguiéndolo.) ¡Atención! ¡César ya viene!
Los soldados atienden a esta orden y forman en filas correctamente. Apolodoro se dirige también hacia las líneas egipcias.
CENTURIÓN
(Corriendo hacia el guardia apostado ante la pasarela.) ¡Atención! ¡César ya viene!
César aparece con gran pompa, acompañado de Rufio y de Britano. Los soldados lo reciben con aclamaciones de entusiasmo.
CÉSAR
Veo que mi barco me espera. Ha llegado la hora de que César se despida de Egipto. Y ahora, Rufio, ¿qué me queda por hacer antes de marchar?
RUFIO
(Situado a su izquierda.) Todavía no has nombrado un gobernador romano para esta provincia.
CÉSAR
(Mirándolo de una forma extraña, pero hablando con mucha seriedad.) ¿Qué me dices de Mitrídates de Pérgamo, el hijo mayor de Eupator que me ha traído los refuerzos y me ha salvado?


RUFIO
¿Cómo piensas hacer esto, si vas a necesitarlo? ¿Te olvidas de que para volver a casa tendrás que vencer a tres o cuatro ejércitos?
CÉSAR
Es verdad. Entonces, ¿por qué no lo eres tú?
RUFIO
(Con aire incrédulo.) ¿Yo? ¿Yo, gobernador? ¿Estás soñando? ¿No sabes que no soy más que el hijo de un liberto?
CÉSAR
(En tono afectuoso.) ¿No te ha dicho César muchas veces que eres su hijo? (Dirigiéndose a todos los reunidos.) ¡Callaos todos y escuchadme!
SOLDADOS ROMANOS
¡Escuchad a César!


CÉSAR
Vais a oír ahora el servicio que presta a César el gobernador romano de este país, su cualidad, su rango y su nombre. El servicio que presta consiste en ser el escudo de César. Su cualidad es la de ser el amigo de César. Su rango consiste en ser un soldado romano. (Los soldados romanos prorrumpen en gritos de triunfo.) Y su nombre es Rufio.
Los soldados gritan de nuevo con entusiasmo.
RUFIO
(Besando la mano de César.) ¡Ay! Soy el escudo de César. Pero, ¿qué utilidad tendré si ya no sigo en el brazo de César? Con todo, no importa...
Le tiembla la voz y se retira a un lado para recobrar su presencia de ánimo.
CÉSAR
¿Dónde está aquel isleño de Bretaña que me sirve?


BRITANO
(Avanzando hacia César y colocándose a su derecha.) Aquí, César.


CÉSAR
Te ruego que me expliques quién te mandó meterte en la batalla del delta, profiriendo los gritos bárbaros de tu tierra nativa y combatiendo por tu cuenta con unos cuantos egipcios, a los que aplicaste los epítetos más inverosímiles.


BRITANO
César, te pido que disculpes el lenguaje que se me escapó en el ardor del momento.
CÉSAR
Y ahora explícame cómo cruzaste el canal con nosotros, cuando atacamos por sorpresa el campamento egipcio, si no sabes nadar.
BRITANO
Me agarré a la cola de tu caballo, César.
CÉSAR
No son estas las acciones de un esclavo, Británico, sino las de un hombre libre.
BRITANO
Soy libre desde mi nacimiento, César.
CÉSAR
Pero dicen que eres un esclavo de César.


BRITANO
Únicamente siendo un esclavo de César he encontrado la verdadera libertad.
CÉSAR
(Conmovido.) Bien dicho. Como soy un desagradecido, estaba a punto de decir que quedabas en libertad. Pero ahora no me separaría de ti ni por un millón de talentos.
Le golpea amistosamente en uno de sus hombros. Britano, agradecido, aunque un tanto avergonzado, toma su mano y se la besa con timidez.
BELZANOR
(Dirigiéndose al persa.) Este romano sabe cómo tratar a las personas para que le sirvan.


PERSA
Sí, siempre que se trate de personas demasiado humildes como para convertirse para él en rivales peligrosos.
BELZANOR
¡Qué ser tan sutil! ¡Qué serpiente! ¡Qué cínico!
CÉSAR
(Viendo a Apolodoro en el bando egipcio y llamándolo.) Apolodoro, dejo a tu cuidado el arte de Egipto. Recuerda que Roma estima el arte y que lo fomentará de buena gana.


APOLODORO
Ya te entiendo, César. Roma no producirá arte por sí misma. Sin embargo, comprará y se llevará todo lo que produzcan las otras naciones.
CÉSAR
¿Qué? ¿Que Roma no produce arte? ¿No es un arte la paz? ¿No es un arte la guerra? ¿No es un arte gobernar? ¿No es un arte la civilización? Todas estas cosas las cambiamos por unos cuantos adornos y sois vosotros los que sacáis la mejor parte del intercambio. (Volviéndose hacia Rufio.) Y ahora, ¿qué me queda aún por hacer antes de embarcar? (Tratando de recordar.) Hay algo que no puedo recordar. ¿Qué puede ser? Bueno, quedará sin hacer. Hemos de aprovechar el viento favorable. Hasta pronto, Rufio.


RUFIO
César, no me gusta dejarte ir a Roma sin tu escudo. Hay demasiadas dagas allí.
CÉSAR
No importa. Al regresar acabaré la obra de mi vida y entonces ya habré vivido bastante. Por otra parte, siempre me ha disgustado la idea de morir de muerte natural. Prefiero que me maten. Hasta pronto.
RUFIO
(Lanzando un suspiro y levantando las manos para indicar que César es incorregible.) Hasta pronto.
Se estrechan las manos.
CÉSAR
(Agitando su mano en dirección hacia Apolodoro.) Hasta pronto, Apolodoro. Hasta pronto, amigos. ¡A bordo!
Corren la pasarela desde el desembarcadero hasta el buque. Cuando César se dirige hacia ella, aparece Cleopatra con aire trágico y frío. Viste elegantemente de negro, sin adornos ni aderezos de ninguna clase. Por esto su figura llama la atención cuando pasa por entre el nutrido grupo de damas brillantemente vestidas, después de salir de palacio y detenerse al pie de las escaleras. César no la ve hasta que ella le dirige la palabra.
CLEOPATRA
¿No puede tomar parte Cleopatra en esta despedida?
CÉSAR
(Con el rostro iluminado.) ¡Ah! Ya sabía yo que quedaba algo por hacer. (Dirigiéndose a Rufio.) ¿Cómo pudiste permitir que lo olvidara, Rufio? (Se dirige presuroso hacia Cleopatra.) Si me hubiera ido sin verte, nunca me lo habría perdonado. (Toma sus manos y la conduce hasta el centro de la explanada, en tanto que Cleopatra se deja llevar con aire rígido.) ¿Ese luto es por mí?
CLEOPATRA
No.
CÉSAR
(En tono arrepentido.) ¡Oh! ¡Qué tonto he sido! Es por tu hermano.
CLEOPATRA
Tampoco.
CÉSAR
Entonces, ¿por quién es?
CLEOPATRA
Pregúntaselo al gobernador romano que nos has dejado.
CÉSAR
¿A Rufio?
CLEOPATRA
Sí. A Rufio. (Señalándolo con terrible desprecio.) Al que va a gobernar aquí en nombre de César, según las normas de César, de acuerdo con las leyes extravagantes de César por lo que se refiere a la vida.
CÉSAR
(En tono dubitativo.) Gobernará como pueda, Cleopatra. Se ha hecho cargo de este trabajo y lo llevará a cabo según su manera y su propia forma de actuar.
CLEOPATRA
Entonces, ¿no lo realizará según tu propia forma de actuar?
CÉSAR
(Con aire perplejo.) ¿Qué quieres decir con esto? ¿Cuál es mi propia forma de proceder?
CLEOPATRA
Sin castigos, sin venganzas, sin juicios condenatorios.


CÉSAR
(Asintiendo.) Claro está. Esta es la forma justa, la gran forma, la única forma posible al fin y al cabo. (Dirigiéndose a Rufio.) Hazme caso, Rufio, y practícala si puedes.


RUFIO
Te haré caso, César, desde luego. Hace ya tiempo que me convenciste de ello. Con todo, óyeme una cosa. Hoy te embarcas para Numidia. Respóndeme a esto: si te encuentras allí con un león hambriento, ¿no lo castigarás por intentar devorarte?
CÉSAR
(Con aire curioso por saber a dónde quiere ir a parar.) No.
RUFIO
¿No vengarás la sangre de aquellos a los que ya ha devorado?
CÉSAR
No.
RUFIO
¿No lo condenarás por su maldad?
CÉSAR
Tampoco.


RUFIO
Entonces, ¿qué harás para salvar tu vida frente a sus garras?


CÉSAR
(Respondiendo de inmediato.) Matarlo  sin  malicia, hombre, igual como él lo haría conmigo. Pero, ¿qué significa esta parábola del león?
RUFIO
Pues que Cleopatra tenía una tigresa que mataba a la gente cuando ella se lo encargaba. Pensé que algún día podía encargarle que te matara a ti. Si yo no hubiera sido discípulo de César, ¿qué mente honrada podría asegurar que no habría hecho nada con esa tigresa? La habría castigado. Habría vengado la muerte de Potino.
CÉSAR
(Interrumpiéndolo.)  ¿Potino?
RUFIO
(Prosiguiendo.) La habría condenado. Pero dejé a mis espaldas todas estas locuras y, sin malicia, lo único que hice fue cortarle el cuello. Esta es la razón por la que Cleopatra viene a ti vestida de luto.
CLEOPATRA
(En tono vehemente.) Ha derramado la sangre de mi sierva Ftatatita. Si lo dejas en libertad, César, caerá sobre tu cabeza igual como sobre la suya.
CÉSAR
(Con energía.) Que caiga entonces sobre mi cabeza, ya que hizo bien. Rufio, si te hubieras sentado en el sillón de un tribunal y con ceremonias odiosas e invocaciones a los dioses hubieras entregado aquella mujer a un ejecutor asalariado para que le diera muerte ante el pueblo en nombre de la justicia, nunca más habría vuelto a tocar tu mano sin sentir un estremecimiento de angustia. Esta muerte, sin embargo, se debió a un impulso natural. No siento ni veo nada horrendo en ella.
Rufio, satisfecho, asiente con la cabeza, invitando tácitamente a Cleopatra a que tenga en cuenta lo dicho.
CLEOPATRA
(En tono quisquilloso y pueril, en medio de su impotencia.) No. No veas nada horrendo cuando un romano da muerte a un egipcio. Ahora todo el mundo verá cuán injusto y corrompido es César.
CÉSAR
(Tomando sus manos en actitud lisonjera y afectuosa.) Vamos, no te enojes conmigo. Siento mucho lo ocurrido a la pobre Totatita. (Cleopatra se echa a reír a pesar suyo.) ¡Ah! Te ríes. Esto significa la reconciliación, ¿verdad?
CLEOPATRA
(Enojada consigo misma por haberse reído.) No. ¡No! No es esto. Lo que pasa es que resulta ridículo oír que la llamas Totatita.
CÉSAR
¡Vaya! Sigues siendo una chiquilla, Cleopatra. Después de todo, no he conseguido hacer de ti una mujer.
CLEOPATRA
¡Oh! Y tú no eres más que un bebé de cincuenta años. Te esfuerzas por hacerme parecer una estúpida, porque no quieres tratarme en serio. Me has tratado mal y nunca te lo perdonaré.
CÉSAR
Despídete de mí. Deséame buen viaje.
CLEOPATRA
No quiero.
CÉSAR
(En tono lisonjero y afectuoso.) Te enviaré un hermoso presente desde Roma.
CLEOPATRA
(Con aire altivo.) ¿Algo hermoso de Roma para Egipto? ¿Qué puede darme Roma que no pueda darme Egipto?
APOLODORO
Tiene razón, César. Si el presente ha de ser realmente hermoso, tendré que comprártelo aquí, en Alejandría.
CÉSAR
Te olvidas de los tesoros por los que Roma ha alcanzado una gran fama, amigo mío. Estos tesoros no puedes comprarlos en Alejandría.
APOLODORO
¿A qué  tesoros te refieres, César?
CÉSAR
A sus hijos. Vamos, Cleopatra, perdóname y despídete de mí. Te enviaré un hombre, un romano de pies a cabeza, un romano de los más nobles. No será viejo ni maduro. No será débil para manejar las armas ni frío por lo que se refiere al corazón. No esconderá una cabeza calva bajo sus laureles de conquistador. No tendrá la espalda encorvada por el peso del mundo que ha de aguantar sobre sus hombros. Será un hombre ágil y arrogante, joven y fuerte, un hombre que por la mañana espera, durante el día combate y por la noche se divierte. ¿Querrás tener un hombre de este estilo en lugar de César?
CLEOPATRA
(Con el corazón palpitante.) ¿Cuál es su nombre? Dime cómo se llama.
CÉSAR
¿No será Marco Antonio?
Cleopatra se arroja en sus brazos.
RUFIO
Mal negocio hará, señora, si cambia a César por Antonio.
CÉSAR
Ahora, pues, ya estás satisfecha.


CLEOPATRA
No me olvides.
CÉSAR
No te olvidaré. Hasta pronto. Aunque no creo que volvamos a encontrarnos. Hasta nunca.
La besa en la frente, al tiempo que Cleopatra se emociona y empieza a sollozar. César se dirige hacia el buque.
SOLDADOS ROMANOS
(Cuando César pone sus pies en la pasarela.) ¡Salve, César! ¡Buen viaje!
Llega a la nave y se vuelve para saludar a Rufio con la mano.
APOLODORO
(Dirigiéndose a Cleopatra.) No llores, querida reina, porque tus lágrimas hieren el corazón de tu siervo. Algún día volverá.
CLEOPATRA
Creo que no. Pero no puedo dejar de llorar.
Saluda a César, agitando su pañuelo, y el buque empieza a moverse.
SOLDADOS ROMANOS
(Desenvainando sus espadas  y levantándolas en alto.) ¡Salve, César!
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Pigmalión


Shaw, George Bernard
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

Unánimemente reconocida por la crítica (recibió el Premio Nobel de Literatura y un Óscar), tiene un interés sociocultural que va más allá de la simple intención teatral. Pigmalión es una divertida e irónica comedia en la que se muestran contradicciones de la sociedad burguesa y se defiende el valor y respeto al individuo . El lenguaje que el profesor Higgins enseña a Lisa, es el elemento clave que transforma a una chica sencilla, malhablada e inculta en una persona refinada, sutil y, finalmente, libre.
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El carro de las manzanas


Shaw, Georges Barnard
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

Simpática sátira política en la que el primer ministro británico, exasperado porque el rey dice en público cosas que no le agradan, quiere imponerle una cláusula que le impida expresarse sin el control del Gobierno. Para obligarle a ceder, le amenaza con una crisis política que podría poner en peligro la continuidad de la corona. Ante tal amenaza, el rey anuncia que prefiere abdicar a ceder, lo cual parece de perlas al premier. Pero el rey entonces aclara que, para no aburrirse, y ya que de política entiende algo, piensa dedicarse a ella y presentarse a las próximas elecciones. Ante tal perspectiva, el premier, demudado, retira su amenaza y pide al rey, por favor, que olvide el asunto, que no eche todo






El halcón maltés






El Halcón Maltés, que da nombre a la novela, es una escultura de oro con incrustaciones de piedras preciosas que los caballeros de la Orden de Malta regalaron al emperador Carlos V. La novela se desarrolla en la ciudad de San Francisco, donde un puñado de delincuentes y traficantes de arte, siguen la pista a dicha joya. Todo comienza cuando la bella señorita Brigid acude el detective Sam Spade.
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Capitanes intrépidos






Rudyard Kipling, Premio Nobel de Literatura, narra las aventuras de un niño rico de diez años que siempre se aprovecha de su condición, y tiene que viajar a Londres junto a su padre. En el barco en el que viajan, Harvey cae accidentalmente al mar y es recogido por un pescador, que lo lleva a la goleta de pescadores We're Here, capitaneada por el viejo lobo de mar Disko Troop. Se ve entonces obligado a pasar los tres siguientes meses a bordo de la We're Here, hasta que el pesquero regrese a puerto. Vivirá aventuras y aprenderá a luchar por la superación, a esforzarse y a ser valiente frente a las duras experiencias que le esperan.
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