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Sommaire

La Noyée de Carnac




 

Deux personnes peuvent garder un secret, si l’une des deux est morte.



Stephen King




 

21 mars 2021

Sophie, une jeune femme aux yeux émeraude, n’aurait jamais dû mourir.

À Carnac, les pompiers la retrouvèrent sur une plage, à la lisière des vagues. La tempête s’était calmée juste avant l’aube, des pans d’écume festonnaient le sable. Le jour se levait, frais et triste. Une pluie fine tombait comme des larmes. Aucun soleil. Des nuages bas et gris emplissaient le ciel jusqu’à l’horizon, comme s’ils avaient voulu se mettre au diapason.

Elle était jolie. Ses longs cheveux blonds, presque blancs, s’étalaient autour d’elle, mêlés à l’eau de mer, elle flottait tel un grand lys comme Ophélie dans le poème de Rimbaud. Elle portait un gilet de sauvetage jaune enfilé par la tête, sanglé à la taille.

Un voilier de croisière, le Barbara, s’était encastré sur des rochers à quelques encablures de la plage.

Au début, les pompiers avaient pensé que la jeune femme était seulement blessée, affaiblie. Le gilet avait dû la sauver. Ils pratiquèrent des soins d’urgence, mais très vite ils s’aperçurent que rien ne permettrait de la réanimer. Morte de froid ? d’épuisement ? Noyée ?

Les pompiers l’avaient identifiée grâce aux papiers qu’elle portait sur elle.

Trois hommes avaient sauté dans l’eau au moment où le voilier, vers une heure du matin, avait heurté les récifs où il s’était empalé. Le bateau n’avait pas complètement coulé, mais la coque était pleine d’eau. Sanglés d’une brassière jaune fluo, les passagers avaient pu gagner la côte malgré les vagues, avant d’atteindre, frigorifiés, une maison dont le propriétaire avait appelé les secours. Les pompiers étaient arrivés, ils avaient pris en charge les naufragés. Puis les gendarmes, à l’aide de projecteurs, avaient balayé le rivage sans rien remarquer d’anormal, à l’exception du bateau échoué sur les rochers. Des rubans de sécurité avaient été déployés pour empêcher les gens d’accéder au site, au cas où le courant aurait poussé l’embarcation sur le sable. Principe de précaution inutile, car qui aurait eu envie de venir dans la nuit glacée ? Il fallut attendre l’aube pour étudier la façon dont on pourrait remorquer l’épave. Il n’y avait aucune urgence, dans la mesure où tous les passagers avaient survécu au naufrage. Tous ? C’est ce qu’ils avaient affirmé, questionnés par les forces de l’ordre après la découverte du cadavre. Personne ne se trouvait à bord, en dehors d’eux. Personne. Ils l’avaient répété l’un après l’autre, inlassablement. Pour eux, la femme retrouvée sur la plage était une inconnue.

Elle était pourtant sanglée d’un gilet de sauvetage rigoureusement identique à celui des naufragés.




 

21 septembre 2024

De sa chambre d’hôtel donnant sur la grande plage de Carnac, Baptiste contemplait la mer, dans la lumière d’une fin d’été. Son regard se tourna vers la grève de Légenèse, un peu plus loin sur la droite, où le corps de sa fille avait été retrouvé, trois ans et demi plus tôt. Il ne cessait de penser à elle, depuis le jour où un homme de la section de recherches de la gendarmerie l’avait appelé. Il se souvenait avec une précision chirurgicale de ce jour de mars 2021, cet instant où sa vie avait basculé dans un désespoir sans fond.

— Monsieur Baptiste Millet ?

— Lui-même.

Voix douce, pleine de compassion.

— Gérard Chiche, gendarmerie nationale. Vous êtes bien le père de Sophie ?

— Exact.

— J’ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer.

Baptiste devinait le pire. Sa voix devint blanche.

— Je vous écoute.

— Votre fille a eu un accident.

Instant de panique.

— C’est grave ?

— Hélas.

— Elle est vivante ?

Silence au bout du fil, ce n’était pas de bon augure.

Il se souvenait de chaque mot, incrusté éternellement dans sa mémoire. Quelques jours plus tôt, il avait longuement discuté au téléphone avec sa fille, sur un ton enjoué. Une complicité les unissait, belle et singulière. Elle lui avait parlé de ses recherches consacrées aux alignements de Carnac, elle visitait depuis des semaines les sites mégalithiques : menhirs, dolmens, cromlech, tumulus. Certains étaient mal connus, d’autres non répertoriés. Elle cherchait une explication à l’existence de ces monuments éparpillés dans la lande. Une grande civilisation avait existé, dont on ne savait presque rien. Pourquoi des hommes avaient-ils aligné, à l’aube de l’histoire, des milliers de roches ressemblant à une armée de soldats pétrifiés ? Les explications étaient nombreuses mais aucune, pour Sophie, n’était convaincante.

À l’autre bout du fil, le gendarme n’était pas disert. Baptiste espérait qu’on lui dirait que sa fille avait été blessée, qu’elle était sans connaissance, c’était pour ça qu’elle n’appelait pas, les choses allaient s’arranger…

— Pouvez-vous venir à l’hôpital de Vannes ?

Il n’avait pas dit qu’elle était morte, c’était un instant de répit mais le père sentait, à la voix de son correspondant, que sa fille avait quitté ce monde. Il supposait, sans preuve, qu’elle avait eu un accident de voiture.

— Que s’est-il passé ? murmura-t-il, la voix déformée par l’émotion.

— Le personnel médical vous expliquera. Dites-moi à quel moment vous arriverez, je vous attendrai.

Il était étonné. Pourquoi un gendarme voulait-il l’accueillir à l’hôpital ? En général, c’était plutôt un médecin.

Il habitait Versailles. Il se rendit sur-le-champ en voiture à Vannes. Un ami prit le volant.

Ce fut la pire journée de sa vie.

Il se souviendrait à jamais du moment où il avait revu sa fille à la morgue du centre hospitalier.

Il pleura, inconsolable.

Sophie, si belle, si douce, si vive, si intelligente, si agréable, était figée dans l’éternité révoltante de la mort.




 

Pourquoi Sophie était-elle morte ? Et comment ? Avait-elle été assassinée ?

L’enquête sur les causes de son décès s’était bientôt enlisée dans les sables du mystère. Pendant des mois, les gendarmes avaient interrogé séparément, à plusieurs reprises, les passagers du bateau, trois jeunes hommes. Ceux-ci avaient dit exactement la même chose : le voilier avait quitté le port de La Trinité-sur-Mer quelques heures avant le naufrage. L’obscurité venue, après avoir affalé les voiles, l’un d’eux l’avait amarré à une bouée à une centaine de mètres du rivage, dans l’idée de passer la nuit à bord. Ils s’étaient couchés, chacun dans une cabine. Au début, ce n’était pas une vraie tempête, juste un petit coup de tabac. Ils avaient trouvé « planant » d’être secoués, mais le vent de sud avait brusquement forci, ce qui n’avait pas été annoncé par la météo. L’équipage avait commencé à s’inquiéter. À cette heure avancée de la nuit, par cette mer houleuse, il était compliqué de revenir au port. Les passagers espéraient que l’amarre allait tenir, mais elle céda, et l’embarcation livrée à la fureur des flots se dirigea vers le rivage à toute vitesse. Le vent l’avait drossée inexorablement sur des écueils. Un grand bruit, une voie d’eau, c’était la fin du Barbara. Il était resté coincé sur la roche, la coque éventrée, en partie coulé.

Les passagers affirmèrent ensuite ne pas comprendre pourquoi le corps portait la même brassière que la leur. Les enquêteurs n’avaient découvert aucun indice permettant d’affirmer que l’un d’eux ou plusieurs seraient responsables de la mort de Sophie. Baptiste était persuadé qu’ils mentaient. Pour lui, il ne faisait aucun doute que sa fille était montée à bord. Il imaginait un scénario sordide : elle avait été entraînée dans cette sortie en mer, on l’avait piégée en lui disant qu’il s’agissait d’une simple balade, sans lui annoncer que les trois garçons avaient prévu une fête d’un genre particulier. Baptiste devinait des choses écœurantes. Ils avaient abusé de Sophie. À supposer que ces hommes ne l’aient pas tuée, il leur était difficile d’admettre qu’ils ne l’avaient pas secourue, pour une raison qui restait à éclaircir.

En arrivant sur place, les gendarmes les avaient fait souffler dans un éthylotest qui indiqua, pour chacun d’eux, un taux d’alcool très élevé.

Avaient-ils perdu le contrôle du bateau parce qu’ils avaient trop bu ?

Une autopsie fut pratiquée par un légiste sur le corps de Sophie : elle avait une entaille au front, non mortelle – le médecin avait supposé, sans preuve, qu’elle s’était cognée contre un rocher en tentant de gagner le rivage. Après avoir analysé les poumons, il avait conclu à une noyade.

Plus de trois ans après les faits, le juge d’instruction, faute d’indices concrets et en l’absence d’aveux, avait refermé le dossier en affirmant que Sophie s’était noyée, sans préciser pour quelle raison elle s’était retrouvée sur une plage non loin d’un bateau qui venait de s’encastrer dans un récif. L’enquête sur les trois hommes avait été classée sans suite.

Baptiste était révolté, il considérait que la justice n’avait pas effectué correctement son travail, que certaines pistes n’avaient pas été explorées. Il décida de revenir sur place pour tenter de savoir pourquoi sa fille était morte en de telles circonstances. À plusieurs reprises, en tant que représentant des parties civiles, son avocat avait eu accès au dossier. Il estimait que le juge avait conclu à l’accident hâtivement, en laissant de côté certains éléments troublants.

Il se rendit à Carnac pour enquêter par lui-même.




 

Sophie était morte à la fin d’un hiver de tempêtes, dans le froid de la nuit. Baptiste n’oublierait jamais le moment où, après avoir vu le corps de sa fille à l’hôpital, il s’était rendu sur la grève, là même où les pompiers avaient tenté de la ranimer. Il pleuvait. La mer grise était couverte de moutons, le Barbara était toujours accroché aux récifs, penché, comme s’il s’apprêtait à sombrer. C’était un voilier d’une douzaine de mètres, blanc crème. Une petite foule était massée le long du rivage, des gendarmes veillaient à ce que personne ne franchisse le cordon de sécurité. Un bateau encastré sur les rochers, ça n’arrivait pas si fréquemment. Les gens prenaient des photos, filmaient, parlaient fort. Baptiste n’avait rien dit à personne, il était hagard, comme s’il avait basculé dans une autre dimension. Il pensait à Sophie. Il ne parvenait pas à accepter qu’elle était morte, ça lui semblait inimaginable. Ils partageaient tant de choses, les mêmes joies, les mêmes peines. Depuis qu’elle était arrivée à Carnac, ils s’appelaient souvent. Elle avait séjourné un mois là-bas. Leurs discussions les remplissaient de bonheur.

À aucun moment, elle n’avait parlé de cette sortie en mer, mais elle ne disait pas tout, elle avait ses secrets, comme toutes les femmes de son âge. Elle venait de fêter ses vingt-six ans.

En regardant la plage de Légenèse, Baptiste ne comprenait pas comment elle avait pu se noyer. Le navire n’était pas très loin du rivage, elle avait enfilé un gilet. Les autres passagers, même alcoolisés, avaient survécu.

Quelque chose clochait.

Il manquait une explication rationnelle.

Hagard, le père observa les gens agglutinés. Savaient-ils qu’une jeune femme avait perdu la vie de façon incompréhensible ? Un jeune homme filmait l’épave. Le père joua à celui qui n’était au courant de rien.

— Vous savez ce qui s’est passé ? demanda-t-il d’une voix plombée par le désespoir.

— Tout le monde le sait.

— Que voulez-vous dire ?

— Trois irresponsables ont fait une sortie en pleine tempête, pas surprenant que le bateau se soit brisé sur les rochers.

— Vous les connaissez ?

L’individu se tut un instant, comme s’il n’avait pas entendu. Une grosse vague venait de faire basculer le bateau sur la gauche, on avait l’impression qu’il allait sombrer.

— Vraiment pas ? insista le père.

— Des noms circulent. Ce voilier est connu dans le coin. Si ce sont les imbéciles auxquels je pense, ça n’a rien d’étonnant.

— Ils n’étaient que trois ?

Silence interminable. Le vent secouait les arbres bordant la plage.

— Alors ? insista le père.

— Une jeune fille a été retrouvée sur le sable. Le crime est signé.

— Un crime ?

Nouveau silence. Baptiste ne savait pas si l’homme avait parlé au hasard, ou s’il connaissait la vérité.

Un hélicoptère de la gendarmerie apparut. Il stationna à basse altitude au-dessus du bateau et resta immobile plusieurs minutes. Des dizaines de gens braquaient leur téléphone pour le filmer. Baptiste ne savait pas pourquoi l’engin était là. Cherchait-il d’autres victimes ?

Le jeune homme reprit la parole.

— C’est la preuve qu’il s’est passé un truc bizarre. Première fois que je vois un hélicoptère observant une épave de voilier.

Baptiste voulait en savoir plus.

— Je suis le père de la victime…

L’homme le dévisagea.

— Ah pardon, je ne savais pas.

— Que s’est-il passé ?

— Vous habitez le coin ?

Le père ne comprenait pas pour quelle raison il lui posait cette question.

— Région parisienne.

Le jeune homme inspira un grand coup.

— Si j’étais vous, je laisserais travailler les gendarmes.

— Pour quelle raison ?

L’autre scruta l’horizon grisâtre un long moment, avant d’ajouter :

— Oh, vous savez, il existe toutes sortes d’histoires bizarres par ici : des conflits, des vengeances, des règlements de comptes. Soyez très prudent. Très.

Baptiste était surpris. Jusque-là, il avait imaginé la côte du Morbihan comme un petit paradis terrestre.

— Que voulez-vous dire ?

L’hélicoptère s’éloigna.

— On ne va pas parler ici. Laissez-moi vos coordonnées.

Baptiste lui tendit une carte de visite, avant d’ajouter :

— Votre nom, votre numéro ?

— Malo. Je vous recontacterai.

Il s’éloigna brutalement, monta sur un rocher d’où il pointa son téléphone vers l’épave dégoulinante d’écume. Elle ressemblait à un énorme cétacé.

Baptiste était déconcerté. Il se demandait pourquoi ce Malo voulait le dissuader de chercher à comprendre. Était-il dans le coup ?




 

Au début, le père de Sophie avait laissé les gendarmes enquêter, mais dans la mesure où le meurtre n’était pas avéré, ils avaient avancé mollement. Le dénommé Malo ne l’avait pas recontacté. Il ignorait pourquoi.

De retour dans la station trois ans et demi plus tard, il avait loué une chambre à l’hôtel Korrigan, face à la mer.

Les plages de sable fin de Carnac s’étirent au fond de la baie de Quiberon. Quand le soleil éclabousse le rivage orienté plein sud, on se croirait sur la Côte d’Azur. Une végétation méditerranéenne – pins, palmiers, mimosas, chênes verts, arbousiers, eucalyptus – agrémente la station arrosée de lumière. Comment un drame aussi horrible, aussi inexplicable, avait-il pu se produire en un lieu si enchanteur ?

L’ancien compagnon de Sophie, Léon Ribier, avait rejoint Baptiste sur place. C’était un homme d’une exquise gentillesse, élégant, raffiné, toujours de bonne humeur. Chercheur à l’Institut océanographique de Monaco, spécialiste des fonds marins. Il avait dit plusieurs fois à Baptiste qu’il ne comprenait pas pourquoi ce drame s’était produit, que cette affaire était « absurde », « révoltante », « invraisemblable » : des mots qu’il ressassait. Depuis le drame, ils avaient imaginé l’un et l’autre, à distance, des scénarios pour expliquer la mort de cette jeune femme que l’équipage affirmait ne pas connaître.

Léon séjournait dans une petite maison nichée au cœur d’une pinède, à l’arrière de la station. Il n’aimait pas la foule. Baptiste le considérait comme son gendre pour l’éternité. Sophie et Léon s’étaient rencontrés lors d’un voyage à Rome, par le plus grand des hasards, dans une trattoria près du Panthéon, où ils dînaient non loin l’un de l’autre. Leurs regards s’étaient croisés, ils avaient échangé quelques mots, avant de prendre un verre le lendemain en tête à tête dans un café. Coup de foudre réciproque. À Nice, ils vivaient dans un immeuble ocre dominant le vieux port. Baptiste avait souvent séjourné là-bas, dans la lumière azur, visitant les stations mythiques de la côte et les villages perchés de l’arrière-pays.

Il avait perdu sa femme des années plus tôt.

Sophie la magnifique était sa seule enfant.

Du jour au lendemain, il s’était retrouvé seul, envisageant d’en finir tant il souffrait.

Un grand vide, tout à coup. Incommensurable.




 

Le jour de son arrivée à Carnac, devant le Korrigan, sur la promenade longeant la grande plage, Baptiste fut abordé par un homme.

— Comment allez-vous ? murmura-t-il.

— On se connaît ?

— Mais oui, voyons.

Baptiste était perdu.

L’individu poursuivit :

— Malo. Vous vous souvenez ? On a discuté sur la plage de Légenèse il y a plus de trois ans.

Le père de Sophie était étonné de tomber sur lui.

— Vous ne m’avez jamais recontacté, dit-il sur un ton de reproche.

— Désolé.

— Pour quelle raison ?

Il répondit à côté.

— Vous avez accordé une interview à la presse locale…

Peu de temps auparavant, Baptiste avait appelé un correspondant d’Ouest-France pour l’informer de son arrivée. Ce dernier en avait profité pour publier une interview de lui accompagnée d’une photo.

— On m’a dit que vous aviez pris une chambre dans cet hôtel. Carnac est un village, tout se sait…

Baptiste l’observa des pieds à la tête, il ignorait la raison de cette apparition soudaine après trois années de silence. Il avait oublié ce visage entraperçu sur la plage maudite. Celui d’un individu d’une trentaine d’années, longiligne, portant des lunettes cerclées de rouge.

— Vous avez quelque chose à me dire ?

— J’espérais que vous n’alliez pas revenir sur les lieux du crime…

Baptiste ne comprenait toujours pas.

— Pourquoi ne pas m’avoir appelé ?

Silence.

— Alors ?

— Ici, répondit-il, vous êtes dans un royaume de mystères… Les dolmens, les tumulus sont…

Le père de Sophie le coupa sèchement.

— Quel rapport avec ma fille ?

— Je l’ai croisée plusieurs fois. Elle cherchait des sépultures inconnues…

— Comment est-elle morte ?

— J’ai deviné très vite que ce n’était pas un accident, je vous l’ai dit. Faites très attention, il peut vous arriver la même chose.

— Vous en avez parlé aux gendarmes ?

Pas de réponse.

Baptiste ne comprenait pas. Était-il dans le coup ? Craignait-il d’être démasqué ? Mais dans ce cas, pourquoi venait-il vers lui ? Cherchait-il à l’effrayer ?

— Laissez-moi vos coordonnées.

— Ne parlez de moi à personne.

— Vos coordonnées ? répéta le père d’une voix agacée.

Un temps d’hésitation.

— Je vous donne mon mail.

Il griffonna sur un bout de papier une adresse sibylline : kratos56@gmail.com.

— Je ne connais pas votre nom de famille.

— Aucune importance. Je vous ai dit l’essentiel. Je suis sérieux. Je me répète : faites très attention.

Après un moment d’hésitation, il ajouta d’une voix sourde :

— Sinon, vous mourrez. Vous m’avez bien entendu ?

Il s’éloigna très vite, sans que le père eût le temps de lui poser d’autres questions.




 

Une heure plus tard, baignés de soleil, Baptiste et Léon se faisaient face sur le balcon de l’hôtel, de chaque côté d’une petite table en bois.

— Tu en es où dans ton enquête ? demanda le gendre.

Cette question était une façon de meubler le silence, ils en avaient mille fois discuté ensemble. Quand Léon avait appris que Baptiste se rendait à Carnac, il avait proposé de l’accompagner. Il avait pris un congé sans solde pour épauler son beau-père. Celui-ci se souvenait très bien du moment où, par téléphone, il lui avait annoncé la mort de Sophie. Léon avait fondu en larmes. Pendant plusieurs minutes, il n’avait plus parlé. L’instant avait été insoutenable.

Sur le balcon, ils avaient ouvert une bouteille d’eau fraîche. La mer calme scintillait comme un lac de lumière.

— Au moment où l’affaire a été classée, murmura le père, j’ai appelé le juge d’instruction qui m’a redit qu’aucun élément factuel ne permettait d’incriminer quiconque. Le médecin légiste a retrouvé de l’eau dans les poumons. L’autopsie a révélé que la noyade ne faisait aucun doute. J’ai demandé une analyse des parties intimes pour savoir si elle avait été violée, je me souviens de ces phrases terribles prononcées par le juge : « Il y a malheureusement des centaines de noyés chaque année en France, on n’a ni le temps ni les moyens de pratiquer une autopsie. Nous en avons fait une pour votre fille. Comme elle s’est noyée, nous n’avons pas cherché plus loin. » J’ai insisté. On m’a adressé une fin de non-recevoir.

Léon savait ça depuis longtemps. Baptiste ressassait les mêmes choses. Les yeux noyés de larmes, il avala une gorgée d’eau, avant d’ajouter :

— Un salopard lui a plongé la tête dans la mer pour qu’elle meure. Sophie était une excellente nageuse. Impossible qu’elle se soit noyée accidentellement. Impossible ! D’autant qu’elle portait un gilet de sauvetage.

Il savait le nom des passagers, trois jeunes hommes de Carnac issus de familles très connues dans le coin. Il n’avait jamais rencontré ceux qu’il considérait comme les assassins de sa fille. Pour lui, ce n’était pas forcément un crime collectif, mais l’un d’eux, au moins, était responsable de la tragédie.

Des mouettes planaient dans le ciel azur, elles poussaient des cris de joie, insouciantes, libres. Baptiste se disait que ça devait être un bonheur de voler comme ça, ivres de soleil et de vent.

Léon était arrivé à Carnac trois jours après Baptiste.

— Tu as commencé à questionner des gens ?

— Un fantôme m’a dit que Sophie avait été assassinée.

— Un fantôme ?

— Le fameux Malo que j’avais vu sur la plage après la mort de Sophie. Je t’en ai parlé.

— Un avis sur lui ?

Baptiste inspira un grand coup.

— Complice ?

— Tu en as la preuve ?

— Pourquoi ne pas m’avoir donné son nom de famille ? De quoi a-t-il peur ?




 

Baptiste transpirait à grosses gouttes. Il enfila ses lunettes de soleil d’aviateur et alluma une cigarette. Coiffé d’une casquette de base-ball, il faisait bien plus jeune que ses soixante-dix ans. Banquier à la retraite, il était resté sportif malgré le chagrin qui le dévastait. Il pratiquait la natation, il faisait de longues balades à vélo à travers la France, exutoires indispensables à sa survie.

Au loin, une régate. Les bateaux glissaient tels de grands pétales de fleurs de différentes couleurs : roses, rouges, vert pomme, bleu marine. Le spectacle était féerique. Les voiliers avançaient lentement, ce qui rendait leur présence encore plus majestueuse.

— Sortons ! s’exclama Baptiste. Je n’en peux plus de ces voiliers. Je n’aurais pas dû louer une chambre sur le front de mer.

Léon n’osa lui dire qu’il avait la possibilité de changer d’endroit.

À quelques centaines de mètres de la plage, protégés du soleil par de grands arbres, ils cheminèrent sur l’avenue des Druides.

Baptiste était nerveux, agité. Il avançait vite, regardant de temps en temps derrière lui, comme s’il craignait que quelqu’un ne le suive. Depuis le départ de l’hôtel, il n’avait pas desserré les dents. Il était perdu dans ses pensées.

— J’ai envisagé toutes les hypothèses, sauf celle d’un homme qui aurait tué Sophie sur le rivage, finit-il par lâcher.

— Ton point de vue ?

— Pour une raison que j’ignore, le fameux Malo a pu assassiner Sophie au moment où elle regagnait la plage. Apprenant qu’elle était morte, les trois autres ont préféré dire qu’ils ne la connaissaient pas.

— Tu changes d’avis sans arrêt.

— J’envisage toutes les hypothèses, c’est tout. Je me demande si…

Léon le coupa :

— Malo serait arrivé sur la plage en pleine nuit pour tuer Sophie ? Je n’y crois pas un seul instant. Et si par extraordinaire il est coupable, quel intérêt pour lui de revenir vers toi ?

— Simplement pour que je n’enquête pas, c’est facile à comprendre. Les gendarmes ont abandonné la partie, pas moi. Sur la plage de Légenèse, je lui ai laissé mes coordonnées, il n’a jamais appelé, tu le sais. Et comme par hasard, il rejaillit au moment où je débarque à Carnac. Il veut que je m’en aille. Rien que ça, c’est très suspect. Il me dit que je suis en danger de mort, comment le sait-il ?

Un long silence.

Ils marchaient de plus en plus vite. Ils tournèrent dans une petite rue.

Léon reprit la parole :

— Revenons aux membres d’équipage. À supposer qu’ils soient impliqués dans le meurtre, pourquoi ont-ils donné un gilet de sauvetage à Sophie ?

Toutes les pistes étaient possibles mais aucune n’était convaincante.

— Peut-être qu’un passager, au dernier moment, sans le dire aux autres, a eu pitié d’elle…

— Dans ce cas, s’il a voulu la sauver, pourquoi n’a-t-il rien dit ensuite ?

Baptiste était égaré dans ses pensées.

— Les enquêteurs ont affirmé tout et le contraire de tout. Ils m’ont assuré que rien ne permettait de dire que les passagers connaissaient Sophie, qu’elle s’était noyée, que c’était la même brassière que celles du bateau, qu’ils n’avaient trouvé aucun suspect, avant de dire qu’ils n’étaient sûrs de rien. Une bouillabaisse. Personne ne connaît la vérité, et pourtant ma fille est morte, c’est la seule certitude. Que faisait-elle dans cette galère, quelqu’un me le dira-t-il un jour ?

Léon le sentait affreusement triste.

Tout à coup, ils entendirent ce qui ressemblait à un coup de feu. Puis un deuxième. Baptiste fut envahi par la peur.

Ils se cachèrent derrière une voiture, accroupis. Dans la rue déserte, ils aperçurent au loin un homme dissimulé derrière un gros arbre. Impossible de voir son visage. Impossible d’être certain qu’il était l’auteur des tirs supposés.

Quelqu’un les avait-il visés de la fenêtre d’une maison ?

Le père murmura, d’une voix livide :

— Je suis dans un tel état que je ne sais même pas si quelqu’un a vraiment tiré.

— Si ce n’est pas le cas, c’était quoi ?

— De gros pétards ?

— On voulait nous effrayer ?

Le père essayait de se rassurer.

— On fait quoi ? demanda Léon.

— Appeler les flics ne sert à rien. Ils ne vont pas se déplacer pour des détonations dont on ignore la nature et la provenance. On va regagner l’hôtel en faisant très attention. J’ai peur, mais bon. Pas question de rentrer à Versailles.

Ils se dirigèrent vers la grande plage. Baptiste regardait de tous côtés, inquiet, sans rien remarquer d’anormal.

De retour sur la promenade jouxtant la mer, il prit en photo le large, les maisons, les hôtels, six clichés qu’il posta sur son profil Facebook avec cette légende :

Ici Carnac. Je suis le père de Sophie Millet, assassinée en mars 2021 sur la plage de Légenèse. Si vous savez quelque chose, merci de me contacter de toute urgence sur ma messagerie privée ou sur celle de mon gendre Léon Ribier.

Il n’avait pas l’intention d’être prudent. Il supposait sans certitude que le meurtrier de sa fille le surveillait depuis son arrivée. À quoi bon se cacher ?




 

Après avoir déjeuné au restaurant de l’hôtel, Baptiste proposa à Léon de marcher du côté des alignements. Au moment de sa mort, Sophie écrivait une thèse : Menhirs et sépultures de Carnac, une explication inédite. Elle affirmait ceci : s’il était avéré qu’aucun corps n’avait été retrouvé au pied des grandes pierres dressées, il n’était pas exclu qu’elles aient été élevées en l’honneur de morts illustres, sortes de stèles funéraires, ce qu’aucun chercheur n’avait avancé jusque-là. Une armée de défunts était debout, figée dans le granit. Il s’agissait d’une hypothèse, elle venait sur place pour étudier un certain nombre d’éléments factuels, comme l’emplacement des tombes – tumulus, dolmens – par rapport aux alignements. Elle étudiait la question de manière objective, sans a priori, sans savoir où ses investigations la mèneraient.

Elle avait adressé plusieurs mails à son père en lui disant ce qu’elle avait découvert. Ils en avaient discuté au téléphone. Elle était très exaltée.

Baptiste avait conservé ses messages, c’étaient des reliques, il les parcourait régulièrement. Il essayait de se souvenir de leurs dernières conversations téléphoniques.

L’ultime message, l’avant-veille de la tragédie, se terminait par des phrases étranges :

L’année dont moi je parle est la plus grande Année ; la Mer où j’interroge est la plus grande Mer.

Révérence à ta rive, démence, ô Mer majeure du désir…

Il avait été surpris par l’emphase, avant de reconnaître des vers de Saint-John Perse, un poète qu’elle aimait. Ses courriels étaient truffés de citations d’une grande beauté, elle était férue de littérature. Une question restait en suspens : en écrivant à son père ce jour-là, savait-elle qu’elle monterait sur un bateau ? Et si oui, connaissait-elle les passagers ? Dans ses messages, Baptiste n’avait pas retrouvé la moindre trace de ce projet de minicroisière, mais cela n’avait rien d’extravagant, elle ne racontait pas tout.

Le dernier message exprimait une forme de plénitude, d’exaltation. Quand elle était heureuse, elle citait des poètes. Pourquoi tout avait-il basculé dans le drame si brutalement ? Elle n’était pas du genre à faire la fête en cette période studieuse. À la rigueur, elle aurait pu accepter de faire un tour en bateau, mais jamais elle n’aurait daigné participer à une soirée avec trois jeunes déjantés. Ça ne lui ressemblait pas.

Baptiste se gara à l’entrée des alignements de Kermario, un millier de pierres dressées sur plusieurs kilomètres.

— Tu connais le nom des trois passagers du bateau ? demanda Léon.

Baptiste le lui avait déjà dit, mais qu’importe. En tant que partie civile, dès l’ouverture de l’information judiciaire, il avait découvert dans le dossier d’instruction l’identité de ceux que les médias désignaient par des prénoms fictifs car l’un d’eux n’avait pas dix-huit ans au moment des faits et que le procès éventuel aux assises se ferait à huis clos. Or, dans le cas présent, il n’y avait eu aucun procès pour meurtre et les trois jeunes hommes étaient restés anonymes malgré la rumeur locale qui colportait leurs noms.

Le Barbara appartenait à une famille fortunée, le père était un navigateur connu.

— Je te l’ai déjà dit.

— Rafraîchis ma mémoire.

— Marc Moreau, Nicolas Tanguy, Arno Legrand.

— Tu as discuté avec eux ?

— Jamais.

— Sophie a-t-elle parlé d’eux dans ses mails ?

— Elle ne m’a donné le nom d’aucune personne rencontrée à Carnac.

— Tu penses qu’elle connaissait l’équipage avant cette funeste nuit ?

— Pas la moindre idée.

Sans rien dire, ils longèrent à pied la clôture qui protégeait les alignements de la surfréquentation. Certains menhirs étaient de petite taille, d’autres hauts de plusieurs mètres. Des archéologues avaient prétendu que le site était un observatoire astronomique.

Baptiste prit quelques photos et les posta sur Facebook avec ce message :

Ici les alignements de Carnac, en direct. Pouvez-vous m’aider ? Je vous en supplie. Baptiste, père de Sophie, jeune fille assassinée.

Devinant ce qu’il venait de faire, Léon s’exclama :

— Je ne sais pas si c’est une bonne idée !

— Pourquoi ?

— Parce que si le supposé meurtrier voit ça, il pourra te pister et s’en prendre à toi.

— En ne disant rien, en ne faisant rien, en me cachant, je suis certain de ne jamais découvrir la vérité.

Il était très ému.

— Il y a une chose que je ne t’ai pas dite, poursuivit-il d’une voix sourde. Si, en rentrant à Versailles, je n’ai pas trouvé d’indices permettant de comprendre ce qui s’est passé, je me tuerai. J’ai acheté un pistolet. Je crois en l’au-delà. J’irai rejoindre les deux femmes que j’ai le plus aimées. Vois-tu, je ne crains pas pour ma vie. Si le meurtrier veut s’en prendre à moi, qu’il vienne me chercher. J’aimerais qu’il sorte de l’ombre et se présente, même s’il est armé. Je verrais enfin le visage du diable. C’est la confrontation ultime que j’attends depuis le premier jour.

Dans sa voix se devinaient colère et désespoir.

Léon ne voulut plus lui donner la moindre directive, à l’exception d’une seule.

— Ne te tue pas, je t’en supplie, tu me manquerais trop…

Puis, après un silence :

— Que sais-tu sur les trois suspects ?

— Pas grand-chose, répondit le père après une hésitation. Certains sont maintenant mariés, j’ai vu ça sur les réseaux sociaux, mais bizarrement, aucun d’eux n’a jamais parlé du naufrage, comme s’ils étaient gênés par cet événement. Aucune allusion, à aucun moment. Même à l’époque.

— Vu leur état d’ébriété, ils n’avaient aucune raison d’évoquer le sujet…

Baptiste n’avait pas l’air d’entendre.

— Jamais une parole de compassion. J’imagine que leur avocat leur a déconseillé tout échange avec moi. S’ils n’ont rien à se reprocher, comme ils l’affirment, pourquoi cet insupportable silence ? Même s’ils sont innocents, c’est odieux de s’être comportés comme ça. Je les hais.

Léon hocha la tête.

— Que vas-tu faire ?

— J’irai cueillir ces salauds chez eux et les ferai avouer, si besoin par la force.

— Tu vas prendre rendez-vous ?

— Est-ce qu’on prend rendez-vous avec des criminels ?

Il ne regardait plus devant lui, il baissait la tête, les yeux tournés vers le sol, comme s’il cherchait des réponses à ses questions.

Un peu plus loin se dressait le grand menhir du Manio. Ce géant frappé par la foudre est le plus haut de Carnac. Baptiste posa ses mains dessus en pleurant.

— Un souvenir de Sophie. Elle est venue ici.

— Comment le sais-tu ?

— Quelque temps avant sa mort, elle m’a appelé. Elle m’a révélé qu’elle avait rencontré quelqu’un d’« épatant », c’est le mot qu’elle a utilisé, un spécialiste des mégalithes qui lui avait fait découvrir ce menhir. Je m’en suis réjoui. Je n’ai éprouvé aucune inquiétude.

— Elle t’a dit qui c’était ?

— Non.

— Un membre d’équipage du Barbara ?

— Peut-être, mais comment savoir ? Si ça se trouve, c’était un piège. Elle était très belle, elle postait des photos sur Instagram en écrivant que les amoureux des menhirs pouvaient la contacter et discuter avec elle. Elle avait un énorme défaut : sa naïveté.

— Tu as lu les courriels qu’elle a échangés sur Internet ?

— J’ai eu accès à ses messageries, Yahoo et Insta, j’ai tout épluché, ça n’a rien donné. L’homme du Manio, à ma connaissance, n’a pas discuté avec elle via les réseaux sociaux. Par téléphone ? L’appareil de Sophie a disparu, aucune trace de ses conversations. L’opérateur a refusé de me renseigner.

— Une idée de la façon dont elle l’a rencontré ?

— Pas la moindre.

— Une intuition ?

— Sur une plage ? Elle a dû papoter avec quelqu’un qui lui a raconté des salades pour la mettre en confiance. Ils se sont revus ici. Malo ?

Baptiste pencha la tête d’un air perdu.




 

Ils marchèrent encore une heure, en cherchant des indices qu’ils ne trouvèrent pas. Baptiste ne se faisait aucune illusion quant à l’utilité de cette promenade mais il voulait découvrir de visu cette grande pierre dressée. Le père imaginait sa fille à cet endroit, discutant avec un homme. Avait-il essayé de la séduire ? Dans son esprit tourmenté et romanesque, l’inconnu du Manio était massif, dominateur, il parlait d’une voix rauque. Baptiste n’en savait rien, assurément, mais c’était comme ça qu’il l’imaginait. Il pensait à cet inconnu depuis des années. Il avait cherché sur des forums de discussion, dans la communauté des spécialistes des mégalithes, il avait posé des milliers de questions à des centaines de gens en Bretagne comme dans le reste du monde. Il avait demandé à des amoureux de Carnac s’ils connaissaient un admirateur de ce menhir géant. Il avait eu le sentiment que ces questions ne servaient à rien, c’était une bouteille jetée dans la mer de la Désolation. Il avait exploré plusieurs pistes qui s’étaient perdues dans le labyrinthe de la lande. L’homme s’était-il fait passer pour un historien afin de tromper la naïve Sophie ? Pour la mener en bateau, dans tous les sens du terme ? Pourquoi lui avait-il donné rendez-vous à cet endroit et pas ailleurs, par exemple dans un café ?

Il se souvint des mots prononcés au téléphone par sa fille quelques heures après cette rencontre : « J’ai fait la connaissance d’un gars extra, on a passé un super moment, c’est un spécialiste des alignements, on va se revoir. Il veut me montrer quelque chose d’incroyable. »

Baptiste n’avait jamais su quoi.




 

Ils se rendirent à la maison des mégalithes, située près des alignements du Ménec, entourés eux aussi de clôtures qui les protégeaient.

Dans le hall, debout derrière un comptoir, ils aperçurent un jeune homme aux traits asiatiques. Sans conviction, Baptiste décida de lui montrer la photo de sa fille. Des années s’étaient écoulées depuis sa mort. Il aurait dû enquêter à cette époque, il en avait conscience, mais sur le moment, après sa venue à Vannes et Carnac, il avait été tellement abasourdi par la tragédie qu’il était resté cloîtré des mois dans son appartement, isolé du reste du monde. Revoir la mer l’aurait fait vomir. Au fil des ans, il avait réussi à retrouver un semblant de joie de vivre, il s’était remis à voyager, à découvrir des villes qu’il ne connaissait pas : Venise, Dubrovnik, Thessalonique, Hambourg, Helsinki, Glasgow… En visitant l’Europe, il tentait d’échapper à sa douleur, mais celle-ci traversait les frontières avec lui.

Il avait juré de ne jamais revenir à Carnac et il était de retour.

Il sortit la photo d’une enveloppe – qu’il emportait toujours avec lui –, la posa sur le comptoir. Une photo grand format, très belle. Le visage de Sophie était souriant, lumineux, entouré de ses boucles blondes qu’il aimait tant. C’était la dernière photo d’elle vivante. Elle l’avait postée sur son profil Instagram quelques jours avant sa mort, on voyait la grande plage de Carnac derrière elle, la mer infinie, quelques bateaux. Le ciel était jaune-orange, légèrement nuageux. Baptiste ignorait qui avait pris cette photo, ce n’était pas un selfie. L’homme qui lui avait donné rendez-vous près du géant du Manio ? Regardait-elle, sans le savoir, son meurtrier ?

Aucune inquiétude dans ses yeux.

Une forme de plénitude.

Baptiste observa le visage de l’Asiatique qui lui faisait face. Il portait une chemise bleu marine sur laquelle était épinglé un badge avec son prénom : Tao.

— Bonjour, comment se passent les visites ? demanda le père d’une voix joviale.

Il avait une trentaine d’années. Peu probable qu’il ait été à ce poste au moment de la mort de Sophie.

Sa voix était avenante.

— Nous proposons la visite guidée des alignements du Ménec, la prochaine part dans quarante minutes, il reste quelques places…

Absorbé par sa tâche, il n’avait pas regardé la photo qu’on lui tendait.

— Vous connaissez cette jeune fille ? murmura Baptiste.

L’employé observa le cliché, sans rien dire, un long moment.

Il leva les yeux et, d’une voix délicate, il souffla :

— Je crois savoir qui c’est.

— Vraiment ? dit le père, interloqué.

— On l’a retrouvée morte sur la plage il y a trois ans et demi. Sa photo a été diffusée partout. Les boutiques ont placardé l’appel à témoins.

À l’époque, d
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