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PPrroolloogguuee
Barcelone, minuit passé.Une ruelle vide, juste animée par le souffle chaud desbouches d’égout et le bourdonnement des néons défraîchis.Il est là. Devant moi… Philippe.
Ce même regard enjôleur, un rien fuyant. Cette alluredésinvolte, faussement fragile, qui a failli détruire ma vie.Mon cœur bat à tout rompre. Ma main tremble légèrementdans la poche. Pas de pistolet. Pas de couteau. Juste unelettre.Celle qu’il n’aura jamais le temps de lire.Car ce soir…
CC’’eesstt mmooii qquuii ddéécciiddee ddee llaa ffiinn..
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CChhaappiittrree 11LL’’AAppppaarriittiioonn..
Le destin est souvent à l’origine d’une rencontre, d’unehistoire, ou d’une passion porteuse de malheur.
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La vie d’un homme est parfois hasardeuse et glisse ainsiune silhouette dans votre vie comme on jette une allumettedans une pièce sombre.Philippe, Filip de ses origines polonaises, fut cette étincelleminuscule, mais déjà dangereuse.
Je me souviens parfaitement du jour où Philippe estentré dans ma vie.Il n’y eut ni fracas, ni éclat, ni mise en scène. Juste un jeunehomme maigre, mal rasé, les yeux rougis, à la porte de monentreprise : un parc de loisirs pour enfants.Il accompagnait un groupe scolaire ce jour-là pour lecoacher, l’animer, l’amuser.Je l’observais sans vraiment le vouloir. Il portait les enfantssur ses épaules comme des plumes, inventait des jeux avecune énergie brute, presque animale.Il transpirait la jeunesse : écorchée, maladroite, maisvivante.Malgré son allure de junkie repenti, quelque chose m’aarrêté.Il avait cette intensité étrange des êtres cabossés, cemagnétisme qu’ont ceux qui ne savent pas qui ils sont etqui, en attendant, capturent les autres.
Je cherchais justement du personnel ou plutôt peut-êtrecherchais-je à combler un vide. Mon intuition, ou moninconscience, m’a guidé : je lui ai proposé un poste.Il avait à peine vingt ans. Le visage anguleux, fermé, maisfin, accrocheur. Une beauté sale, brute, comme un diamant
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qu’on n’a jamais pris la peine de tailler, ni lui-mêmed’ailleurs,Il a sauté sur l’occasion : il cherchait du travail, un toitsurtout semblait-il.Il me disait avoir été mis à la porte de chez ses parents.Trop de conflits. Trop de rancunes. Pas assez de place pour« un esprit libre comme le sien», affirmait-il avec uneassurance feinte.Je n’avais aucune raison rationnelle de lui faire confiance.EEtt ppoouurrttaanntt,, jjee ll’’aaii ffaaiitt..
Pendant les premières semaines, il se montrarapidement utile, impliqué, débordant d’énergie. Trop,peut-être.Très vite, il s’est infiltré partout : dans l’activité, dans monquotidien, jusque dans mes pensées.Ma fille, Anne, qui travaillait à mes côtés, fut la première àexprimer une gêne.— Je ne le sens pas, m’a-t-elle dit.Elle percevait ce que je refusais de voir : ses mini-mensonges, ses incohérences…Mais Philippe avançait déjà, telle l’eau qui s’infiltre dans lesfissures.J’ai le souvenir qu’elle m’a démontré, par exemple, que salettre de candidature n’était en fait qu’une copie standard,contrairement à ce qu’il prétendait.Peut-on le lui reprocher à 19 ans ? Sans expérience, nousavons tous fait cela !
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Quelque chose ne passait pas. Elle évoquait ses doutesprofonds, des confusions et des erreurs dans ses propos.Était-ce de l’intuition féminine ?Toujours était-il que je n’y avais pas porté suffisammentd’attention.
Déjà, Philippe avançait plus encore, joua sur sa jeunesseet frappa le premier coup.Deux semaines à peine après son arrivée, sans m’en parler,il ouvrit le parc un soir de semaine, en dehors de toutplanning.Il avait improvisé une animation prétendument associative: des bonbons, quelques affiches, deux décors en carton.Le lendemain, les familles étaient là.Les enfants hurlaient de joie, les parents le voyaient.— Ça fera un peu de pub gratuite, et puis, tu sais, les petitsadorent, m’a-t-il lancé avec assurance et ce sourire d’enfantpris en faute, mais sûr de son effet.Je suis resté sans voix. Pris à témoin d’un «geste généreux»que je n’avais ni demandé ni validé d’ailleurs.Une première transgression, habilement déguisée eninitiative louable et constructive.C’était subtil : un mélange de provocation et de séduction.Il me mettait devant le fait accompli.Et j’ai cédé.Il a compris, à cet instant précis, qu’il avait trouvé unebrèche.


