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Prologue

Barcelone, minuit passé.
Une ruelle vide, juste animée par le souffle chaud des
bouches d’égout et le bourdonnement des néons défraichis.
Il est 1a. Devant moi... Philippe.

Ce méme regard enjoleur, un rien fuyant. Cette allure
désinvolte, faussement fragile, qui a failli détruire ma vie.
Mon cceur bat a tout rompre. Ma main tremble 1égerement
dans la poche. Pas de pistolet. Pas de couteau. Juste une
lettre.

Celle qu’il n’aura jamais le temps de lire.
Car ce soir...

C’est moi qui décide de la fin.
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Chapitre 1
L’Apparition.

Le destin est souvent a I'origine d’une rencontre, d’une
histoire, ou d’une passion porteuse de malheur.
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La vie d'un homme est parfois hasardeuse et glisse ainsi
une silhouette dans votre vie comme on jette une allumette
dans une piece sombre.

Philippe, Filip de ses origines polonaises, fut cette étincelle
minuscule, mais déja dangereuse.

Je me souviens parfaitement du jour ou Philippe est
entré dans ma vie.
Il n'y eut ni fracas, ni éclat, ni mise en scéne. Juste un jeune
homme maigre, mal rasé, les yeux rougis, a la porte de mon
entreprise : un parc de loisirs pour enfants.
Il accompagnait un groupe scolaire ce jour-la pour le
coacher, I'animer, I'amuser.
Je I'observais sans vraiment le vouloir. Il portait les enfants
sur ses épaules comme des plumes, inventait des jeux avec
une énergie brute, presque animale.
Il transpirait la jeunesse : écorchée, maladroite, mais
vivante.
Malgré son allure de junkie repenti, quelque chose m’a
arrété.
Il avait cette intensité étrange des étres cabossés, ce
magnétisme qu’ont ceux qui ne savent pas qui ils sont et
qui, en attendant, capturent les autres.

Je cherchais justement du personnel ou plutot peut-étre
cherchais-je a combler un vide. Mon intuition, ou mon
inconscience, m’a guidé : je lui ai proposé un poste.

Il avait a peine vingt ans. Le visage anguleux, fermé, mais

fin, accrocheur. Une beauté sale, brute, comme un diamant
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qu'on n’a jamais pris la peine de tailler, ni lui-méme
d’ailleurs,

Il a sauté sur l'occasion : il cherchait du travail, un toit
surtout semblait-il.

Il me disait avoir été mis a la porte de chez ses parents.

Trop de conflits. Trop de rancunes. Pas assez de place pour
«un esprit libre comme le sien», affirmait-il avec une
assurance feinte.

Je n’avais aucune raison rationnelle de lui faire confiance.

Et pourtant, je I'ai fait.

Pendant les premieres semaines, il se montra
rapidement utile, impliqué, débordant d’énergie. Trop,
peut-étre.

Tres vite, il s’est infiltré partout : dans I'activité, dans mon
quotidien, jusque dans mes pensées.

Ma fille, Anne, qui travaillait a mes cotés, fut la premiere a
exprimer une géne.

— Je ne le sens pas, m’a-t-elle dit.

Elle percevait ce que je refusais de voir : ses mini-
mensonges, ses incohérences...

Mais Philippe avangait déja, telle 'eau qui s’infiltre dans les
fissures.

J'ai le souvenir qu’elle m’a démontré, par exemple, que sa
lettre de candidature n’était en fait qu'une copie standard,
contrairement a ce qu’il prétendait.

Peut-on le lui reprocher a 19 ans ? Sans expérience, nous

avons tous fait cela !
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Quelque chose ne passait pas. Elle évoquait ses doutes
profonds, des confusions et des erreurs dans ses propos.

Etait-ce de I'intuition féminine ?
Toujours était-il que je n’y avais pas porté suffisamment
d’attention.

Déja, Philippe avancait plus encore, joua sur sa jeunesse
et frappa le premier coup.
Deux semaines a peine apres son arrivée, sans m’en parler,
il ouvrit le parc un soir de semaine, en dehors de tout
planning.
Il avait improvisé une animation prétendument associative
: des bonbons, quelques affiches, deux décors en carton.
Le lendemain, les familles étaient la.
Les enfants hurlaient de joie, les parents le voyaient.
— (a fera un peu de pub gratuite, et puis, tu sais, les petits
adorent, m’a-t-il lancé avec assurance et ce sourire d’enfant
pris en faute, mais sir de son effet.
Je suis resté sans voix. Pris a témoin d’'un «geste généreux»
que je n’avais ni demandé ni validé d’ailleurs.
Une premiere transgression, habilement déguisée en
initiative louable et constructive.
(C’était subtil : un mélange de provocation et de séduction.
Il me mettait devant le fait accompli.
Etj’ai cédé.
Il a compris, a cet instant précis, qu’il avait trouvé une
breche.
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