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			É inútil buscar o que pode ser a causa nessa sociedade monolítica. Só observar que a sociedade em si continua sendo a causa.

			Theodor Adorno, Dialética negativa

		


		
			Prólogo

			Nós no Ocidente vivemos em uma cultura tecida por fantasias perfeccionistas. Como uma simulação holográfica de realidade exagerada, é um lugar em que retratos e imagens em movimento de existências e estilos de vida perfeitos aparecem em anúncios, telas de cinema, televisores, comerciais e feeds de redes sociais. Dentro do holograma, partículas de irrealidade são disparadas de maneira indiscriminada. Cada uma delas nos ensina que levaríamos uma vida feliz e bem-sucedida se fôssemos perfeitos e que tudo virá abaixo se nos afastarmos demais desse ideal. Essa compreensão é real, e viva, e devoradora, e está tão introjetada em nosso íntimo que o perfeccionismo habita em nós por meio de uma insegurança constante e inabalável sobre o que não temos, como não somos e o que não conquistamos.

			No entanto, apesar desses pensamentos imobilizadores de deficiência, parecemos ter sede de punição. Entrevistados chamam o perfeccionismo de seu maior defeito. Líderes no mundo dos negócios, na política, nos esportes e nas artes creditam seu sucesso a isso. Celebridades e life coaches nos educam nas muitas formas como podemos maximizá-lo para ganho pessoal. Inclusive, muito do que entendemos como virtuosidade em trabalho, dinheiro, status e “vida boa” na sociedade moderna constitui a força motriz mais poderosa do perfeccionismo: uma obsessão pelo crescimento ilimitado e uma busca por mais a todo custo.

			Esse custo cresceu de forma exponencial. Estamos nos afogando em nosso descontentamento, submersos nas profundezas de não sermos o suficiente, buscando a perfeição porque todos os outros parecem perfeitos sem esforço. No fundo, sabemos que não é uma forma normal ou natural de existir. Entendemos, por sermos humanos, que ninguém é nem nunca pode ser perfeito. E reconhecemos em nosso coração, senão em nossa cabeça, que a grande armadura do perfeccionismo está nos pesando.

			Mas a usamos mesmo assim, pois tirar a armadura, e aceitar a pessoa bela e imperfeita que somos, é tão absurdamente difícil que também significa confrontar nossas suposições mais básicas sobre o que é “ótimo” e “bom” na sociedade moderna, e passar por uma apostasia completa de compreensão sobre como deveríamos existir no mundo. Quando foi a última vez que você viu uma pessoa, que dirá um país inteiro, fazendo esse nível de introspecção?

			Mas esse nível de introspecção é exatamente o que devemos fazer juntos para fugir da armadilha da perfeição. Este livro, intitulado A armadilha da perfeição, traça minha jornada rumo a essa conclusão. Começou como um tipo de meditação, a tentativa de saciar um desejo persistente, mas logo se desenvolveu em um arco narrativo impressionante com um único fio que o percorre: o perfeccionismo é a psicologia definidora de um sistema econômico que está decidido a superar os limites humanos. A potência desse argumento perpassa treze capítulos que explicam o que o perfeccionismo realmente é, o que faz conosco, a velocidade com que está crescendo nos dias atuais, por que está crescendo e as coisas que podemos fazer para escapar dele.

			Para defender meu argumento, usei um misto de fontes de dados formais e informais — por exemplo, resultados de estudos psicológicos, casos clínicos, dados econômicos, e teorias psicanalíticas e sociológicas. Também me apoiei em evidências anedóticas da vida que acontecia ao meu redor em um grau bem mais intenso do que seria o esperado de um psicólogo social. Não me arrependo disso. Sou definitivamente uma pessoa dos números. Amo estatísticas. Passo grande parte de minha existência detalhando-as para meus alunos. Mas uma ideia não pode simplesmente se amparar em dados estatísticos para encontrar validade no mundo real. Ela também deve ter o peso da experiência vivida, do contrário se torna uma mera abstração — um número, uma tendência, uma estimativa em torno de um conjunto de muitas outras estimativas possíveis.

			Então, desde o começo, permita-me salientar algumas coisas sobre este livro. Primeiro, o leitor vai encontrar várias ideias psicológicas, econômicas e sociológicas não muito explicitadas, mas entremeadas, aplicadas e testadas em experiências concretas de minha própria vida e da vida de outras pessoas. Segundo, e talvez mais importante, o leitor deve saber que disfarcei ativamente identidades e circunstâncias para contar as histórias dessas experiências. Isso significou mudar nomes e, às vezes, gêneros, alterar lugares e épocas, inventar locais e, em certos momentos, combinar diferentes vozes em uma ou uma em muitas. Sei que essas identidades escondidas e esses vários disfarces exigem uma grande confiança, porém não mais, creio eu, do que um roteirista buscaria obter com uma trama bem elaborada. Minha intenção é retratar a sensação e o sentido do que vi, ouvi e vivenciei, mesmo que não precisamente as circunstâncias nas quais essas experiências aconteceram.

			Porque sim, sou perfeccionista. E, se há uma coisa que quero que este livro seja, é um presente de consolo de um perfeccionista a outro. Quanto mais tempo passei aprendendo sobre meu próprio perfeccionismo, o perfeccionismo daqueles ao meu redor e os resultados de estudos de pesquisa que investigavam seus efeitos na saúde e na felicidade, mais aprendi que nossas histórias vêm basicamente da mesma origem. Claro, cada um sofre a seu modo. Mas nossas jornadas começam com a mesma convicção fundamental de que não somos suficientes a ponto de ser importantes para outras pessoas ou ser amados por elas, o que dá no mesmo. Você pode aprender essa convicção em muitos lugares, mas, na grande maioria das vezes e em quase todo o mundo, ela é aprendida aqui, no holograma impecável que nos consome e nos cerca.

			Espero que ler este livro proporcione consolo a você. Espero que o ajude a ter uma visão do que o perfeccionismo faz com você e de onde ele vem de fato. Espero que lhe dê a tranquilidade de saber que nada disso é culpa sua — que você é suficiente, por mais que sua cultura tente convencê-lo do contrário. Espero que proporcione as ferramentas para avançar rumo à autoaceitação. Espero que dê a você a força de vontade para buscar as causas sociais e políticas que criem um estilo de vida mais harmônico do ponto de vista psicológico, um que aceite as limitações humanas.

			Em outras palavras, espero que este livro ajude você a aprender um pouco mais sobre si mesmo e sobre o mundo em que vive. E, com esse conhecimento, espero que você sinta cada vez mais a alegria incomparável que vem de se aceitar e acolher todas as suas imperfeições como as pequenas explosões impressionantes de humanidade que elas são.

			Setembro de 2022

			Londres, Inglaterra

		


		
			parte 1 
o que é perfeccionismo?

		


		
			1. Nosso defeito favorito

			Ou a obsessão da sociedade moderna pela perfeição

			Sou perfeccionista, e isso às vezes me enlouquece — e também enlouquece as pessoas ao meu redor. Ao mesmo tempo, acho que é um dos motivos por que sou bem-sucedida, pois realmente me importo com o que faço.

			Michelle Pfeiffer

			No conto “A marca de nascença” (1843), de Nathaniel Hawthorne, um cientista ilustre chamado Aylmer se casa com Georgiana, uma moça impecável cuja perfeição é comprometida apenas por uma pequena marca de nascença na bochecha esquerda. O contraste do rosto perfeito de Georgiana com essa marca de nascença descolorida incomoda o perfeccionista Aylmer, que não consegue ver nada além da única imperfeição de sua esposa. “Uma mancha vermelha sobre a neve.”

			Para Aylmer, a marca de nascença de Georgiana é o “defeito fatal” dela. Em pouco tempo, a repulsa dele a contagia, fazendo Georgiana odiar a autoimagem distorcida que ele criou. Ela implora para que ele use seu talento científico para consertar a imperfeição dela “a todo custo”.

			Eles traçam um plano. Aylmer, um químico talentoso, vai fazer experimentos com um coquetel de compostos até que a cura para a imperfeição seja descoberta. Ele trabalha dia e noite, mas não encontra a mistura perfeita. Um dia, enquanto ele está distraído com seus tubos de ensaio, Georgiana olha o diário de Aylmer e descobre um catálogo de fracassos. “Por mais que ele tivesse realizado coisas”, ela escreve, “seus sucessos mais esplêndidos eram quase invariavelmente fracassos se comparados com o ideal que almejava.”

			Até que, de repente, “Eureca!”. Aylmer prepara um milagre alquimista. “Água de uma fonte celestial”, que Georgiana bebe às pressas antes de cair estatelada de exaustão, acordando no dia seguinte sem vestígio nenhum da marca de nascença. Aylmer se encanta com o sucesso: “Você está perfeita!”, ele diz à esposa, agora impecável.

			Mas há um revés na história de Hawthorne, pois, embora a poção de Aylmer tenha corrigido a mancha de Georgiana, foi às custas da vida dela. A marca de nascença desaparece — e, logo em seguida, Georgiana também.

			Não muito depois que Hawthorne escreveu “A marca de nascença”, outro escritor gótico, Edgar Allan Poe, descreveu um estudo igualmente arrepiante da psicologia trágica do perfeccionismo. Em seu conto “O retrato oval”, um homem ferido busca abrigo em uma mansão abandonada na península italiana. Seu criado tenta estancar o ferimento, mas acaba tendo que desistir. O homem ferido avalia a situação como grave demais, então se entoca em um dos muitos quartos da mansão para morrer.

			Deitado ali na cama, tremendo e delirante, ele se encanta pelas muitas pinturas penduradas nas paredes do quarto. Ao lado dele, está pousado em cima do travesseiro um livreto que alega explicar os quadros. Enquanto ele ajusta o candelabro para iluminar as páginas, seus olhos encontram o retrato de uma jovem em uma moldura oval escondido em um canto atrás da cabeceira da cama. O homem fica hipnotizado. Ele folheia o livro e encontra o verbete que descreve a história da pintura.

			A mulher no retrato oval era a jovem esposa de um pintor talentoso, mas perturbado. Ela era “uma donzela de raríssima beleza”, mas o marido era tão obcecado pela própria arte que mal prestava atenção nela. Um dia, o pintor perguntou à esposa se poderia pintar seu retrato. Ela aceitou, pensando que essa era, por fim, a chance de passar um tempo precioso com o marido. Ela entrou no estúdio e lá se sentou pacientemente em uma câmara escura com torres altas, enquanto o pintor imortalizava sua beleza terrena.

			Mas, assim como Aylmer, o pintor era perfeccionista. “Ele se glorificava com sua obra, que continuava de hora a hora, dia a dia.” Muitas semanas se passaram. O pintor ficou tão perdido na própria arte que não notou que a esposa estava adoecendo. “Ele não via que a luz espectral que caía naquela torre isolada debilitava a saúde e a vivacidade da esposa, que definhava aos olhos de todos, exceto aos dele.”

			Mesmo assim, ela se submeteu ao perfeccionismo do marido sem reclamar. E o pintor ficou tão obcecado em capturar a semelhança da esposa que, depois de um tempo, contemplava apenas o retrato. “Não via que as tintas que espalhava na tela eram tiradas das faces de quem se postava ao lado dele.” Mais semanas se passaram. A esposa do pintor enfraqueceu. Então, de repente, ele aplicou a pincelada final em sua obra-prima e gritou: “Isso sim é a própria vida!”.

			Ele se voltou para a esposa e descobriu que ela estava morta.

			Não é fácil ler Hawthorne e Poe da perspectiva de 2023. Os contos deles ressoam para nós de modo sinistro. A Georgiana de Hawthorne poderia muito facilmente ser um dos muitos homens e mulheres que morreram ou foram mutilados por cirurgias plásticas na busca pela perfeição corporal. O pintor de Poe, do mesmo modo, traz marcas assombrosas de banqueiros ou advogados estressados, trabalhando todas as horas do dia e da noite para fechar um acordo ou redigir um contrato às custas do tempo com a família e os amigos.

			No entanto, apesar dos muitos paralelos, o que talvez seja mais elucidativo nessas histórias são os contrastes. Nos Estados Unidos do período jacksoniano, o perfeccionismo era tema do horror gótico, algo a ser ridicularizado e certamente evitado. Hoje em dia, o foco da psicologia do perfeccionismo é bem diferente. É uma qualidade muito mais celebrada agora, algo que buscamos ou admiramos, uma característica que diz que nos esforçamos muito, que estamos dando tudo de nós.

			Claro, ao contrário do Aylmer de Hawthorne ou do pintor de Poe, não somos totalmente ingênuos. Temos consciência do dano colateral, contado em horas de esforço incansável, sacrifícios pessoais incalculáveis e muita pressão autoimposta. Mas esse é meio que o objetivo, não é? O perfeccionismo é a insígnia do sucesso através do autossacrifício na cultura moderna, a medalha de honra que esconde uma realidade completamente diferente. 

			É por isso que as entrevistas de emprego tendem a ser especialmente reveladoras de nossa disposição a assumir o perfeccionismo. Dentro de toda a ameaça desses suplícios, aprendemos muito sobre como queremos ser julgados e as máscaras que usamos para convencer nossos entrevistadores de que realmente valemos o investimento.

			A parte mais reveladora desse interrogatório é sempre a resposta à pergunta fatal: “Qual é seu maior defeito?”. A forma como respondemos sempre revela o que pensamos serem defeitos socialmente aceitáveis — defeitos que provem que somos a pessoa certa para o cargo, defeitos que somos muito melhores por ter. “Meu maior defeito?”, respondemos, tentando dar a impressão de que estamos procurando nas profundezas de nosso ser para encontrá-lo. 

			“Eu diria que é meu perfeccionismo.”

			Essa resposta é batida. Inclusive, segundo pesquisas, recrutadores costumam citar a frase “Tendo a ser um pouco perfeccionista”, como o clichê mais usado em entrevistas de emprego.1 Mas, além do clichê, pergunte-se por que fazemos isso, e faz todo sentido apontar nossa adequação dessa forma. Afinal, em uma economia hipercompetitiva em que o vencedor leva tudo, mediano é praticamente uma palavra obscena. Admitir que você se contenta em fazer apenas o suficiente é admitir que não tem a ambição e a determinação pessoal de se aprimorar. E pensamos que os empregadores não estão buscando nada menos que a perfeição.

			Também pensamos que a sociedade não busca nada menos que a perfeição. Ao contrário da época de Hawthorne e Poe, o perfeccionismo no mundo moderno é um mal necessário, uma fraqueza ilustre, nosso defeito favorito. Vivendo dentro dessa cultura, ficamos tão envolvidos em seus absurdos que mal reconhecemos que são absurdos. Mas olhe mais de perto. Aylmer de Hawthorne e o pintor de Poe são alertas arrepiantes do verdadeiro preço de vidas passadas escalando as alturas estonteantes da perfeição. Neste livro, vamos descobrir o que o perfeccionismo é de fato, se ele nos ajuda de verdade, por que está mais evidente do que nunca e o que fazer em relação a todas essas coisas.

			Então vamos começar pensando de maneira racional, pois, ao fazer isso, vemos que celebrar o perfeccionismo é algo completamente irracional. Por definição, a perfeição é uma meta impossível. Ela não pode ser medida, é quase sempre subjetiva e é destinada a estar sempre fora do alcance de meros mortais como nós. “A verdadeira perfeição”, brincou o psicólogo correcional Asher Pacht, “só existe em obituários e elogios fúnebres.”2 É uma cortina de fumaça; uma tarefa sem sentido. E, como a perfeição está sempre além do possível, e atingi-la é uma missão absolutamente impossível, o custo para aqueles que a atingem deve ser altíssimo.

			Então por que parece que buscar a perfeição é a única forma de ter sucesso? E estamos certos em sentir isso?

			Para começar a responder a essas perguntas, quero voltar ao dia 17 de janeiro de 2013. Em estupor, Lance Arm­strong está sentado em uma poltrona de couro, voltado para uma sala de leitura antiga e grandiosa. Suas pernas estão cruzadas, sua respiração acelerada, suas mãos vão e vêm com nervosismo do colo ao rosto. É quase como se ele soubesse, em seu íntimo, que essa se tornará uma das entrevistas mais assistidas na história da televisão.

			A entrevistadora, Oprah Winfrey, é mestre em sua arte. Ela não o encara de frente como a maioria dos entrevistadores. Em vez disso, senta-se em um ângulo cuidadoso para que Armstrong tenha que virar propositalmente a cabeça para olhar para ela. Depois de algumas perguntas simples, Winfrey parte para cima da confissão que vai virar manchete. E, antes de fazer isso, faz uma pausa dramática, ergue a cabeça de suas anotações, fixa o olhar em Armstrong e, tranquilamente, o convida a admitir em público que seus sete títulos do Tour de France foram vencidos com a ajuda de substâncias que aumentam o desempenho.

			“Sim”, Armstrong confirma. Ele era um grande usuário de doping.

			Winfrey então convida Armstrong a se explicar. É aí que algo impressionante acontece: o comportamento dele muda por completo. Ele endireita o tronco e ergue o queixo. Lance estava esperando por esse momento. Olhando nos olhos de Winfrey, ele diz com firmeza que não fez isso “para ganhar vantagem”. O doping, na cabeça dele, era apenas uma forma de igualar o jogo. “A cultura era o que era”, ele diz com ar de desafio, “era uma época competitiva; éramos todos adultos, fizemos nossas escolhas.”

			Armstrong escolhe se dopar porque todos os outros estavam se dopando.

			Nosso comportamento é influenciado pelo comportamento dos outros. Gostamos de pensar que somos livres como pássaros, que somos indivíduos únicos e muito diferentes da maioria das pessoas ao nosso redor. Mas, na realidade, não somos nem um pouco únicos. Assim como Armstrong descreveu para Winfrey, nosso instinto mais básico é agir como ovelhas. A última coisa que desejamos é ser rejeitados, ostracizados ou excomungados pelo rebanho. Portanto, todo dia, com ou sem consciência, medimos com cuidado nosso comportamento para nos manter dentro da faixa do que é socialmente aceitável, ou “normal”, o que dá no mesmo.

			Em vez de algum tipo de individualidade divina, o vento social é o que realmente move o catavento de como tendemos a pensar, sentir e nos comportar. Quando estamos trabalhando, criando nossos filhos, estudando ou postando em redes sociais, em especial se estivermos cheios de medo ou dúvida — e vivemos cheios desses sentimentos hoje em dia —, tendemos a seguir o rebanho. E fazemos isso mesmo quando o comportamento de rebanho é definitivamente prejudicial, como no caso de Armstrong. Então, quando todos os outros parecem ser perfeitos, nossa ideia de que a perfeição é a única forma de ter sucesso começa a se revelar bastante racional.

			É difícil escapar desse tipo de cultura.3 Pesquisas recentes mostram que todos nós temos alguma intolerância à imperfeição, seja em nosso trabalho, nas notas escolares, na aparência, na criação dos filhos, nos esportes ou no estilo de vida. A diferença, para citar a psicanalista Karen Horney, “é meramente quantitativa”. Alguns de nós têm uma intolerância um pouco maior, outros um pouco menor; a maioria fica no meio. E essa parte média do espectro do perfeccionismo — a média — está crescendo rápido, com o tempo. Vamos olhar para essa velocidade mais adiante. Mas, antes, vamos discutir o que está por trás dessa busca coletiva pela perfeição e se temos motivos para nos preocupar.

			Sou professor universitário e uma das poucas pessoas do mundo que estudam perfeccionismo. Ao longo dos anos, trabalhei em todo tipo de problema: como identificar traços característicos do perfeccionismo, olhar para o que se correlaciona com o perfeccionismo e entender por que ele parece ser a característica definidora de nossa época. Ao longo do processo, ouvi muito médicos, professores, gerentes, pais e jovens que estão crescendo no mundo moderno. A visão da linha de frente é que o perfeccionismo é definitivamente o novo Zeitgeist.

			Confirmei esse fato em 2018, quando chegou um convite em minha caixa de entrada de uma mulher chamada Sheryl. Ela entrou em contato comigo em nome da ted e queria saber se eu gostaria de discursar em uma das próximas conferências do grupo em Palm Springs, na Califórnia. Sheryl me disse que o perfeccionismo era um tópico de enorme interesse para os membros da ted. “Nosso público”, ela disse, “vê o perfeccionismo em sua vida, na vida de seus filhos e na vida de seus colegas de trabalho.” Ela queria que eu contasse à conferência o que era perfeccionismo, o que ele faz conosco e por que parece tão difundido. “Adoraria”, respondi. Então, naquele mês, sentei-me com os roteiristas da ted para escrever um discurso de doze minutos chamado “Nossa obsessão perigosa pela perfeição”.

			Eu me orgulho de mim mesmo por ter dado aquela palestra, mas passei a detestar o título. É pessoal demais. Deposita o ônus em nós, em nossa obsessão pela perfeição. Escrever este livro — envolto na arte delicada de reunir os pensamentos em pequenas frases ordenadas, depois mudá-las e transformá-las em algo simples para os outros lerem — foi elucidativo. Nesse processo, encontrei lacunas em meu pensamento que não sabia que existiam. E comecei a ver coisas nos dados e ao meu redor, coisas que eu havia deixado escapar ou simplesmente não conseguia ver.

			O perfeccionismo não é uma obsessão pessoal — é definitivamente cultural. Assim que temos idade suficiente para interpretar o mundo que nos cerca, começamos a notar sua onipresença na televisão e nas telas de cinema, outdoors, computadores e smartphones. Está presente na linguagem que nossos pais usam, na forma como as notícias são enquadradas, nas coisas que os políticos dizem, em como nossa economia funciona e na composição de nossas instituições sociais e civis. Irradiamos perfeição porque o mundo irradia perfeição.

			Meu voo para a conferência ted em Palm Springs partiu do novíssimo Terminal 2 do Aeroporto de Heathrow. O Terminal 2 é o Terminal da Rainha, batizado em homenagem à rainha Elizabeth ii. Ela inaugurou o Edifício da Rainha original em 1955, que foi demolido em 2009 para abrir caminho ao novo terminal internacional de 3 bilhões de libras.

			O Terminal da Rainha é uma obra deslumbrante de arquitetura comercial. Segundo o jornalista Rowan Moore, do Guardian, a área de espera central é do “tamanho do mercado coberto de Covent Garden”. E o objetivo de experiência de passageiros é praticamente o mesmo. É um “excelente espaço de reunião social”, diz o arquiteto Louis Vidal, “como uma praça ou uma catedral”. Atravessar o Terminal da Rainha definitivamente dá uma sensação de romantismo. Do alto da galeria que cerca os contornos do edifício, estende-se um espaço grandioso pontuado por curvas vastas, contornos limpos, outdoors coloridos e vidro do chão ao teto.

			Nessa superestrutura, as linhas entre o que é real e o que não é são turvas. O principal culpado é a publicidade. Mesmo para os padrões modernos, os anúncios do Terminal da Rainha são uma forma especialmente curiosa de maestria corporativa. “Supere o contágio” é o chamado da ibm para um passageiro esclarecido, que provavelmente vai lê-lo a caminho de embarcar em um avião em meio a uma pandemia. A Microsoft nos diz como sua nuvem consegue transformar o “caos em mecanismo”, enquanto o hsbc nos garante, benevolente, que a “mudança climática não conhece fronteiras”.

			Mas talvez o aspecto mais impressionante do marketing no Terminal da Rainha seja o branding de estilo de vida. Um outdoor mostra um homem de terno, um traje impecável, vagando com ousadia de um destino a outro com o auxílio especialmente bondoso de um aplicativo de transporte. Outro mostra uma executiva sorridente, com uma maleta cara na mão, sendo cumprimentada com simpatia pela concierge de uma linha aérea muito prestativa. Esses não são exemplos isolados. Dos outdoors às lojas de roupa ao quase deliciosamente pertinente Perfectionists’ Café, o terminal é um microcosmo do que celebramos: ideias exageradas e impossíveis de vidas e estilos de vida perfeitos.

			Mas, sentado ali no Perfectionists’ Café, eu não pude deixar de refletir sobre o caráter fantasioso do idealismo que estava sendo anunciado, pois, quando visto sob a luz do que está acontecendo no mundo real, esse edifício evoca uma terra hiperfuncional e ambrosíaca que é simplesmente irreconhecível. O homem de terno imaculado que me sorri do outdoor eletrônico não parece ter corrido para fazer check-in porque o estacionamento fica a trinta minutos do terminal. O sorriso no rosto da executiva parece quase sarcástico quando você teve que ziguezaguear pela segurança para então descobrir que seu voo está atrasado.

			O café do Perfectionists’ Café é perfeito? Nem quente está. Seu portão é finalmente chamado e, claro, é aquele do outro lado do terminal, depois de descer a escada rolante e andar por dois quilômetros sob a pista de rolamento. Você chega lá, mas não encontra lugar para se sentar no portão e vê uma fila de passageiros mal-humorados entrando na passarela. Cansado e precisando muito de uma bebida forte, você encontra um espaço para se sentar e se pergunta se essa reunião não poderia ter sido um e-mail.

			Pare aí e pense um pouco. É impressionante a diferença entre o idealismo desse edifício e a realidade, não é? As frases de efeito, as imagens perfeitas, o brilho da viagem transatlântica — tudo isso aponta para um abismo que não existe apenas aqui, mas na cultura como um todo. Casas, viagens, carros, planos de exercício, produtos de beleza, dietas, dicas de criação de filhos, life coaches, truques de produtividade — estamos vivendo dentro de um holograma de perfeição inatingível, com o imperativo de atualizar nossa vida e nosso estilo de vida constantemente em busca de um nirvana impecável que não existe.

			Somos apenas humanos. E, no fundo, sabemos, mais do que gostaríamos de admitir, que todos os humanos são criaturas passíveis de erros, falhas e esgotáveis. Quanto mais essa cultura holográfica embaralha toda a noção de realidade e mais insiste que lutemos contra a Mãe Natureza, mais nosso perfeccionismo vai nos aprisionar na busca de uma quimera — deixando-nos desamparados enquanto nossa saúde e nossa felicidade desabam. Vamos tratar sobre o impacto do perfeccionismo nesses aspectos mais adiante neste livro. Por enquanto, porém, vamos voltar ao Terminal da Rainha para que eu possa contar um pouco sobre minha própria batalha com nosso defeito favorito.

			De volta ao Perfectionists’ Café, esperando pacientemente meu voo ser chamado, tentei acalmar o nervosismo assistindo a algumas das conferências ted mais famosas em meu laptop. Devo ter assistido a centenas enquanto me preparava para a minha. Estudei cada uma, buscando a fórmula secreta. Os melhores palestrantes pareciam emanar uma confiança infalível, como se a narração fosse tão natural quanto comer ou beber. Sou muito menos autoconfiante. E se não criasse a coragem para subir ao palco? E se esquecesse minhas falas? E se entrasse em pânico na frente de todas aquelas pessoas?

			Perfeccionistas como eu tendem a lidar com a ansiedade pensando demais. Imaginamos que pensar em todos os ângulos possíveis é o método mais infalível de manter as coisas no lugar, esquecendo que pensar demais é em si uma forma prejudicial de ansiedade. Claro, nunca fracassei completamente em uma apresentação por pensar demais — mas também nunca mandei bem de verdade em nenhuma delas. Com apenas 29 anos, e contra todas as forças em contrário, lá estava eu, voando para a Califórnia como um dos mais alardeados “líderes do pensamento”. Naquele grande círculo vermelho de palestrante, eu precisava parecer digno do ingresso de 5 mil dólares.

			Uma de minhas maiores dificuldades é aceitar o sucesso. Tendo a fazê-lo passar por sorte ou acaso para não aceitar uma aclamação que, no fundo, acho que não mereço. Esse pensamento negativo — ou insegurança — talvez seja o aspecto mais pernicioso do perfeccionismo, pois, quando você está o tempo todo buscando sucesso — e com pavor do fracasso —, mesmo um grande nível de conquista pode parecer completamente vazio. Pior do que vazio, na verdade, porque o perfeccionismo expõe nossos sonhos como nada além de becos sem saída. Para o perfeccionista, o sucesso é um buraco sem fundo que nos esgota em sua busca, enquanto a resposta à pergunta mais profunda — “sou o suficiente?” — está sempre no horizonte.

			E, assim como o horizonte, a perfeição recua quando nos aproximamos dela.

			Sentir-se insuficiente o tempo todo é uma forma autopunitiva de levar a vida. Apesar de minhas conquistas exteriores e apesar do que é em certo nível um desejo sincero de levar uma vida esclarecida e compreensiva, nunca me sentir suficiente significa que nunca estou contente; eu me afasto de pessoas, evito situações delicadas e acabo me apresentando como desajeitado, indigno de confiança e com um pavor generalizado de compromisso. Fico inquieto, em pânico, oscilando entre a estabilidade relativa e a recaída medicada, propenso à insegurança e à autocrítica, em dúvida sobre quem realmente sou, preso em um ciclo de conquistas excessivas em busca de um sucesso credenciado em que, no fundo, no fundo, não acredito de verdade.

			Penso que nos aproximar da perfeição em nossa vida e nossas conquistas é nos distanciar de nós mesmos ou, pior, nunca nos encontrar.

			Tomando aquele café morno no Perfectionists’ Café, observando o vaivém frenético de passageiros no Terminal da Rainha, refleti por um momento se não estaria melhor trabalhando com meu pai, que era pedreiro, em canteiros de obras. Perfurando buracos, serrando madeira, empilhando tijolos para ganhar a vida, casando-me com uma garota da região, sendo dono de uma casa modesta, talvez até dirigindo um carro decente e criando dois ou três filhos. Eu teria sim sentido falta da coleção de diplomas chiques, da cátedra em uma universidade do Grupo Russell, da conferência ted e deste livro deslumbrante. Mas não estaria trabalhando o tempo todo, tampouco estaria inquieto, com medo. E talvez, apenas talvez, teria vislumbrado aquele horizonte fugidio.

			Mas, enfim, talvez não. Como o psicanalista britânico Josh Cohen questionou sabiamente, alguém no mundo moderno está mesmo a salvo das fantasias perfeccionistas que atormentam nossa vida consumista?4

			Em um ou outro grau, desconfio que eu esteja preso em uma armadilha vivida por todos que habitam na era moderna — presos em um emaranhado de nunca ser suficiente, incapazes de entender para que serve todo o aperfeiçoamento incansável. Volumes infinitos de trabalho, consumo e autoaprimoramento evocados na busca de nenhum objetivo em particular. Sim, há certa herdabilidade no perfeccionismo. E, sim, experiências rigorosas, duras e traumáticas na infância também importam, e muito. Mas, embora os genes e essas experiências deem as cartas, é nossa cultura que nos pede que continuemos jogando ases perfeitos mão após mão.

			Lance Armstrong enfrentou um dilema: permanecer limpo atrás do bando ou se dopar e competir com os líderes. “A cultura era o que era… todos fizemos nossas escolhas.” Na época, a escolha de Armstrong funcionou maravilhosamente bem para ele, mas, para outros ciclistas, dopar-se era uma decisão arriscada. Alguns até perderam a vida. E a troco de quê? Se, como Armstrong insiste, todos os ciclistas estavam se dopando, então essa corrida armamentista punha em risco a saúde de todos os ciclistas sem tornar nenhum deles mais propenso a vencer.

			A mesma corrida armamentista destrutiva está se desenrolando na cultura como um todo agora, pois, se tudo que vemos ao nosso redor é uma realidade embaralhada de perfeição ilimitada, então o mais difícil de aceitar é que somos apenas humanos. A vida se torna um tribunal infinito para nossos defeitos. Nós nos sentimos exaustos, vazios e ansiosos quase o tempo todo. E, apesar de tudo que fazemos na vida — o esforço contínuo, os rituais de bem-estar, os truques de vida, a compraterapia, os filtros, as correções e os ajustes —, a lei de rebanho significa que nada disso nunca vai nos tornar mais propensos a ter sucesso ou, para ser mais enfático, sentir que somos o suficiente.

			Essa é a leitura contemporânea de Hawthorne e Poe, que basicamente diz que agora estamos todos condenados a ser Aylmer e o pintor. Mas não tenho tanta certeza de que seja bem isso. Na verdade, acho que somos mais como as mulheres esquecidas dessas histórias. Assim como elas, poderíamos facilmente nos contentar com nossa vida imperfeita se nossos defeitos, fissuras e rebarbas tivessem permissão de simplesmente existir — exatamente como são — em vez de serem ampliados e superdimensionados por uma influência autoritária decidida a apagar até os defeitos mais imperceptíveis.

			Quanto mais caímos na armadilha da perfeição de nossa cultura, mais energia vital o perfeccionismo vai drenar de nossa vida. Está na hora de termos uma conversa séria sobre nosso defeito favorito, a começar olhando para o que ele é de fato e como nos afeta.

		


		
			2. Diga que sou o suficiente

			Ou por que o perfeccionismo é muito mais do que padrões excessivamente altos

			O que sou, em qualquer dado momento do processo de me tornar uma pessoa, será determinado por minhas relações com aqueles que me amam ou se recusam a me amar.

			Harry Stack Sullivan1

			O bar e churrascaria Rafferty’s fica a poucos passos da Union Station, no centro de Toronto. É um restaurante moderno frequentado, durante o dia, por executivos de camisas brancas e gravatas escuras tomando canecas de café e, à noite, por compradores elegantes e bem-vestidos que tomam coquetéis ornamentados da moda. O pátio frontal oferece uma vista de um cruzamento movimentado: pessoas andando apressadamente na calçada, faróis verdes ficando vermelhos, bondes passando e se cruzando de leste a oeste.

			Era uma tardezinha de verão ensolarada de 2018, e eu estava no pátio do Rafferty’s com os queridos professores Gordon Flett e Paul Hewitt. Estávamos tomando cerveja, e eles me contavam suas histórias de trabalho. Gord estava usando um traje acadêmico típico: camisa xadrez por dentro da calça de sarja, e sapatos de caminhada que eram ao mesmo tempo confortáveis e funcionais. Isso, combinado a seu rosto brincalhão e bondoso, dava a ele o ar de um guia de turismo local, e seu comportamento animado era energético.

			A presença de Paul no geral era mais meditativa. Ele era a complexidade reflexiva em pessoa, com seus olhos arregalados por trás de óculos circulares estilosos, vestindo uma camisa branca passada que cintilava sob o sol de fim de tarde. Ele só falava quando necessário e, sempre que abria a boca, refletia uma intensidade gentil, como se encantado por um momento por algum fato solene. Essa intensidade dava a ele a aura de um psicólogo reflexivo, que é exatamente o que ele é.

			Esses homens tão diferentes têm um objetivo em comum. Por mais de três décadas, fizeram de sua missão examinar os mecanismos internos do perfeccionismo e descobrir por que ele tende a aparecer com tanta frequência em seus consultórios de terapia e salas de aula. Ouvindo os dois, tenho a impressão de que seu trabalho é muito mais do que uma profissão. É intensamente pessoal, como se o estudo do perfeccionismo tivesse se tornado mais um filho para criar. Eu estava em Toronto para ver esses gigantes falarem sobre perfeccionismo. A dedicação deles a sua causa havia me intrigado, por isso me sentei com eles para entender mais.

			Paul refletiu sobre sua jornada em termos práticos. Ele parecia saber que sua missão obstinada e sagrada é um tanto diferente para os padrões acadêmicos modernos. Ele explicou: “Tenho um fogo dentro de mim por esse assunto e não consigo deixá-lo de lado”. Nos anos 1980, como um psicólogo clínico em início de carreira, Paul estava trabalhando com pacientes em que estresse e tensão — na escola, no trabalho e na criação dos filhos — pareciam estar associados à sua necessidade de fazer as coisas com perfeição. As anotações de seus primeiros casos descreviam o perfeccionismo como uma força maligna. Se não for controlado, ele me disse, “o perfeccionismo causa uma espiral descendente que é extremamente difícil de reverter”.

			Ele continuou: “Mas poucas pessoas veem o perfeccionismo como uma característica prejudicial, ao menos não o perfeccionismo em si”.

			“Elas ainda não o veem dessa forma!”, Gord respondeu, abrindo um sorriso astucioso. “Mas deveriam.”

			De forma indireta, aqueles homens estavam resmungando de bom humor sobre a velha relutância da ciência psicológica a levar o perfeccionismo a sério, ou ao menos com seriedade suficiente. O pensamento dominante é que o perfeccionismo é mais um tópico para a psicologia pop, o tipo de coisa que é cheio de psicanálise barata. Claro, o perfeccionismo pode ser problemático — da mesma forma que o capricho excessivo pode ser problemático —, mas estaria longe de merecer uma investigação séria e sistemática.

			Sabemos que isso é verdade porque a bíblia da psiquiatria — o Manual diagnóstico e estatístico de transtornos mentais — não considera o perfeccionismo como um traço de caráter muito preocupante.2 Nas raras ocasiões em que é mencionado nos critérios diagnósticos, tende a ser um dos muitos sintomas associados ao transtorno obsessivo-compulsivo (toc).

			Gord explicou o problema: “A visão predominante do perfeccionismo é muito limitada. Sabemos que ele tem muitas faces, algumas das quais são relevantes para o toc, mas outras não, e sabemos que o perfeccionismo está em todo tipo de transtornos psíquicos, não apenas os compulsivos”.

			Paul se virou e olhou em minha direção. “Tem isso, e também o fato de que o perfeccionismo é muito mais predominante do que as pessoas imaginam. Não é tanto uma dicotomia ou uma classificação, mas um espectro. Quando falamos sobre perfeccionismo, não estamos falando se uma pessoa é ou não perfeccionista; estamos falando sobre todas as pessoas, e o grau em que elas são mais ou menos perfeccionistas.”

			Ele continuou: “Nossa pesquisa mostra uma amplitude e uma profundidade enorme no perfeccionismo. Mesmo assim, é difícil avançar quando o consenso é o que é”.

			Paul aprendeu, pelas observações em seu consultório de terapia, que para entender completamente o perfeccionismo vamos precisar considerar a amplitude e a profundidade. Esse é o motivo pelo qual expandir e distinguir entre tipos diferentes de perfeccionismo, e medi-los e testá-los, tornou-se a base do trabalho inovador de Paul e Gord. E também é por isso que eu estava em Toronto; para aprender tudo sobre eles.

			Que amplitude e profundidade são essas de que Paul estava falando? E por que isso importa? Para respondê-las, precisamos voltar a quando Paul começou a investigar esse traço curioso de personalidade. “A maioria das pessoas pensa que o perfeccionismo são só critérios elevados”, ele explicou, “mas logo ficou claro em meu trabalho clínico que isso não era verdade.” As anotações de Paul revelaram uma rede de sintomas que iam muito além de padrões pessoais e pressões autoimpostas.

			“Eu estava vendo um caso após outro de pessoas que se sentiam obrigadas a ser perfeitas não apenas para alcançar seus próprios padrões impossíveis, embora elas fizessem isso em grande medida, mas também para imitar os padrões impossíveis que sentiam estar sendo impostos a elas pelos outros, e que elas próprias impunham àqueles ao seu redor.”

			Essas diferentes faces — dirigida a si, socialmente imposta e dirigida ao outro — fizeram Paul refletir. E se o perfeccionismo fosse mais do que apenas uma série de metas ou padrões elevados? “Logo ficou claro que o perfeccionismo não tem a ver com se esforçar, ao menos não da forma como se pensaria em gabaritar uma prova ou arremessar uma bola perfeita. É toda uma visão de mundo — uma forma de existir que define como nos vemos e interpretamos as coisas que as outras pessoas fazem e dizem.”

			Essa afirmação abriu meus olhos e me fez pensar em meu próprio perfeccionismo. Eu antes acreditava que era tudo uma questão de trabalho árduo, dedicação e meticulosidade. Partia do princípio de que simplesmente tinha padrões excessivos para mim mesmo, padrões que me definiam como um perfeccionista. Mas, na verdade, quando se olha com mais atenção, os padrões altos se revelam uma parte da história, pois o que também importa é por que pessoas como eu precisam definir esses padrões excessivos, para começo de conversa. Paul pensa que estamos nos pondo na berlinda para que os outros nos validem de que somos algo neste mundo. “Até reconhecermos o simples fato de que o perfeccionismo está associado à forma como nos relacionamos com o outro”, ele me disse, “vamos continuar a interpretá-lo mal.”

			Essas palavras despertaram em mim lembranças de meu falecido avô. Ele era, em muitos sentidos, um exemplo perfeito da distinção que Paul estava tentando fazer — de padrões altos de um lado e perfeccionismo do outro. Quando era criança, eu costumava ficar sentado por horas, perplexo pela forma como meu vovô, um mestre na carpintaria, criava coisas cotidianas como corrimãos, cadeiras e molduras de janela, da primeira tábua à arruela final.

			Eu me maravilhava com sua arte. Todo domingo, atravessava o terreno até sua oficina e observava com atenção enquanto ele me mostrava como cortar pedaços de madeira recuperada em ripas medidas com esmero. Então, ele esculpia e contornava cada ripa com delicadeza, marcava com cuidado e olhava as ripas com precisão militar, antes de encaixá-las bem. Ele as prendia firmemente com parafusos, e lixava e polia o item final com carinho. Os contornos de seus produtos sempre tinham formas perfeitas, a madeira de uma suavidade deliciosa, o resultado final de uma obra de arte imaculada e funcional.

			Essas são sem dúvida as características de uma pessoa com padrões altíssimos. Mas não são as características de uma pessoa perfeccionista. Quando terminava o trabalho na oficina, meu avô juntava as mercadorias que havia criado com tanto amor e as entregava a seus novos lares, então simplesmente as deixava lá, sem esperar a validação de uma avaliação de cinco estrelas. Ele trazia ao mundo coisas cotidianas para outras pessoas usarem e apreciarem. Para ele, suas mercadorias precisavam existir muito mais do que seu criador precisava ser reconhecido ou validado.

			Essa ausência de uma necessidade ardente de aprovação é o ponto a que Paul quer chegar quando diz que o perfeccionismo não tem a ver com nossos padrões, mas com os padrões que achamos que os outros esperam de nós. Claro, meu avô nem sempre acertava, mas sempre finalizava o produto. A temida avaliação de três estrelas não fazia sentido em seu mundo e, mesmo se fizesse, a opinião negativa de outra pessoa era simplesmente parte natural da vida. Merdas acontecem. Desde que desse o melhor de si, ele não sentia a necessidade de se redimir ou buscar a aprovação para se reinventar o tempo todo, ou errar melhor, como se diz no mundo corporativo. Ele se orgulhava do próprio trabalho e, se deixasse escapar um pouco de verniz em uma junção de canto ou deixasse a ponta de um parafuso escapar um pouco para fora, ele simplesmente deixava que esses erros passassem por ele — sem dúvida um sinal de sua falibilidade, tal qual suas rugas e seu ciático.

			É este o segredo de padrões altos: eles não têm que vir com insegurança. É só o perfeccionismo que une as duas coisas. Segundo Paul, o perfeccionismo não tem a ver com aperfeiçoar coisas ou tarefas, tampouco com se esforçar para atingir padrões especialmente altos em suas tarefas, aparências, na criação de seus filhos ou em relacionamentos. É muito, mas muito mais profundo do que isso. Tem a ver com nos aperfeiçoarmos ou, para ser mais exato, aperfeiçoarmos nosso eu imperfeito; passar pela vida em modo defensivo, escondendo todos os defeitos, falhas e lacunas das pessoas ao nosso redor.

			Essa forma de pensar no perfeccionismo foi revolucionária para mim, pois, quando você vê o perfeccionismo de um ângulo de pensamento tão extremo de déficit que você passa a vida toda se escondendo do mundo, esse está longe de ser o emblema banhado em ouro do sucesso através do autossacrifício como o interpretamos. Embora haja algo da exatidão de meu avô em meu sangue, seu capricho e meu perfeccionismo significam que somos pessoas muito, mas muito diferentes. E nossas vidas, portanto, são vividas com visões e diálogos internos completamente distintos.

			Talvez o maior equ
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				Modelo Multidimensional de Perfeccionismo de Paul Hewitt e Gordon Flett.
			
			
			
			O PERFECCIONISMO ORIENTADO A SI vem de dentro. envolve uma forma de existir no mundo que diz que devo ser perfeito e nada mais que perfeito

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			O PERFECCIONISMO PRESCRITO SOCIALMENTE vem do ambiente. envolve a convicção de que os outros esperam que eu seja perfeito

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			O PERFECCIONISMO ORIENTADO AOS OUTROS se volta para fora. envolve a convicção de que os outros devem ser perfeitos

			
			
			
			
			
			
			
			Ele chega à suíte do hotel em Nova York para entrevistas à imprensa e decide, às 22h, que o piano precisa ser reposicionado, os morangos estão insatisfatórios e a flores estão completamente erradas: ele queria copos-de-leite.8

			
			
			
			
			
			
			Passamos um bom tempo em nossa família falando sobre qual era o equilíbrio que queríamos encontrar. Acabamos falando muito sobre design, mas também sobre os valores de nossa família. Nós nos importávamos mais em ter a roupa lavada em uma hora em vez de uma hora e meia? Ou nos importávamos mais em deixar as roupas muito macias e que durassem mais? Nós nos importávamos que ela usasse um quarto da água? Passamos duas semanas conversando sobre isso toda noite à mesa de jantar.
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				Perfis hipotéticos de perfeccionismo com base em como as pessoas pontuam nos espectros de perfeccionismo orientado a si, prescrito socialmente e orientado aos outros.
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