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“O amor deveria ser a maior religião. Até quando 
iremos ser cruéis, segregadores, julgadores em 

nome de uma religião? Por que o amor diferente é 
desencorajado e rotulado? Precisamos combater o 

ódio mascarado de fé, mostrando ao mundo a nossa 
coragem de amar..”

Dejamy Teixeira
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Prólogo

Estamos enganados. E nos iludimos com a lotação 
de pessoas no metrô, nas ruas, nos shoppings, nas 
festas… 

Mas, estamos sozinhos. Somos o próprio engano. A 
falha está nos critérios de busca ou na nossa autoava-
liação? A lenda de Narciso nunca foi tão contemporâ-
nea, enxergamos apenas o que está à frente do nosso 
espelho, as selfies. Não é devaneio, acordar e sentir 
falta de um namorado perfeito: inteligente, engraçado, 
financeiramente independente, bom de cama e ainda 
bonito. O devaneio é acreditar que aquilo que senti-
mos falta é o que podemos ter um dia. Uma coisa é 
certa: só testando iremos descobrir.

Incontáveis são os testes, ser gay é algo numerica-
mente quantitativo. Testamos. E testamos de forma in-
discriminável, experimentamos sem culpa, com sede 
de encontrar o amor. Mas também julgamos, talvez 
por termos aprendido a ser tão julgados. Vou contar a 
história da minha coragem, e como descobri o que é 
amor de verdade.
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1
Idas e Vindas

Trinta e três anos, a idade que vou completar este ano. 
Com ela vem a esperança de que algo realmente gran-
dioso possa acontecer e revolucionar a minha vida. A 
inevitável comparação com a idade de Cristo e a sim-
bologia da numerologia alimentam a fé desta pessoa 
mística, regida por oráculos e crenças de um mundo 
melhor. Apesar das grandes expectativas, acredito 
ser impossível algo de bom acontecer este ano ou em 
qualquer outro ano depois deste, afinal, voltar a morar 
no interior depois de seis anos na cidade grande é, 
particularmente, algo desesperador... Tão desespera-
dor quanto a queda dos meus cabelos aos dezenove 
anos de idade, fato que provocou-me um surto, não 
pelos cabelos, mas por achar que ali também perderia 
a chance de conseguir um namorado. Meus cabelos 
negros, ondulados, eram extremamente sensuais, 
principalmente quando utilizava gel e deixava um ras-
tro de brilho por onde passava. 

Apesar do drama sofrido, curiosamente logo após as-
sumir a careca arranjei o primeiro namorado. 
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Tinha concluído a faculdade de Química (Licenciatura) 
e, sem emprego à vista em Fortaleza, voltei a morar 
na casa dos meus pais no interior, em Ipueiras, para 
lecionar por lá. Certo dia, durante o intervalo das aulas, 
numa sala de bate-papo da UOL, conheci um bissexual 
que não ligou para a falta dos meus cabelos, pelo con-
trário, a careca muito o atraiu. Meu drama em parte se 
desfez, mas ele morava a mais de 80km de mim e só 
nos encontrávamos nos finais de semana. Nosso ro-
mance durou 2 anos, até que sua “heteronormalidade” 
falou mais alto (ou seria a religiosidade?). Ele acabou 
conhecendo uma moça evangélica, com quem se 
casou e juntos tiveram dois filhos. Um tempo depois 
assumiu sua (bi?)sexualidade e... (coincidência?) ficou 
careca também.

Hoje, os tempos são outros, usamos aplicativos de 
pegação e namoro. Para o meu desespero, no interior 
não aparece nenhum contato próximo ao abrir o Grin-
der ou o Tinder. Meu drama: o que um médico recém-
-formado vai fazer com sua vida amorosa na cidade 
pequena? Sim, médico! Pasmem e acreditem. Após o 
término com meu ex-bissexual, agarrei-me aos livros 
pra curar o amor frustrado. Entrei na vibe dos alunos 
e fiz o ENEM. Nunca havia feito esse tipo de seleção e 
estava em pânico. E se minha nota não fosse melhor 
que a de um aluno? O professor de química seria hu-
milhado em praça pública! Mas, para minha surpresa, 
consegui uma nota excelente que me permitiu cursar 
Medicina pela Universidade Federal do Ceará (UFC). 

Nesse período, fiquei intercalando residência entre 
Ipueiras e Fortaleza. Após terminar medicina, por es-
colha, não voltaria a morar na cidade grande, optaria 
por ficar no interior. Meus pais já estavam com idade 
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avançada e como filho único, me sentia no dever de 
estar mais tempo com eles, ajudando no que fosse 
possível. Também queria construir algo em termos 
de patrimônio. Meu pai era farmacêutico e havia sido 
prefeito da cidade. Minha mãe era professora. Não éra-
mos ricos, mas tínhamos uma vida financeira estável. 
Meu pai possuia alguns imóveis e, além disso, estava 
feliz por ter conseguido um emprego no hospital para 
o filho recém-formado. Por outro lado, sempre fui mui-
to independente, queria construir o meu legado. Outro 
motivo (desilusão?) também me fazia voltar para casa: 
a vida na cidade grande era cheia de romances fúteis 
e passageiros, não enchiam o meu coração, somente 
a cama. 

No interior, a vida de médico era agitada. Plantões 
exaustivos e uma população muito carente, que enxer-
gava em mim um “salvador”, (afinal, eu era o filho do 
ex-prefeito Pitico, o prefeito mais honrado e caridoso!), 
as pessoas cobravam a existência do filho milagroso, 
tal qual Jesus fora à sua época, por ser filho de Deus. 
Mas, eu era apenas um rapaz latino-americano... (sem 
querer parafrasear Belchior)... De todo modo, eu re-
almente desejava dar o meu melhor e ajudar aquelas 
pessoas. Cheguei a organizar os atendimentos e muito 
me envolvi com a Secretaria de Saúde do Município. 
Nos primeiros três meses de retorno a Ipueiras, não 
estava lembrando dos desencontros da minha vida 
amorosa. 

Quando terminei a faculdade de Química e voltei ao 
interior tinha alguns amigos por lá, os casados ainda 
não tinham filhos e saíamos para curtir a cidade (piz-
zarias, barzinhos etc); além disso, muitos dos alunos 
se tornaram também meus amigos. Anos depois, os 


