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Presentación

La aparente paradoja de que en un museo de historia natural hayamos creado un premio de literatura—con el nombre de José Emilio Pacheco—se desvanece cuando explicamos que el Museo de Ciencias Ambientales fue diseñado en armonía con las ideas de Jorge Wagensberg, acerca de que los humanos generamos tres tipos de conocimiento: el científico, el artístico y el revelado o espiritual. Por lo que, para la comprensión de nuestra realidad, tan importante es la matemática y la química como la poesía y la música, y también las cosmovisiones de diversas culturas. En este contexto, tomamos uno de los poemas más memorables de Pacheco, “Alta traición”, como ejemplo de una ética que relaciona la naturaleza con la ciudad y las personas. Sus versos evocan el espíritu de nuestro nuevo espacio en construcción, el Museo de Ciencias Ambientales, cuya misión es “comprender la ciudad e inspirar la conservación de la naturaleza que la sustenta”. Este Museo pretende innovar en la creación de un porvenir que permita albergar lo vivo, para no excluirnos de nuestro propio futuro.

A pesar de su relativa juventud, podemos decir que el Premio de Literatura Ciudad y Naturaleza José Emilio Pacheco se ha consolidado dentro del mundo hispanoparlante, si consideramos que, a lo largo de sus siete años de existencia, el Premio ha recibido un total de 923 obras. En la convocatoria 2022, las obras concursantes vinieron de 15 países: Argentina, Chile, Colombia, Costa Rica, Cuba, El Salvador, España, Estados Unidos, Francia, México, Nicaragua, Nueva Zelanda, Países Bajos, Perú y Venezuela. Entre los participantes mexicanos recibimos este año textos de todos los estados de la república, a excepción de Nayarit y Oaxaca. De los 188 autores, 69 fueron mujeres y 119 hombres. Y por primera vez en la historia del Premio recibimos obras originarias de Oceanía (Nueva Zelanda), Países Bajos y Nicaragua. Esta edición de la convocatoria ha sido la ocasión en que más trabajos hemos recibido de Cuba, Estados Unidos, España y Perú, y durante toda la existencia del Premio se han agregado en total 24 países de América, Asia, Europa, Medio Oriente y Oceanía, así como de todo el territorio mexicano.

Este año, además, los resultados del Premio se multiplican, puesto que se publicará, dentro de la misma colección de la Editorial de la Universidad de Guadalajara, el libro de traducciones colectivas al inglés Montañas, and Three or Four Ríos: Antología Bilingüe del Premio Ciudad y Naturaleza José Emilio Pacheco. Esta magnífica obra del proyecto 4W Women in Translation de la Universidad de Wisconsin-Madison, liderado por Lori DiPrete y Sarli E. Mercado, abre un nuevo espacio internacional a los autores ganadores.

La presidenta del primer jurado, Coral Bracho, generó una hipótesis para explicar la buena recepción del Premio: “Pasé más tiempo del esperado evaluando los poemarios porque, si bien para algunos ya había determinado que no alcanzaban el nivel literario requerido, los continuaba leyendo por sus textos fascinantes. Siento que la temática de este premio ha abierto un incipiente nicho literario”. Contribuye a su posicionamiento internacional el que, junto con el E.O. Wilson Literary Science Writing Award del Pen Club y el Nan Shepherd Prize, ofrece una de las mayores bolsas del mundo (diez mil dólares) en literatura sobre naturaleza y ciencia.

El Premio ha tenido siete ganadores en sus seis ediciones anteriores (el primer año el jurado seleccionó dos ganadores ex aequo): 2016: Jorge Gutiérrez Reyna (El otro nombre de los árboles, México) y León Plascencia Ñol (Paisajes sin habitaciones blancas, México); 2017: Brenda Becette (La parte profunda, Argentina); 2018: Santiago Acosta (El próximo desierto, Venezuela); 2019: Claudia Cabrera Espinoza (Posibilidad de los mundos, México); 2020: Marco Antonio Murillo (Tal vez el crecimiento de un jardín sea la única forma en que los muertos pueden hablarnos, México), y 2021: Oswaldo Hernández Trujillo (Una ciudad para el fin del mundo, México).

En esta búsqueda de autores que nos ayuden a comprender, desde la poesía y la prosa, nuestra realidad socio-ecológica, y en el marco de la celebración del séptimo aniversario del Premio, es para mí una nueva alegría que el ganador de la convocatoria de este año sea Equinoccio, de Jorge Galán, de El Salvador. El jurado, compuesto por Myriam Moscona, Hernán Bravo Varela y Karen Villeda, acordó por unanimidad otorgarle el premio entre 188 concursantes “por la expresión personalísima de una naturaleza dolida y celebrante, y de una ciudad demencial que se embiste a sí misma. Mediante un oleaje rítmico, épico y atemporal, la voz propone, a su modo, una teoría lírica del caos. Es un libro que, sin aleccionamiento, atestigua cómo la naturaleza persiste a pesar de tener todo en contra”. Por séptima ocasión les deseo a las lectoras y los lectores un maravilloso viaje, inmersos en los poemas de Jorge.

Eduardo Santana Castellón
Director General
Museo de Ciencias Ambientales
Centro Cultural Universitario
Universidad de Guadalajara
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PREGUNTAS DEL PRINCIPIO


Equinoccio

Ahora el norte se acerca al mundo de poniente.

Convalecen las aguas.

La liebre suelta el dorso del ratón y corre guarida abajo.

Hay restos de garzas en los esteros del este,

restos de ballenas en los mares del norte, nada

está fuera del círculo, apretados

como muchos seres en una sola silueta,

persistimos esperando el final, la segunda venida,

la fiesta dolorosa.

El sol destroza los cipreses.

Las hojas se secan dos veces en el aire.

Aire muerto bajo pies numerosos,

pisoteadas brisas de ciudad, destripadas

por el peso de aquello que declina.

La luz convalece como la trucha en el hocico del oso.

Tiembla una mariposa sobre la tumba nueva.

Un latido de sal, un peso efímero.

Tres inviernos se acumulan

sobre un pequeño cubo de basura.

Pañuelos apuñados en una caja igual que crías

de un animal diminuto, tan insignificante

que es incapaz de provocar algo de compasión.

El ocaso se enciende como una bombilla.

Me alejo del ruido de los vecinos

y camino en medio de la calle, insolente como niebla,

como un hombre de niebla, inútil y sombrío,

mientras escupo guijarros de oscuridad en los cristales

de las casas vecinas.

La ceniza me mancha los zapatos.

Presiento miles de estufas encendidas.

Siento crecer el pelaje de las ovejas como

[campos de flores.

Sobre las muchas colinas desoladas,

vagan lentas siluetas que no miran atrás.


Ciudad

La piedra creció como un árbol y un poco más,

creció en un día o dos, se enfrentó al cielo

y siguió creciendo, llegó a los diez, a los cien metros

en un solo día, y luego se combó

hasta convertirse en una cúpula repleta de salientes.

Era como la armadura de un animal

y quizá era en verdad un animal

que nos engulló mientras dormíamos,

mientras soñábamos la muerte,

y nos encontrábamos en su estómago.

A trechos gris, a trechos blanca, a trechos

dorada y brillante como una inmensa pepita de oro,

creímos que la piedra no era una sola sino muchas

que habían crecido juntas, una multitud

de piedras, a veces menos blandas, otras

menos hermosas. Algunos trataron de escalar

sus inmensas paredes, sin conseguirlo.

Dentro murieron los insectos, las flores.

Murió sobre todo la luz. Y un aroma de lámparas

llenó todos los espacios vacíos.

Cada vaso y cada boca y cada oreja

se llenaron de humo. Y fuimos seres de humo.

Pero aprendimos a vivir así, en la oscuridad.

Pintamos la piedra con hermosos paisajes

y hermosos seres, pintamos la piedra

con todo aquello que recordábamos haber visto.

Escuchamos caer la lluvia. Escuchamos

la llegada de la nieve. Oímos

un bisonte subir y habitar más arriba de todo.

Una estampida de elefantes hizo caer

filosas estalactitas un octubre y otro noviembre.

Un enorme carro se posó el día del solsticio de invierno

y confundimos pisadas de reno con tambores lejanos.

Encendimos fogatas cada mañana.

Soplamos el fuego hasta calentar nuestro aliento.

Aprendimos a mirar en la falta de luz.

Nos volvimos siluetas que se movían en la sombra.

Un mundo de siluetas amaneció entre nosotros.

Nos dimos nombres distintos, nos llamamos

ruido, nos llamamos alto, bajo, nos llamamos

dientes de sable y oso de sombra y calavera.

Brisa era nuestra madre y tornado nuestro padre,

creímos tener un padre y una madre comunes,

y fuimos los hijos de la oscuridad,

nuestro lenguaje se volvió parecido al del arroyo,

nuestros manos se volvieron enormes,

nuestros ojos aprendieron a encenderse y apagarse

como los cuerpos de las libélulas,

nuestro cabello imitó a las ramas de la encina

y olía como a trigo recién segado en verano.

Aprendimos a contar hermosas historias

[sobre los días de luz

y hablábamos de la luz como se habla de los sueños,

como se habla de una tierra remota del pasado,

un lugar en la tempestad más allá del continente de niebla,

más allá de los países del frío.

Pronto, nos olvidamos de esperar

y olvidamos también el nombre de los días.

Aves que no saben sino gritar fueron nuestras estrellas.

Lo son aún, pero todo está bien en nuestra casa;

en nuestra sombra, donde pertenecemos.
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