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Introduction
Il est impossible de satisfaire les sceptiques. Peu importent les preuves que l’on présente : ils ont beau se targuer d’utiliser des méthodes scientifiques, s’ils ont décidé de ne pas croire en quelque chose, rien ne les convaincra du contraire. Et ils sont très contrariés lorsqu’ils se retrouvent face à des éléments qui n’ont pas leur place dans leur vision du monde. Fatalement, tout ce qui a trait au « paranormal » ou à « l’étrange » représente leur bête noire.
Voici un scénario dont j’ai fait l’expérience à plusieurs reprises, en tant que conférencier et auteur sur le paranormal : je fais une présentation en public, lors de laquelle je partage des images, des preuves et des anecdotes. Je prends soin de ne jamais dire aux spectateurs ce qu’ils doivent penser, et je me contente de faire remarquer que certains cas pourraient mériter qu’on les approfondisse. Pour la plupart, les gens se contentent volontiers d’écouter. Toutefois, une silhouette se distingue parfois dans l’assistance. Quelque chose dans son langage corporel vient rompre la quiétude par un certain malaise, une légère agitation, voire un « non » franc de la tête. Cet être troublé ressent le besoin d’être vu, de faire comprendre aux spectateurs qui l’entourent que quelque chose a, de son point de vue, très mal tourné. J’attends donc l’explosion qui se produira à coup sûr pendant la session de questions-réponses, à la fin de mon intervention. Les lumières s’allument, la silhouette se dresse, et le réquisitoire commence.
Les accusations suivent généralement un schéma bien établi : je me trompe à propos de presque tout ce dont j’ai parlé ; le paranormal n’existe pas ; tous les témoins oculaires ne parlent que par naïveté, erreur ou mensonge ; certains sujets auraient dû finir à la poubelle ou être relégués au rang de stupides superstitions d’autrefois ; pire encore, je prône un retour à une pensée « moyenâgeuse » qui risque de retarder les progrès de l’espèce humaine avec des méthodes malfaisantes et antiscientifiques. À l’une de ces occasions, après avoir lancé une tirade de ce genre, un monsieur a ensuite présenté sa conclusion : « Je tiens donc à vous dire qu’il n’existe qu’une seule explication possible à votre position : vous êtes cinglé. Fou à lier. Bon pour l’asile. » Et ainsi de suite.
Je peux me vanter d’avoir été traité de la sorte par diverses sommités au fil des années, dont deux physiciens particulièrement remontés au National Physical Laboratory du Royaume-Uni (qui m’avait aimablement invité dans la fosse aux lions). J’ai même craint qu’ils ne s’en prennent à moi après un débat public des plus explosifs, mais par chance, j’étais bien entouré quand ils se sont approchés de la scène. Il n’y a pas grand-chose à faire dans ce genre de situation, à part demeurer aussi poli que possible, laisser les agresseurs s’exprimer, puis faire part de son désaccord. Et désaccord il y a, puisqu’il est évident pour moi que le paranormal (que nous allons définir dans le chapitre 1) existe bel et bien.
Ainsi, en toute logique, les sceptiques ne vont pas apprécier ce livre, et vont sans doute le balancer à l’autre bout de la pièce après quelques minutes à peine. Si c’est votre cas, tâchez de ne rien casser. Toutefois, ces pages ne constituent pas un exercice de croyance aveugle allant à l’encontre du discernement et des preuves, ce qui est essentiel ; elles ne comprennent pas non plus de longs chapitres visant à répondre tant bien que mal à la moindre critique énoncée par les cyniques et que l’on trouve sur n’importe quel site internet sceptique. Il y aura bien des arguments expliquant pourquoi, de l’avis de votre humble serviteur, un scepticisme généralisé est peu judicieux, mais Étrange opte essentiellement pour une autre approche, en partant du principe que les cas particuliers de phénomènes inexpliqués ne peuvent pas toujours être attribués à des causes prosaïques. Ce titre a été choisi parce qu’il devient clair, même pour les adeptes des sciences conventionnelles, que l’univers est en réalité un endroit bien plus étrange que l’on ne l’imaginait jusqu’ici. Il ne suffit plus de passer outre les expériences très curieuses auxquelles les gens se retrouvent régulièrement confrontés ; de meilleures explications sont nécessaires, et les chapitres qui suivent posent donc une autre question : quelles causes non prosaïques pourraient en être à l’origine, et quels sont les schémas qui se répètent et que l’on peut identifier ? C’est quelque peu ironique, mais les témoignages de faits étranges sont en fait si courants que la définition même du mot « étrange » mériterait peut-être d’être revue.
Au cours des trente-cinq ans que j’ai passés à donner des conférences sur les dissimulations et le paranormal, j’ai pu discuter, de vive voix ou par écrit, avec des milliers de personnes apparemment fiables et saines d’esprit, qui m’ont fait part de récits étonnants, dont l’accumulation laisse entrevoir un monde bien différent de celui, si limité d’un point de vue matérialiste, dans lequel nous sommes censés vivre. De peur du ridicule, bon nombre d’entre elles n’en ont jamais parlé à leurs proches, mais acceptent de se livrer à moi parce qu’elles savent que je les laisserai s’exprimer sans les juger. Ce livre est là pour faire connaître ces expériences (ainsi que quelques-unes des miennes) au grand public, afin qu’il soit établi que l’étrange nécessite indubitablement davantage d’estime et de respect en tant que sujet. Il ne s’agit pas d’un recueil de plus de vieilles histoires, mais d’un regard neuf sur la question, à partir d’éléments inédits, même s’il sera parfois question de cas célèbres afin d’exposer les corrélations et de replacer les choses dans un contexte plus vaste.
À une époque où même l’armée des États-Unis a admis que, par exemple, des phénomènes aérospatiaux non identifiés ont bel et bien lieu dans l’espace aérien de notre planète (voir chapitre 6) et semblent aller à l’encontre des lois de la physique telles que nous les connaissons (quel événement extraordinaire que cette reconnaissance officielle de ce qui a été si longtemps méprisé, quelle qu’en soit l’explication !), il demeure paradoxal que les grands médias hésitent encore à traiter le paranormal de façon sérieuse, alors même que la majorité de la population croit en son existence. Dans un sondage YouGov de 2022, 67 % des États-Uniens ont indiqué avoir vécu au moins une expérience inexplicable1. Tout indique que quelque chose est peut-être enfin en train de changer, mais l’opinion reste profondément divisée, et il faudra des évolutions bien plus conséquentes pour qu’elle se détache de cet héritage de scepticisme invétéré, voire de scientisme, la science érigée de fait au rang de religion, qui a commencé lors de ce que l’on a appelé les Lumières, il y a plus de trois siècles.
La science est bien évidemment essentielle. Nous en voyons les bénéfices (et parfois les risques) tout autour de nous, mais il lui arrive trop souvent d’être obtuse et de refuser de voir ce qui se trouve pourtant devant nos yeux, ce qui constitue l’antithèse de la véritable méthode scientifique. En gardant cela à l’esprit, j’ai veillé à ce que, parallèlement aux réfutations d’un scepticisme déraisonnable, ce livre emploie sa propre approche scientifique. Loin de moi l’idée de me faire passer pour un scientifique, mais j’ai fait appel à trois d’entre eux, des esprits rationnels mais ouverts, afin qu’ils jouent les modérateurs pour cet ouvrage. Tout au long de son écriture, j’ai intégré leurs commentaires et suggestions, en partant toujours du principe que les expériences paranormales pouvaient avoir des causes plus complexes qu’on ne l’imagine de prime abord. Ce trio, qui apparaît parfois directement dans les lignes qui vont suivre, est constitué de :
 
Dr John Cole, physicien, qui a étudié les sciences naturelles à Cambridge avant de se spécialiser en physique théorique. Il est également titulaire d’une maîtrise de linguistique.
 
Chris Connelly, ingénieur dans l’aérospatiale, avec une maîtrise en science appliquée et une autre en psychologie. Il est également médium spiritualiste, et adopte une approche scientifique dans sa pratique.
 
Barry Reynolds, programmeur retraité, qui a été à la tête d’un service informatique dans le secteur de la banque et de la finance. Il se consacre à présent aux archives et aux statistiques du paranormal.
 
Une biographie complète de chacun d’entre eux figure dans les Remerciements. Les sceptiques diront sans doute que j’ai choisi des superviseurs avec un penchant pour le paranormal et qu’ils ont donc un biais. C’est le cas, et c’est précisément pour cette raison que je les ai sélectionnés. Si ces mêmes sceptiques se croient dépourvus de tout biais, c’est qu’ils manquent d’honnêteté. Mes trois modérateurs sont considérés comme dignes de confiance et assez fiables pour ne m’avoir fait part de rien d’autre que leur opinion sincère, et ils sont tous qualifiés dans leur domaine et dotés d’un authentique esprit scientifique.
Avec cet ouvrage, j’espère ouvrir la porte à de nouveaux raisonnements qui pourraient révéler que les phénomènes bizarres ont toute leur place dans l’univers, après tout. En définitive, tout doit avoir une explication scientifique : le surnaturel n’est que le naturel que nous ne comprenons pas encore2. Si la science ne regarde pas toujours dans la bonne direction pour y arriver, une autre approche est nécessaire.
Même pour ceux d’entre nous qui croient déjà en l’étrange, nous avons appris par la force des choses que le paranormal était un sujet obscur ou effrayant qu’il valait mieux éviter. Bien qu’un aspect menaçant soit parfois évoqué, nous allons découvrir au fil de ces pages que les interactions relatées sont fréquemment positives et enrichissantes, parfois même amusantes.
Les arguments ne manquent pas en faveur d’une attitude plus ouverte et novatrice vis-à-vis de l’inexpliqué, non seulement en faveur des connaissances humaines, mais aussi, peut-être, afin d’assurer notre survie. En reconnaissant notre capacité à joindre des sphères au-delà du plan physique, nous pourrions découvrir la clé du progrès de notre civilisation, tandis que l’emprise de l’intelligence artificielle et de la technocratie se resserre. Quel que soit notre avenir, nos certitudes quant au monde que nous pensions connaître s’érodent de jour en jour, et la conception d’un nouveau modèle pour le conceptualiser pourrait nous aider à suivre le mouvement plutôt qu’à le subir.
Andy Thomas, printemps 2025


Chapitre 1 :
Le paranormal du quotidien
Le paranormal « normal »
‍
Qu’entend-on par « le paranormal » ? Le mot vient du grec para, qui signifie « hors » ou « au-delà », et de « normal » (du latin normalis), qui veut dire… « normal ». Ainsi, ce mot est utilisé au fil de ces pages pour décrire ce qui semble dépasser la normalité. Les dictionnaires en donnent des définitions variées, mais j’apprécie particulièrement la clarté de celle que l’on trouve sur Britannica.com :
 
Événements, capacités et autres phénomènes étranges qui ne peuvent être expliqués par ce que l’on sait de la nature et du monde.
 
J’aime le fait qu’elle ne sous-entend pas qu’il n’existera jamais d’explication aux phénomènes insolites ; au contraire, elle suggère plutôt qu’il est nécessaire d’améliorer l’étendue de nos connaissances, et c’est précisément ce que le présent ouvrage vise à explorer. Le terme « surnaturel », qui a un sens plus ésotérique, ne sera employé que dans un contexte adéquat.
Le fait est qu’un grand nombre de gens très ordinaires font l’expérience du paranormal, sous une forme ou une autre, de façon régulière. Comment puis-je le savoir ? Outre tous les autres témoignages fort bien documentés, il se trouve qu’on me fait souvent ce genre de confidences lors de mes conférences et autres rencontres ; j’en reçois aussi de la part de mes proches et amis, mais également par courriers électroniques en provenance du monde entier. J’estime que sur dix personnes avec qui je discute, au moins une croit avoir vécu une expérience incroyable qu’elle ne parvient pas à s’expliquer. Même si l’on en écarte une partie, car il arrive de confondre banal et paranormal, cela nous laisse tout de même une vaste proportion de l’espèce humaine qui s’est retrouvée confrontée à l’étrange. Le paranormal est sans aucun doute plus normal que l’on ne le pense, et, à ce titre, devrait être mieux accepté. Pourtant, bien souvent, on rit au nez des témoins ou on les prend pour des hurluberlus manquant de discernement, ce qui est injuste et absurde, étant donné la bonne réputation personnelle comme professionnelle dont ils jouissent souvent.

Un voyage inattendu
‍
Pour l’essentiel, ce livre n’est pas à propos de moi, même s’il sera question de quelques-unes de mes propres expériences bizarres, celles-là mêmes qui me poussent à m’ouvrir à ce que vit autrui. Entre le fantôme qui m’a secoué physiquement, la pierre qui s’est inexplicablement illuminée dans le désert des Mojaves, le bruit de marteau-piqueur qui s’est soudain fait entendre chez moi, l’observation de lumières vives et de formes sombres au-dessus des champs et une prémonition troublante, je sais pertinemment qu’il arrive bel et bien des choses étranges. Je tiens donc à expliquer, en quelques mots, comment je suis devenu chercheur dans le domaine du paranormal, afin de donner davantage de contexte à tout ceci.
Le début de ma carrière professionnelle a consisté à conserver de justesse un emploi de bureau terriblement insipide pendant près de cinq ans. Un matin, j’ai été pris d’une violente douleur au dos, séquelle d’une blessure subie dans mon enfance, qui m’a valu presque neuf mois d’arrêt de travail. C’est pendant cette période de gestation (comment l’appeler autrement ?) que j’ai découvert qui j’étais au fond de moi. Pour m’occuper l’esprit, tandis qu’alité, je m’efforçais de gérer ma douleur, et poussé par mes amis à transcender l’épreuve que je traversais, je suis tombé sur des livres traitant de sujets mystérieux. J’avais grandi dans une famille catholique, et même si j’avais décidé que ma voie ne se trouvait pas dans les grandes religions, le fait d’avoir appris à croire aux miracles et aux énigmes sacrées m’avait rendu au moins ouvert aux possibilités. J’ai alors constaté que le monde était peut-être bel et bien rempli de phénomènes étranges et merveilleux, mais sous un nouvel angle.
Après une intervention chirurgicale sur ma colonne vertébrale, j’ai retrouvé le train-train quotidien, mais quand je me suis surpris à faire « accidentellement » tomber des dossiers de la fenêtre du bureau pour passer le temps, il est devenu évident que les tâches administratives machinales n’étaient pas pour moi. J’ai pris le risque de me lancer dans une carrière précaire de claviériste et compositeur pop-rock en herbe, tout en travaillant à mi-temps dans les relations publiques. Et ensuite, j’ai découvert les cercles de culture et les ovnis.
Mes aventures parmi les crop circles ont été largement abordées ailleurs, et mon ouvrage précédent, The New Heretics, qui porte notamment sur la persécution visant les croyances « non orthodoxes », comprend une longue partie sur la culture passionnée qui entoure ce champ de recherches et l’introspection intense à laquelle elle a donné lieu. Le phénomène des agroglyphes, qui n’a pas été traité avec beaucoup de bienveillance par la société en général, ni par certains enquêteurs sur le paranormal, fera l’objet d’une section du présent ouvrage ; en effet, que l’on croie ou non que ces formes aussi énigmatiques que mystérieuses qui font leur apparition dans les champs sont d’origine extraterrestre, extra-dimensionnelle, naturelle, psychique ou humaine (ou tout ceci à la fois), les questions profondes qu’elles soulèvent ont de quoi bouleverser une vie.
À l’instant où j’ai distingué mon tout premier cercle de culture dans la brume qui recouvrait les prairies du Wiltshire, en 1991, j’ai senti s’embraser au creux de mon ventre une soif de découverte, et j’ai immédiatement compris que tout allait changer pour moi. J’étais au courant de leur existence, bien sûr, mais ce n’est que ce jour-là qu’ils ont marqué mon existence de leur empreinte.
J’ai pris contact avec d’autres chercheurs du sud-est de l’Angleterre, où je vivais, et nous avons monté notre propre équipe d’enquête. Plus nous nous plongions dans le phénomène des agroglyphes, plus il nous arrivait de choses étranges – dont certaines seront relatées plus loin. Nous n’avons pas tardé à prendre conscience que ces formes évocatrices n’étaient autres qu’un séduisant piège qui nous attirait vers le vaste tourbillon du paranormal. Les réunions publiques que nous organisions régulièrement (avant l’avènement d’internet, il n’y avait pas plus rapide pour discuter des dernières nouvelles) sont devenues non seulement des tribunes où avaient lieu des débats d’une férocité fort divertissante, mais aussi un terrain d’entraînement pour ma propre capacité à parler en public. Mon expérience de critique musical amateur pour un magazine local a fait de moi le candidat idéal pour produire la brochure des actualités du groupe, ce qui m’a également permis d’améliorer mon expression écrite.
Un jour, mon collègue Barry Reynolds, l’un des modérateurs du présent ouvrage, a annoncé qu’il ne pourrait pas se rendre à la conférence sur les crop circles lors de laquelle il devait s’exprimer. Il m’a tendu ses diapositives, et j’y suis allé à sa place. Malgré ma nervosité, le public a semblé apprécier la présentation, et d’autres propositions n’ont pas tardé à m’être faites. Quand mon premier modeste ouvrage sur les agroglyphes du Sussex a rencontré un succès inattendu, d’autres portes se sont ouvertes ; voilà que sans m’en rendre compte, je m’étais retrouvé embarqué dans une nouvelle carrière d’auteur et conférencier sur le paranormal.
À partir de 1994, ma présence annuelle au symposium de Glastonbury, un congrès créé dans le but d’examiner minutieusement ce genre de sujets (et dont je participe désormais à l’organisation), m’a permis de m’ouvrir davantage ; j’ai commencé à aborder toutes sortes de phénomènes insolites, de complots et autres conspirations. Chaque personne que je rencontrais près d’un cercle de culture, pendant une nuit à guetter les ovnis, lors d’un événement ou au pub m’offrait de nouvelles idées, de nouvelles réflexions et un point de vue plus vaste sur l’existence. Bien sûr, j’ai également rencontré des sceptiques qui, eux, ne m’ont offert que du dédain, même quand ils étaient là pour m’interviewer. Pourtant, mes propres recherches m’avaient déjà appris qu’une grande partie de ce que l’on racontait dans les médias grand public était tout simplement fausse, ou en tout cas pas plus étayée que les thèses qui faisaient l’objet de tant d’attaques.
Mais plus que tout, lors de mes interventions publiques, j’ai interagi avec tant de gens ordinaires qui avaient des histoires tout à fait extraordinaires à me raconter. J’en rencontre encore aujourd’hui, et c’est ce qui constitue l’ossature de ce livre. À ma connaissance, je suis à présent l’un des conférenciers les plus prolifiques du Royaume-Uni à donner plusieurs présentations différentes sur les « histoires et mystères ». Je m’exprime dans des palais des congrès, des salles des fêtes, des hôpitaux, des prisons, des écoles et bien d’autres lieux encore, et j’ai pris conscience, grâce à tous les témoins que je rencontre, que l’on m’a offert un cadeau des plus inattendus : un panorama unique sur le paranormal dans la vie des gens ; rares sont ceux qui bénéficient d’une occasion pareille. J’en suis immensément reconnaissant, et les pages qui suivent représentent une tentative de don de ma part, en échange.
Cette carrière de conférencier que je n’avais jamais envisagée m’a fait faire le tour du Royaume-Uni et emmené bien plus loin : aux États-Unis, en Australie, au Brésil, au Pérou et dans divers pays d’Europe. Certains événements étaient gigantesques, d’autres plus modestes, mais après plusieurs milliers d’interventions, je constate qu’où que j’aille, les histoires qu’on me raconte sont les mêmes.

La puissance du témoignage personnel
‍
Tout au long de mon périple, j’ai fait la connaissance d’une foule de personnes, diverses et variées, dont le témoignage sincère et factuel prouve que nous vivons dans un monde qui diffère considérablement de la version simpliste que l’on nous sert en règle générale. Pour la plupart, ces témoins du paranormal ne cherchent ni la gloire ni la notoriété ; ils veulent simplement raconter à quelqu’un ce qui leur est arrivé. Ils veulent qu’on les écoute. Ils n’ont aucune raison de mentir ; au contraire, ils prennent le risque d’être tournés en ridicule et mettent en jeu leur carrière et leur réputation en disant la vérité. Bon nombre d’entre eux tiennent leurs récits secrets pendant des années ou n’en font part qu’à leur cercle le plus rapproché, ce qui ne les protège pas nécessairement des moqueries. Mais quand ils m’entendent dire sur scène que je prends ces expériences au sérieux, c’est comme si le barrage cédait : ils ne peuvent plus se contenir. Ils se dirigent avec circonspection vers les coulisses pour venir me parler, et quand ils le font, ils commencent souvent par : « Je n’ai jamais raconté ça à qui que ce soit, mais… » – avant de décrire ce qui était jusqu’alors indescriptible, et de me raconter des expériences intrigantes, parfois stupéfiantes voire choquantes, en lien avec des forces qui leur semblent paranormales et qu’ils n’ont jamais réussi à expliquer.
Les témoins ne cherchent même pas forcément à obtenir une réaction ; tout ce dont ils ont besoin, c’est le sentiment de libération procuré par le fait de partager leur histoire. En général, je me contente d’écouter, comme un curé au confessionnal. Certains semblent ébahis par les curiosités qu’ils ont vues, mais beaucoup (et c’est un point essentiel) en parlent comme si c’était quelque chose de tout à fait ordinaire. Non sans ironie, ce sont souvent les sceptiques qui en font quelque chose d’extraordinaire en cherchant à tout prix à dénigrer ces témoignages. Que l’on pense ce que l’on veut de la cause de ces expériences personnelles, pour les premiers concernés, elles sont importantes et, de leur point de vue, elles se sont tout simplement produites.
On pourrait sans doute croire que des gens susceptibles d’assister à une conférence donnée par quelqu’un dans mon genre ont un parti pris en faveur du surnaturel, mais ce n’est pas le cas. Le plus souvent, je parle devant un public très varié, dans le cadre de groupes et autres organisations qui évoquent des sujets tout à fait classiques mais qui aiment, de temps en temps, entendre quelque chose qui sorte de l’ordinaire. Il arrive souvent que les spectateurs n’aient qu’une très vague idée d’à quoi s’attendre quand ils viennent m’écouter. Je participe aussi à des événements « alternatifs », bien sûr, mais une grande partie des anecdotes que j’ai collectées vient d’endroits franchement improbables, et c’est ce qui rend les thèmes récurrents aussi fascinants.

La collecte de phénomènes étranges
‍
Il me semble essentiel de décrire comment l’essentiel de ce qui va suivre a été collecté. Quand j’ai pris conscience que de précieux témoignages commençaient à m’échapper, ces dernières années, j’ai commencé à mettre en place de véritables archives des histoires qu’on me raconte. C’est un peu mon trésor. Toutefois, quand je me retrouve face à une multitude de visages et que chacun veut me confier quelque chose, il est quasiment impossible de conserver le nom et les coordonnées (à moins que l’on me raconte un fait vraiment crucial) ; par ailleurs, certains auraient tendance à ne rien dire s’ils savaient que j’allais prendre des notes sur eux. Mais j’ai mis au point une méthode pour mémoriser leur description.
Pendant que la personne me parle, j’en fais une photo mentale que j’associe à des mots-clés sur lesquels je me concentre. Par exemple, si quelqu’un évoque un fantôme vu dans un bar de Santa Fe dans les années 1990, je note mentalement « Fantôme, Bar, Années 1990, Santa Fe ». Et ainsi de suite. Je fais ensuite tourner ces éléments dans mon esprit aussi longtemps que possible avant l’arrivée de la personne suivante, et le processus recommence. Les mots-clés me fournissent les bases, et je suis en mesure de me les rappeler dès que je trouve un endroit calme ou que je retourne à ma voiture. Je dicte alors les détails de chaque entretien à mon smartphone, qui les enregistre au format texte. Si j’ai le moindre doute sur une information (un nom de lieu, par exemple), je l’indique tout simplement et je note de vérifier plus tard si possible ; si ce n’est pas possible, j’abandonne cette histoire.
Bien que je ne puisse garantir une précision subatomique quant aux plus menus détails, je suis en mesure de vous assurer que les bases de chaque histoire sont correctes (j’ai pu le vérifier quand les témoins m’ont envoyé des comptes rendus écrits par e-mail). Mes amis ou les membres de ma famille sont parfois nommés, mais par commodité et pour protéger leur vie privée, j’ai donné de nouveaux noms aux témoins qui m’ont abordé après mes conférences et j’ai omis les informations qui permettraient de les identifier, mais ils existent bel et bien. Les dates et lieux sont également omis, à moins qu’ils revêtent une importance particulière.
Puisque les cyniques ne croiront pas à ces histoires de toute façon, ou réfuteront toute cause paranormale, je ne peux offrir aucune garantie supplémentaire. Le comportement des témoins ne laisse aucun doute quant à l’impact réel que les événements qu’ils relatent ont eu sur eux. Quand j’ai douté de la fiabilité d’une histoire (en raison de l’état psychologique ou du langage corporel de la personne), je ne l’ai pas incluse. J’espère que si vous êtes disposés à entreprendre ce voyage à mes côtés, vous sentirez par vous-mêmes l’authenticité des expériences relatées.
Les citations viennent toutes de sources directes que je mentionne par leur véritable nom, à moins qu’elles m’aient demandé d’utiliser un pseudonyme. J’ai pu les réunir grâce à la contribution d’aimables soutiens, et j’ai fait preuve du même discernement avisé que pour les autres témoignages. Les anecdotes collectées lors de mes interventions ou auprès de mes relations figurent sous l’en-tête « Étranges… conversations », tandis que celles que j’ai reçues par e-mails sont intitulées « Étranges… messages ». Mes propres souvenirs, quant à eux, portent la mention « Étranges… souvenirs ».

Le top 10 du paranormal
‍
Il existe des thèmes récurrents parmi les expériences qu’on me relate, et en général, il ne me faut que quelques mots pour deviner dans quelle catégorie un témoignage va se classer. Voici les dix phénomènes paranormaux dont on m’a le plus parlé, grossièrement classés du plus fréquent au moins fréquent :
 1. Fantômes et esprits frappeurs

 2. Observation d’ovnis (PAN)

 3. Expériences extracorporelles (EEC) et de mort imminente (EMI)

 4. Phénomènes psychiques divers

 5. Prémonitions

 6. Synchronicités et coïncidences étranges

 7. Incidents bizarres inexplicables

 8. Expériences dans ou autour de cercles de culture

 9. Expérience sur des sites anciens

10. Observation de créatures insolites


Certaines de ces catégories se chevauchent inévitablement. Nous allons toutes les explorer dans les chapitres qui suivent, ainsi que quelques autres sujets. Les « incidents bizarres » regroupent bien sûr une grande diversité de cas ; certains sont vraiment bizarres, mais tout aussi intrigants, et méritent de figurer ici.
Bien que je ne puisse fournir que peu d’explications sûres aux mystères évoqués ici (si j’en avais plus, je serais très célèbre, très arrogant, ou les deux), j’évoquerai tout de même diverses hypothèses fascinantes ainsi que leurs implications, espérant ainsi offrir un tour d’horizon utile d’un monde que l’on nous cache trop souvent – le monde de l’étrange.

Une brève histoire du scepticisme moderne
‍
Les cyniques diront que si des phénomènes étranges se produisaient aussi souvent que ce livre le laisse entendre, on en parlerait aux informations et il serait impossible de les cacher. Mais il arrive bel et bien que des histoires paranormales fassent la une, comme récemment avec la multiplication des lanceurs d’alerte haut placés sur les ovnis, en particulier aux États-Unis. Toutefois, sans un apport
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