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      Le premier jour 
         

         
            — Willa Nordhus ?

            C’est le moment. Je me racle la gorge, redresse le menton et lève une main tremblante.
               Les autres se tournent vers moi, aux aguets. Consciente d’être au centre de l’attention,
               je me compose une expression maintes fois travaillée devant mon miroir en verre d’Été.
               L’objectif est de paraître :
            

            – sûre de moi, mais pas prétentieuse ;

            – bonne élève, mais pas lèche-bottes ;

            – prête à m’amuser, mais pas à perturber les cours.

            Difficile d’inspirer tout cela en même pas cinq secondes. D’autant que Miss Weiss,
               la professeure en charge des nouveaux académiciens, douche mes efforts en une phrase
               acerbe :
            

            — Avez-vous perdu votre voix en franchissant les portes de l’Académie des Maléfices,
               Mademoiselle Nordhus ? La prochaine fois que j’appelle votre nom, merci de répondre distinctement – comme je l’ai demandé il y a cinq minutes. Je ne vais pas gaspiller un sortilège pour vous localiser parmi vos cinquante camarades.
            

            Le sang me monte au visage tandis que je marmonne un « Présente ! » mortifié.

            Miss Weiss reprend son collier d’incantation et récite la même formule que pour les
               précédents élèves :
            

            – « Nouvelle recrue, intègre nos rangs ! Sois la bienvenue, reçois ce présent. »

            L’un des pendentifs se désintègre pour laisser la place à un nuage doré qui file droit
               vers moi. L’instant d’après, une étiquette ivoire se matérialise au niveau de ma poitrine
               et s’épingle à mon chemisier. « Chambre 715 », parviens-je à lire en me dévissant
               le cou.
            

            — Oh ! On n’est pas ensemble, chuchote Beatrix à mi-voix.

            — Quoi ? Mais normalement, on…

            La voix de Miss Weiss retentit :

            — Un problème ?

            Je secoue la tête, ravalant ma contrariété. « L’Académie a évalué l’ensemble de vos
               profils et vous a attribué un ou une camarade de dortoir en conséquence, nous a-t-elle
               annoncé il y a quelques minutes. Il n’y aura aucun échange. »
            

            Depuis que j’ai mis le pied dans l’établissement, avec ses murs animés par les enchantements
               perpétuels et ses plafonds enluminés d’or, des picotements prometteurs me chatouillent
               la peau. Mais la perspective de devoir partager la chambre d’une inconnue me met le
               moral à zéro. Beatrix et moi avons mille points communs : notre goût pour les grimoires à immersion spontanée ; notre passion pour
               les sortilèges ; notre cordiale détestation du prince Vindimian, que nous n’avons
               jamais rencontré mais avec qui elle est obligée d’échanger des lettres depuis les
               fiançailles conclues par leurs deux familles… Bref, plus compatibles, tu meurs !
            

            Pourtant, d’après les hautes instances de l’Académie Royale des Maléfices, ce n’est
               pas suffisant.
            

            Je soupire. En plus d’être ma meilleure amie, Beatrix est une excellente élève. Le
               genre de personne qui est capable de finir ses exercices de grammaire en résolvant
               une équation d’économagie et en récitant le tableau périodique d’alchimie à l’envers.
               J’ai un peu honte de l’avouer, mais je comptais sur elle pour m’aider à faire mes
               devoirs après le couvre-feu.
            

            L’angoisse de ne pas être à la hauteur me saisit.

            Disons-le franchement : je suis ce qu’on appelle une élève moyenne et l’aide de Beatrix n’aurait pas été de trop. « Tu devrais postuler à l’Université
               de Statistiques financières ou à l’École des Arts Ménagers ! me tanne ma mère depuis
               l’année dernière. Là, tu serais sûre de réussir et tu ne risquerais pas ta vie dans
               l’île la plus dangereuse de l’Archipel ! »
            

            L’Université de Statistiques financières ou l’École des Arts Ménagers. Pour devenir
               comptable ou gouvernante, en somme. Est-ce vers quoi j’aurais dû m’orienter ?
            

            Mon regard tombe sur Miss Weiss, tirée à quatre épingles dans son uniforme d’enchanteresse.
               Elle a beau être jeune, ses lunettes dorées et sa redingote ornée de poches à écu
               lui confèrent une aura de puissance.
            

            Plutôt mourir que d’intégrer des écoles de bonnets de nuit, me dis-je in petto. Je veux devenir maléficière, un point c’est tout. Et j’y arriverai coûte que coûte,
               même si je ne connais pas ma voisine de chambre, si des araignées suceuses d’os grouillent
               devant mes fenêtres et si Miss Weiss a l’air d’avoir autant d’humour qu’une goule
               à trois heures du matin.
            

            Imperturbable, celle-ci poursuit l’appel.

            — Déotille Reynier ?

            — Présente.

            — Yvaine Rosenbach ?

            Silence.

            — Yvaine Rosenbach ?

            Tout le monde se regarde, se retourne, comme si nous allions découvrir qu’Yvaine se
               cachait sous un siège et attendait le bon moment pour en jaillir comme un clown de
               sa boîte.
            

            — Elle n’est pas là ! claironne une fille à tête de rat et aux cheveux coupés net
               au-dessous de l’oreille. Mais je l’ai vue ce matin, j’en suis sûre. Je la connais,
               on était au collège de l’Automne perpétuel ensemble.
            

            Je me trémousse sur place alors que les dernières paroles de mon père résonnent à
               mes oreilles : « Sois prudente, Willa. Tu sais ce qu’on dit sur l’Académie… “Pour
               dix nouveaux entrants, un diplômé sortant”… »
            

            Tête-de-Rat se lève :

            — Elle a les cheveux blonds et des taches de rousseur. Elle est habillée en vert.
               Quelqu’un l’a vue ?
            

            Par le Saint-Magicien ! Pour qui se prend-elle, celle-là ? L’Enquêtrice royale de
               l’Archipel ? Miss Weiss écarquille les yeux et la prie aussitôt de se rasseoir. Face
               à sa déconfiture – et peut-être aussi à cause de sa coupe de cheveux –, un groupe de
               garçons se met à ricaner.
            

            La professeure frappe dans ses mains pour réclamer le silence.

            — Sans doute a-t-elle choisi de se désister. Ce genre de chose arrive. Poursuivons.

            Horripilante à souhait, Tête-de-Rat insiste :

            — Impossible ! Yvaine a toujours voulu devenir Nocturnologue ! L’année dernière, elle
               a eu vingt-trois sur vingt au test de positionnement magique. Elle méritait d’être ici, contrairement à certains nobles dont les parents ont acheté la place
               en échange d’un sac d’écus.
            

            Même à dix rangées de Miss Weiss, il n’est pas difficile de voir qu’elle est en train
               de perdre patience.
            

            — Rappelez-moi votre nom ?

            — Elvire. Elvire Ackermann.

            — Ackermann… Oui, je me souviens de votre dossier. Laissez-moi vous poser une question,
               Mademoiselle Ackermann. Pensez-vous vraiment que le comité d’attribution des bourses
               apprécierait de savoir qu’il parraine une académicienne ayant interrompu sa responsable
               de niveau à trois reprises sans demander la parole, et ce en l’espace de deux minutes ?
            

            À ma grande satisfaction, Tête-de-Rat se tait enfin et croise les bras sur sa poitrine,
               ce qui fait ressortir l’étiquette venue s’y agrafer. Le numéro de sa chambre scintille
               dans la lumière, attirant alors mon regard : 715.
            

            Oh non…

             

            L’appel terminé, Miss Weiss attrape une fiole qui pend à sa ceinture entre deux gourdes
               à sel. Après l’avoir agitée à trois reprises, elle la débouche et un magma de fumée mauve en jaillit, suscitant
               des « oh ! » admiratifs. Miroitant dans le halo des lampes à carbonium, le panache
               s’enroule sur lui-même, puis se façonne pour dessiner des fenêtres, des ponts et des
               tourelles fantomatiques.
            

            — Comment elle s’y est pris pour faire apparaître ce truc ? entends-je chuchoter derrière
               moi. Elle n’a pas vampirisé d’or ni récité de formule !
            

            — T’es bête ou quoi ? Elle a utilisé une potion à réaction instantanée. J’espère qu’on
               va apprendre à faire ça en cours d’alchimie.
            

            La professeure reprend la parole :

            — Notre établissement est vaste. Trois bâtiments dédiés respectivement aux études,
               à la vie commune et au personnel ; des centaines d’escaliers, des sous-sols, des caves,
               des jardins, et j’en passe, explique-t-elle en pointant du doigt les éléments qu’elle
               cite. Pour éviter de vous perdre, l’Académie vous a fourni un insigne enchanté qui
               sera votre guide. Quand vous désirerez vous rendre dans un lieu nouveau, il suffira
               de le prier de vous y conduire.
            

            Comprenant qu’on parle de lui, le carton épinglé à ma robe se met à frétiller. D’un
               doigt hésitant, je tapote l’un de ses angles pour le calmer.
            

            — Chaque insigne a son caractère. Certains sont serviables, d’autres plus ombrageux
               voire un peu rebelles, mais si vous leur donnez un nom et que vous faites preuve de
               politesse, ils vous mèneront à bon port. Je vous attends donc demain à huit heures
               précises pour notre premier cours de composition incantatoire, en salle des Pas Perdus.
            

            Face aux remous qui parcourent l’amphithéâtre, elle fait une courte pause. En quelques
               minutes, le silence retombe.
            

            — Vous pourrez bientôt vous rendre dans vos chambres respectives, ranger vos affaires
               et découvrir les lieux dans le strict périmètre de l’Académie. Les anti-magiciens
               sont parfois agressifs à l’extérieur de nos grilles, alors n’allez pas les provoquer
               en paradant sous leur nez. Faites aussi attention au couvre-feu. La cloche est pourvue
               d’un enchantement détectant la tombée du jour qui sonne exactement quatre minutes
               avant le coucher du soleil. Les portes sont fermées trois minutes après cette sonnerie.
               Si jamais l’un d’entre vous se retrouve à l’extérieur alors que nous sommes déjà barricadés…
            

            Son visage brun devient grave. Elle ne poursuit pas sa phrase : tout le monde connaît
               la devise de l’Archipel. Sur nos îles, on la trouve inscrite un peu partout. C’est
               l’une des premières choses que j’ai vues en arrivant au débarcadère, façonnée dans
               des lettres métalliques tordues par le temps et la pluie d’Automne :
            

            « Celui resté dehors à la Nuit tombée ne survivra pas pour le raconter. »

         

      
   
      Déconvenues 
         

         
            Dans l’atrium, c’est la cohue. Une cohue joyeuse, qui s’émerveille en voyant les artefacts
               magiques exhibés : pierre parlante, miroir de temps perdu, coupe à boisson perpétuelle…
               Oubliées, les Nuits et ses créatures voraces : il est deux heures de l’après-midi,
               Miss Weiss nous a libérés jusqu’au repas, et tant que la lumière brille, personne
               n’a envie de penser au pire.
            

            Le cœur plus léger, je contemple le miroir de temps perdu qui reflète des images de
               l’atrium remontant au siècle dernier. Une plaque indique « Créatrice : Artémise Maugrejoy.
               Année de promotion : 1884. Fonction : montrer des moments oubliés du passé. Dépense
               annuelle : 700 écus. » J’écarquille les yeux. 700 écus à vampiriser chaque année depuis
               1884… ! Autrement dit, plus de deux cent mille écus se sont évaporés pour alimenter
               cet artefact depuis qu’Artémise l’a enchanté. N’importe où ailleurs, cela serait considéré
               comme le fruit d’un horrible gaspillage, mais pas ici : fabriquer un objet magique est le prérequis pour obtenir le diplôme de Magicien Enchanteur. Une vague
               d’excitation me saisit. Dans trois ans, peut-être qu’une nouvelle élève se tiendra
               à ma place et lira une plaque disant : « Créatrice : Willa Nordhus. Année de promotion :
               1917. Fonction : … »
            

            Je pince les lèvres, incapable d’imaginer la suite. J’ai beau vouloir devenir Enchanteresse,
               je n’ai aucune idée de ce que je pourrais créer.
            

            Beatrix, qui fait beaucoup plus attention aux consignes que moi, interrompt mes rêveries :

            — Miss Weiss a dit qu’on devait aller voir nos dortoirs. Tu viens ?

            Je m’arrache de ma contemplation et acquiesce. Échangeant un coup d’œil hésitant,
               nous décrochons nos insignes et les contemplons sans rien dire.
            

            — Je me sens un peu bête à l’idée de parler à un morceau de carton, finit-elle par
               avouer.
            

            — Moi aussi, mais ça ne coûte rien d’essayer. Ahem. Euh… Bonjour. Je voudrais rejoindre
               ma chambre. Numéro 715. Pourrais-tu m’indiquer la direction ?
            

            Une onde dorée parcourt l’insigne. L’instant d’après, il se plie en deux pour former
               des ailes d’oiseau et bondir dans les airs. Fssh ! Le voilà parti à toute vitesse
               dans un brouhaha de papier.
            

            Hébétée, je regarde Beatrix.

            — Vas-y ! s’écrie-t-elle. On se retrouve là-bas !

            Je hoche la tête et me mets à courir, les pans de mon manteau battant autour de moi.
               Très enthousiaste, mon insigne fait demi-tour pour vérifier que je le suis, puis file
               droit vers l’extérieur où règne un froid humide. Les odeurs de feuilles mortes et
               d’humus me montent aux narines alors que je dépasse des petits groupes d’élèves sur le sentier. Nous nous
               dirigeons tous vers le même endroit : un haut bâtiment dévoré par une vigne rousse
               dont le fronton est à peine visible.
            

            « REFUGE », réussis-je à lire avant de passer sous le porche d’un bond.

            L’insigne, qui m’attend devant un escalier en marbre, virevolte joyeusement autour
               de mon visage avant de repartir de plus belle. La mort dans l’âme, je me résous à
               poursuivre ma course.
            

            Sept étages plus tard, il s’immobilise enfin. À bout de souffle, j’aperçois mes bagages
               entassés devant la porte la plus à gauche du couloir. L’assortiment de sacs en tweed
               de Beatrix, accompagné d’une dizaine de malles en cuir inconnues, trône à l’extrême
               opposé.
            

            — Salut, fait une voix péremptoire. Je t’attendais pour entrer.

            Je sursaute. Elvire est là, postée à côté de mes valises. La voir de plus près me
               déprime : non contente de porter un sac en crochet décoré d’une tête de chat, elle
               arbore un manteau couleur vomi qui devait déjà être démodé du temps de ma grand-mère.
            

            — Enchantée ! déclare-t-elle en me tendant la main. Elvire Ackermann. Toi, c’est Willa,
               c’est ça ? Willa… Nordhus ? C’est la première fois que j’entends un nom de famille
               pareil. En plus, tu as des cheveux blonds, comme Halvard le Mauvais. Tu ne viendrais
               pas des îles d’Hiver, par hasard ?
            

            Je grimace. Que mes grands-parents paternels soient nés à Trevoznhy ne regarde personne…
               Depuis qu’Halvard dit le Mauvais a lancé la malédiction condamnant chaque île de l’Archipel à vivre une même saison pour l’éternité, tous
               les Hivérins sont vus comme des barbares infréquentables.
            

            — Pas du tout. Je suis une Printanée pur jus.

            — Ah ! Oui, bien sûr : tu étais assise à côté de l’archicomtesse de Marcanterre…

            Elle fronce le nez d’un air dédaigneux. Mon amitié avec Beatrix semble plus la déranger
               que l’éventualité de mon ascendance hivérine. Je le savais : cette fille est vraiment bizarre.
            

            — Allez, entrons.

            La porte grince, dévoilant une chambre petite mais lumineuse grâce à la fenêtre orientée
               vers l’ouest. Avec ses deux lits collés de part et d’autre du mur, son lavabo surmonté
               d’un petit miroir, et ses rideaux violets assortis au tapis, elle me plaît aussitôt.
            

            Elvire s’installe sur le lit de gauche avant de hisser une valise élimée sur l’édredon.

            — Ça fait des années que je rêve d’être ici ! lance-t-elle en sortant une pile de
               vêtements ternes qu’elle range dans le tiroir du sommier. J’ai réussi à avoir quinze
               et demi de moyenne générale l’année dernière, et vingt sur vingt au test de positionnement
               magique. Et toi ?
            

            — Euh… à peu près pareil, mens-je.

            Mieux vaut changer de sujet avant qu’elle ne demande à voir mon bulletin de l’an dernier.

            — Dis donc… cette fille que Weiss a appelée… Yvette… ?

            — Yvaine.
            

            — Qu’est-ce qui lui est arrivé, d’après toi ? Tu ne crois pas qu’elle a eu peur et
               qu’elle est repartie chez elle ?
            

            Elvire me considère avec sévérité, comme si elle était une éminente professeure vêtue
               d’un uniforme de maléficière, et non une académicienne débutante dont la robe à fleurs
               laisse voir les genoux cagneux.
            

            — Yvaine n’a rien d’une trouillarde. De toute évidence, elle a disparu ! Chaque rentrée,
               c’est pareil : les magiciens débutants tombent comme des mouches. D’après un article
               de L’Archipel libéré publié l’an dernier, près de 15 % d’entre eux disparaissent entre le premier et le
               deuxième semestres. Après, ça se calme… à croire qu’avoir survécu à quatre mois de
               travaux pratiques et aux examens de décembre rend les élèves plus résistants. Mais
               entre nous, je pense qu’il y a autre chose.
            

            — Évidemment qu’il y a autre chose, fais-je en vidant sur mon lit une pile de grimoires
               à immersion spontanée défraîchis et usés jusqu’à la trame. Les Nuits ! On est en Automne,
               après tout. La saison où les créatures nocturnes sont les plus agressives. Ce n’est
               pas pour rien que nos parents ont dû signer un formulaire de décharge avant de nous
               laisser intégrer l’Académie.
            

            — La quasi-totalité des promotions vient de l’Archipel. Cette année, à part le prince
               et la princesse de Kambé, il n’y a pas d’étranger. Tu ne vas pas me faire croire que
               tous les ans, les nouveaux élèves deviennent suffisamment imprudents pour se mettre
               à faire la nouba au moment du crépuscule, si ?
            

            « Faire la nouba » ? Misère ! Même ses expressions sont vieillottes… Je retiens une grimace et, pour
               éviter de relancer la conversation, ouvre la fenêtre et me penche à la balustrade.
               Dans le ciel doré, flottant au-dessus d’une usine hérissée de cheminées, les nuages
               d’un gris mauve semblent voguer au loin comme de majestueux navires. Mon cœur se serre. Je ne
               peux m’empêcher de penser à la frégate à vapeur sur laquelle mon père et moi avons
               embarqué avant-hier pour traverser la Mer d’Équinoxe. J’ai beau être heureuse d’être
               entrée à l’Académie, le souvenir de mon quotidien me leste l’estomac d’une épouvantable
               nostalgie : ma famille bavarde et envahissante ; ma chambre au confort douillet ;
               le regard hautain de Sekhmet, ma chatte siamoise ; les beignets de Printemps servis
               par la cuisinière au petit-déjeuner…
            

            — Je vais faire du repérage, m’informe Elvire. Je ne remonterai pas avant le dîner,
               alors referme bien la fenêtre en partant ! Et ne traîne pas à ranger tes affaires :
               apparemment, on peut perdre des points de moyenne si on a une chambre désordonnée.
               Pas question de baisser dans le classement parce que tu as décidé de transformer le
               dortoir en bibliothèque.
            

            L’huis claque derrière elle, m’empêchant de lui répondre que je déteste recevoir des
               ordres. Argh ! Comment vais-je survivre un an avec cette fille ? Éprouvant l’irrépressible
               besoin de me plaindre à quelqu’un, je décide d’aller toquer à la porte de Beatrix.
            

            Ce n’est pas elle qui m’ouvre, mais une inconnue à la peau d’un noir profond. Je réprime
               un sursaut d’humeur : est-ce trop demander que d’avoir mon amie pour moi toute seule ?
            

            — Qu’est-ce que tu veux ? demande la fille en me regardant de haut en bas.

            Avec ses cheveux noués en une mer de tresses et ses traits fins, elle est presque
               aussi belle que Beatrix mais exhale autant de chaleur humaine qu’un carcajou. Je me racle la gorge :
            

            — Je viens faire une visite de courtoisie.

            — C’est toi, Willa ? entends-je crier depuis l’intérieur. Entre !

            L’autre ne s’efface pas pour me laisser passer, aussi dois-je me faufiler entre elle
               et le chambranle de la porte. Ma meilleure amie est assise sur un lit devant un bagage
               débordant de vêtements moirés et de grimoires jaspés au carbonior en bien meilleur
               état que les miens.
            

            — Sois la bienvenue chez Mariam et moi ! C’est beau, hein ?

            J’écarquille les yeux.

            La pièce fait quatre fois celle que je partage avec Elvire. Le parquet est recouvert
               d’un épais tapis persan bleu et or, des mosaïques dans les mêmes tons encadrent un
               immense miroir ovale au-dessus d’un meuble en bois massif où trônent une vasque de
               porcelaine et un étincelant robinet de cuivre. Une immense baie vitrée laisse apercevoir
               non pas les cheminées d’une usine mais l’anse brumeuse du Golfe d’Équinoxe.
            

            — Tu parles ! Ce n’est pas une chambre mais une suite de luxe !

            — Une suite de luxe ? répète Mariam, qui s’est adossée à la porte en croisant les
               bras. C’est le confort minimal. On n’a même pas de balcon, ni de sanitaires privatifs.
            

            — Tu n’aimes pas ta chambre ? s’inquiète Beatrix en voyant ma figure.

            — Je l’aimais bien avant d’entrer dans la vôtre ! À côté, on dirait un placard à balais.

            Je m’installe sur son lit pour l’aider à ranger ses tenues, mais à peine ai-je saisi
               la bretelle d’une robe en satin de lune qu’elle m’échappe des mains et fonce tout
               droit vers l’une des armoires. La robe s’enfile à un cintre, s’ébroue un instant pour
               lisser ses plis, puis cesse de bouger comme si de rien n’était.
            

            Beatrix se met à rire.

            — Si tu avais défait tes valises avant de venir, tu aurais remarqué que les dortoirs
               étaient dotés d’enchantements perpétuels ! L’Académie a été construite il y a quatre
               siècles, comme le manoir de mes parents : à l’époque, on ne lésinait pas sur les
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