
Drei Damen und ein Pfarrer, der nicht sterben will

––––––––

Eliza Ashworth

© 2025 Eliza Ashworth
Drei Damen und ein Pfarrer, der nicht sterben will.
Alle Rechte vorbehalten.
Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt.
Kein Teil dieses Buches darf ohne schriftliche Genehmigung der Autorin in irgendeiner Form reproduziert, verbreitet oder öffentlich wiedergegeben werden – auch nicht auszugsweise.
Erstveröffentlichung: 2025


Inhaltsverzeichnis

Titelseite

Copyright-Seite

Über das Buch

Prolog – „Kaffee, Klatsch und Kadaver“

Kapitel 1 – „Lady Meredith und der Whiskey zum Frühstück“

Kapitel 2 – „Violets ewige Enthaltsamkeit (und andere Lügen)“

Kapitel 3 – „Eleanor, die stille Witwe und das Beil“

Kapitel 4 – „Scones, Skandale und ein Satz, der alles verändert“

Kapitel 5 – „Rezeptbesprechung mit Giftkunde“

Kapitel 6 – „Erkundung der Möglichkeiten“

Kapitel 7 – „Das erste gescheiterte Attentat“

Kapitel 8 – „Rückblick: Wer hatte schon wen getötet?“

Kapitel 9 – „Der perfekte Plan – der vergiftete Scone, reloaded“

Kapitel 10 – „Und plötzlich war er tot – oder?“

Kapitel 11 – „Die Ermittlungen beginnen“

Kapitel 12 – „Die Damen werden nervös – und kreativ“

Kapitel 13 – „Anonyme Briefe, falsche Spuren und ein moralisch fragwürdiger Apfelkuchen“

Kapitel 14 – „Ein alter Dorfskandal kehrt zurück“

Kapitel 15 – „Der Pfarrer lebt – und das ist schlecht“

Kapitel 16 – „Jetzt wird’s ernst, Ladies“

Kapitel 17 – „Der Deal“

Kapitel 18 – „Ruhiger wird’s nicht mehr“

Kapitel 19 – „Ein zweiter Tod“

Kapitel 20 – „Ein Dritter im Spiel“

Epilog – Lower Tittleham bleibt höflich

Nachwort

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Über das Buch




[image: ]


Lower Tittleham: Ein Bilderbuchdorf an der Südküste Englands. Hübsch, höflich – und heillos verlogen.
Hier treffen sich regelmässig drei kultivierte Witwen zum Kuchen, Klatsch und – ganz diskret – zur Diskussion über Mord.
Als alle drei feststellen, dass sie ein und denselben charmanten, jungen Pfarrer lieben, der es mit der Treue so locker nimmt wie mit der Bibel, gibt’s plötzlich mehr als nur Scones auf dem Tisch. Ein Plan wird geschmiedet. Einer mit Butter, Backzeit – und Gift.

Doch der Tod verläuft nicht wie vorgesehen. Und als eine zweite Leiche auftaucht, wird klar: Irgendjemand spielt ein doppeltes Spiel. Nur – wer?

Mit scharfen Dialogen, schwarzem Humor und einem Hang zur perfekten Tötungstemperatur ist dieser Krimi ein Vergnügen für alle, die ihre Spannung gern mit einem Schuss Zynismus und einem Hauch Earl Grey genießen.

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Prolog – „Kaffee, Klatsch und Kadaver“
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Lower Tittleham war ein Dorf wie aus dem Bilderbuch – wenn das Bilderbuch von Stephen King verfasst und von Agatha Christie lektoriert worden wäre. Es lag malerisch in der Nähe von Brighton, aber gerade weit genug entfernt, um sich moralisch überlegen zu fühlen. Ein Ort, an dem Hortensien blühten, als wären sie unter Drogen, und das Pfeifen des Teekessels als akzeptabler Ausdruck emotionaler Intensität galt. Die Menschen hier begrüßten einander mit einem Lächeln, das so aufgesetzt war, dass es quietschte – freundlich, höflich und vollkommen verlogen.

Man stellte keine Fragen in Lower Tittleham. Zumindest nicht die, auf die man eine ehrliche Antwort erwarten würde. Stattdessen bevorzugte man Gespräche über das Wetter, die Konsistenz von Clotted Cream und darüber, wer beim letzten Kirchenbasar den besten Lemon Drizzle Cake gebacken hatte (Spoiler: niemand. Alle waren trocken wie ein Beichtstuhl in der Fastenzeit). Die Wahrheit war ein ungebetener Gast, und Ehrlichkeit roch nach Revolution – beides war im Dorf gleichermaßen verpönt.

Hinter jeder Gardine lauerte ein Urteil, und jede Hecke war besser informiert als die BBC. Die Männer trugen Tweed, weil sie es für viril hielten, und die Frauen trugen Perlen, weil ihre Mütter ihnen das eingebläut hatten – und ihre Mütter vor ihnen, bis zurück zur ersten Amöbe mit guten Manieren. Und obwohl kaum noch jemand an die Hölle glaubte, benahm man sich so, als würde sie in der Nachbargemeinde beginnen. In Brighton, zum Beispiel.

Ach, Brighton. Das abgestandene Seebad, wo das Meer riecht wie ein gealterter Matrose mit Blähungen und die Möwen aggressiver sind als die Steuerbehörde. Man fuhr nicht dorthin, man floh. Und wenn man es doch musste – etwa für ein Krankenhausbesuch oder einen besonders exotischen Käse – wusch man sich danach gründlich, innerlich wie äußerlich. Von dort kamen die modernen Einflüsse. Veganismus. Eheberatung. Männer mit Sandalen und Meinung.

Lower Tittleham wollte mit all dem nichts zu tun haben. Es war stolz auf seine Geschichte, seine Werte und seine wöchentliche Teestunde mit moralischer Oberhoheit. Der Pfarrer predigte über Vergebung, während er heimlich die Frau des Bürgermeisters verführte, und die Kirchenältesten verurteilten ihn stillschweigend – nicht für die Affäre, sondern weil sie bei ihnen keinen Erfolg hatte. Der Dorfpolizist, Sergeant Morris, war der einzige Mensch unter 60, dem man vertraute – vermutlich, weil er zu langsam war, um sich verdächtig zu machen.

Und dann waren da die Witwen. Drei, um genau zu sein. Meredith Rook, Violet Penhaligon und Eleanor Stubbs. Wenn das Dorf ein Organismus war, waren sie seine Lymphknoten – unsichtbar, unterschätzt, aber lebenswichtig für die Immunabwehr gegen Anstand. Sie kannten jedes Geheimnis, jede Affäre, jedes falsche Lächeln. Und sie wussten, wie man sie einsetzt wie eine chirurgische Klinge – präzise, schmerzhaft und ohne Blut zu vergießen. Bisher.

Die drei trafen sich jeden Donnerstag um Punkt 15:00 Uhr bei wechselnden Gastgeberinnen zur sogenannten „Kuchenrunde“. Es war keine Veranstaltung im klassischen Sinne. Eher eine Mischung aus Tribunal, psychologischer Kriegsführung und kulinarischem Wettbewerb. Jeder brachte einen selbstgebackenen Kuchen mit. Bewertet wurde nicht offiziell, aber wehe dem, der mit gekauftem Teig erschien. Man konnte eine Affäre haben oder seine Schwiegertochter vergiften – aber Fertigmischung war in Lower Tittleham der wahre Skandal.

Niemand wusste, wie die Runde entstanden war. Manche munkelten, sie habe einst als Trauerhilfe begonnen, nach dem Tod der jeweiligen Ehemänner. Andere behaupteten, sie sei älter als das Dorf selbst und werde lediglich von Generation zu Generation weitergegeben – wie eine besonders robuste Geschlechtskrankheit. Fest stand: Die drei Damen hatten Einfluss. Nicht politisch, das wäre zu direkt. Nein, sie arbeiteten durch Andeutungen, durch gezielte Blicke und durch Gespräche über Lavendel, die aus irgendeinem Grund dazu führten, dass Nachbarn plötzlich umzogen.

Und nun, da ein neuer Pfarrer im Dorf war – jung, charmant, mit einer Stimme wie warmer Sirup – wurde es langsam... interessant.

Reverend Thomas Bellew war kein gewöhnlicher Geistlicher. Er hatte Humor, er hatte Charme, und er hatte, wie sich bald herausstellte, offenbar keine moralischen Skrupel. Die Damen waren entzückt – diskret, natürlich. Die einen gingen zum Gebetskreis. Die anderen zum Beichtgespräch. Und manche – man nannte keine Namen – gingen öfter in die Sakristei als in ihre eigene Küche.

Doch wie es so ist mit kleinen Dörfern und großen Geheimnissen: Es dauert nie lange, bis jemand das falsche Wort zur falschen Zeit sagt.

Und dann?

Dann backt man einen ganz besonderen Kuchen.

Einen, bei dem das Geheimnis nicht in der Füllung liegt, sondern im Nachgeschmack.

Denn in Lower Tittleham waren Lügen wie Teebeutel: Man ließ sie ziehen, bis sie tödlich wurden.
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Lady Meredith Rook war der Inbegriff britischer Selbstachtung – sprich: sie hatte keine Freunde, aber einen makellosen Ruf. Sie lebte allein im „Greystone House“, einem georgianischen Anwesen mit mehr Zimmern als Emotionen, das sich leicht an einer leichten Hanglage duckte, als wolle es nicht zugeben, dass es noch immer stand. Ihr täglicher Spaziergang durch den Garten war weniger sportlich als eine Demonstration: „Seht her, ich lebe noch – und zwar besser als ihr.“

Ihr verstorbener Gatte, Colonel Reginald Rook, war ein Mann gewesen, wie ihn das Empire einst in Massen ausspuckte: eitel, stur, milde rassistisch und überzeugt, dass Frauen weder Meinungen noch Schuhe mit Absatz brauchten. Er starb in seinem Ledersessel, die Times in der einen Hand, ein Glas Whiskey in der anderen – und das genau einen Tag, nachdem Meredith ihre neue Kristallkaraffe mit „etwas ganz Besonderem“ gefüllt hatte. Die Polizei sprach von einem natürlichen Tod. Meredith sprach nicht. Sie lächelte nur – sehr höflich.

Seitdem hatte sie das Regiment übernommen – über Haus, Haushalt und alle moralischen Angelegenheiten westlich der Dorfbäckerei. Ihr Butler war tot (Herzinfarkt, angeblich beim Staubwischen), die Gärtnerin war eine Nichte dritten Grades, die sich vegetarisch ernährte und deshalb verdächtigt wurde, mit Satan zu paktieren. Meredith ließ sie gewähren, solange der Rasen nicht aussah wie Frankreich nach 1789.

Ihr Tagesablauf war eine gut geölte Maschine: 7:00 Aufstehen, 7:15 Fluchen über das Wetter, 7:30 Tee mit einem Schuss Glenlivet, 8:00 Frühstück bestehend aus Toast, Marmelade und Verachtung gegenüber allen jüngeren Generationen. Der Vormittag gehörte dem Haushalt – nicht um selbst etwas zu tun, um Himmels willen, sondern um zu überwachen, wie andere es falsch machten.

Um Punkt 11:00 genehmigte sie sich den zweiten Whiskey. Einen kleinen. Zur Stärkung. Gegen das Landleben.

„Man stirbt hier nicht an Altersschwäche“, sagte sie einmal. „Man stirbt an Monotonie.“

Mit ihren 74 Jahren war sie scharf wie eine Rasierklinge im Samthandschuh. Ihre Augen waren grau wie regennasser Schiefer und ihr Mund so schmal wie ihre Toleranzschwelle. Sie sprach selten direkt – und wenn doch, war es meist ein Todesurteil in Satzform. Ihre Meinung war Gesetz. Ihr Humor: tödlich. Wörtlich, wie manche munkelten.

Freunde hatte sie keine. Bekannte viele. Und eine kleine, ausgesuchte Sammlung von Menschen, die sie tolerierte – darunter Violet Penhaligon und Eleanor Stubbs. Die Kuchenrunde war weniger Freundschaftspflege als Sicherheitskonferenz. Man beobachtete sich gegenseitig, wie Raubkatzen in Spitzenblusen. Meredith war in dieser Runde diejenige, die selten sprach, aber wenn – dann wurde es still. Und gefährlich.

Reverend Thomas Bellew war das erste neue Lebewesen seit Jahren, das sie wirklich interessierte. Nicht im romantischen Sinne – das war längst passé. Aber in einem... sagen wir: anthropologischen. Wie ein exotisches Tier, das sich in ihr Revier verirrt hatte. So viel Charme. So viel Jugend. So viel Dummheit.

Beim ersten Treffen – einem Begrüßungskaffee im Gemeindesaal – hatte er ihr die Hand geküsst. Die linke, wohlgemerkt. Und gesagt: „Ich hoffe, ich darf auf Ihre spirituelle Unterstützung zählen, Lady Rook.“

„Wenn Sie den gleichen Gott meinen
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