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Cing personnages plus ou moins filous doivent
transporter cinq millions de dollars destinés & un
guerillero aux Philippines, afin de fomenter un coup
d’Etat. Mais est-il bien raisonnable de confier autant
d’argent a de tels individus ? Bient6t, tout le monde
trompe tout le monde dans un jouissif jeu de dupes.
On retrouve pour notre plus grand plaisir le Chinois
Arthur Case Wu, dit Artie, et son garde du corps Quincy
Durant dans une aventure totalement désopilante.

A mi-chemin entre le thriller d’espionnage et le
roman de gangsters facon Ocean’s Eleven.

« Ce roman est un véritable feu d’artifice. »
Bruno Corty, Le Figaro
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Les trois survivants de I’embuscade sur la plage de
sable noir étaient le sous-lieutenant d’infanterie
de dix-neuf ans, le guérillero d’un metre soixante, et
le volumineux infirmier militaire, quelque peu cinglé,
qui pendant la semaine suivante avait perdu plus
de sept kilos a force de suer, de jeliner et de délirer.

Pourtant ce fut Hovey Profette, I’infirmier de
I’ Arkansas, qui repéra le premier les deux fusiliers
impériaux dans la vallée en contrebas, comme ils
émergeaient lentement d’un bouquet de cocotiers
négligés. L’infirmier eut un chuchotement rauque et
pressant :

— Flingue ces petits enculés !

Booth Stallings, sous-lieutenant d’infanterie et
chef putatif de la patrouille de reconnaissance depuis
I’embuscade, s’aplatit entre les deux rochers noirs
recuits par le soleil. Apres avoir écarté ce qui sem-
blait étre six douzaines de mouches, les yeux étrécis
dans la brume de I’apres-midi, il observa les deux sil-
houettes en uniforme moutarde. Les fusiliers impé-
riaux s’étaient tous deux immobilisés et examinaient
vivement les alentours, I’air inquiet comme des
hommes de pointe qui soupconnent qu’on va leur tirer
dessus.



— Je dirai que le second de ces petits enculés fait
au moins un metre quatre-vingt-dix, peut-étre méme
quatre-vingt-quinze, dit Stallings.

— Fusiliers marins impériaux, chuchota le guéril-
lero. Ils ont une taille minimum obligatoire.

Pour la quatrieme fois ce jour-1a, la terrible rage de
I'infirmier explosa sans avertissement. Elle afflua
comme une vague brillante dans son énorme cou, ses
oreilles bizarrement petites devinrent couleur de
rouge a levres et son visage se crispa en un nceud
de colere rose et gras — un nceud qu’on ne pourrait
peut-&tre jamais défaire, pensa Booth Stallings.

— Tu vas méme pas essayer de les descendre, hein,
lieutenant Lachiasse ? dit I'infirmier dans un mur-
mure suffisamment chargé de menace pour devenir
meurtrier.

Booth Stallings fit non de la téte en continuant
d’observer les deux fusiliers impériaux qui a présent
progressaient lentement a travers la clairiere jadis
plantée de mais.

— Ce sont des éclaireurs, Hovey, dit-il en s’effor-
c¢ant de répondre d’un ton raisonnable. IlIs ont au
moins une section derriere eux. Peut-étre un peloton.
Peut-&tre méme une compagnie.

— Probablement une compagnie, dit le guérillero
avec cet accent du Kansas, plat et presque détimbré,
acquis aupres d’une dame célibataire thomasienne qui
avait pris pied sur ces rivages en 1901 et passé les
quarante années suivantes a apprendre a des petits
garcons a la peau brune a parler et écrire 1’anglais
d’ Amérique comme on le parlait et I’écrivait la-bas a
Emporia.

Hovey Profette, toujours cramoisi et bouillant de
fureur, négligea le guérillero et tendit la main droite
vers le fusil de Stallings, seule arme a feu de la com-
munauté.



— Donne-moi le flingue, réclama-t-il. Je vais des-
cendre ces enculés.

De nouveau Stallings fit non de la téte, tchant
d’exprimer un regret qu’il n’éprouvait pas :

— Il n’y a pas de mire, Hovey. Le maquisard mort
a qui je I’ai pris a di arracher le cran de mire et le
jeter. Les maquisards croient qu'une mire est un pur
emmerdement ; pas vrai, Al ?

Alejandro Espiritu, le guérillero d’un metre soixante,
sourit poliment :

— Dans mon pays, c’est une vieille et trés vivace
tradition militaire.

— Tu sais ce que t’es, Stallings, mon lieutenant ?
fit 'infirmier d’une voix presque trop forte, le visage
bien trop rouge. Tu n’es que... qu'un énorme tas de
chiasse, voila.

Hovey Profette plongea sur le Garand, 1’arracha
facilement a Stallings, se cala la crosse contre
I’épaule droite, et il visait le long du canon sans mire
quand la lame du bolo du guérillero trancha presque
la moitié€ de son tres gros cou.

L’infirmier fit un bruit, mi-soupir mi-aspiration, et
s’effondra sur le fusil muet. Suivit un gargouillis qui
parut a Stallings durer une éternité mais qui prit fin en
quelques secondes. Quand ce fut terminé, Hovey Pro-
fette, infirmier d’infanterie et objecteur de conscience
raté, gisait mort sur la butte de roches volcaniques
tropicales, dotée d’un co6té de fusiliers marins impé-
riaux, et de I'autre d’une jolie vue sur la mer des
Camotes.

Stallings arracha le Garand sans mire de sous le
cadavre. Sans se soucier d’essuyer le sang, il Ota la
stireté et braqua le fusil sur le guérillero accroupi qui
ne réagit pas et continua d’enlever le sang de Profette
du bolo avec une poignée d’herbe a singe.
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— Merde, pourquoi ne l’as-tu pas juste un peu
piqué ? demanda violemment Stallings.

Le guérillero Espiritu examina soigneusement le
bolo de soixante centimetres avant de le rengainer
dans son €tui de bois artisanal.

— Il aurait pu crier, dit-il enfin, et il indiqua du
menton la vallée ou une longue file de fusiliers impé-
riaux progressait a présent vivement a travers la clai-
riecre. Au moins une compagnie, ajouta-t-il. Juste
comme on pensait tous les deux.

Booth Stallings porta son regard sur les fusiliers
impériaux japonais qui se hataient, puis sur I’infirmier
américain mort, puis de nouveau sur le guérillero phi-
lippin. Il lui vint a I’esprit que c’était le deuxieme
Philippin qu’il en était venu a bien connaitre, le pre-
mier ayant €t€¢ Edmundo quelque chose, de San
Diego, qui apparaissait chaque printemps comme un
rouge-gorge pres de I’école puis du lycée de Stallings,
envoy€ par les gens du Yo-yo Duncan pour faire la
démonstration de leur produit. Edmundo pouvait faire
faire n’importe quoi a un yo-yo, et durant trois prin-
temps de son enfance, Booth Stallings avait pris un
nombre limité de legons particulieres au prix exorbi-
tant de cinquante cents I’heure, jusqu’a ce qu’attei-
gnant treize ans, il elit découvert la masturbation, les
Lucky Strike et les filles, a peu pres dans cet ordre.

— Et qu’est-ce qu’on va raconter au major, bon
Dieu ? demanda Stallings.

Le guérillero de vingt-deux ans parut peser la ques-
tion avec soin.

— Nous — toi et moi — dirons au major Crouch que
notre camarade mort est tombé bravement en défen-
dant I’arriere-garde. (Il fit une pause pour contempler
pensivement le corps de Profette.) Les cochons sau-
vages I’auront mangé d’ici demain matin.
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Pendant une douzaine de secondes, Booth Stallings
regarda fixement le guérillero toujours accroupi avec
une expression figée qui ne marquait pas d’accord.
Car durant ces douze secondes, Stallings avait trébu-
ché sur ce qui était pour lui un credo neuf et réconfor-
tant, une espece de vision miraculeuse, avec ablation
bien nette des impératifs moraux et qui le laissait non
seulement réconforté, mais aussi plus sagace et plus
agé. Beaucoup plus 4gé. Au moins vingt-six ans.

Conservant son expression figée et oublieux de la
sueur qui dégoulinait dessus, Stallings parla avec sa
nouvelle voix froide et adulte :

— Tu as tout un tas d’élastiques dans la téte, hein,
Al ? Je veux dire, tu peux les étirer et embobiner
dedans a peu pres tout ce que tu veux.

— Je crois, dit Alejandro Espiritu qui faillit sourire,
se ravisa et reprit : je crois que nous devrions propo-
ser pour ce pauvre Profette une décoration, 1’étoile de
bronze, ou d’argent peut-étre ?

Booth Stallings contempla le corps de I’infirmier
(et quaker déchu).

— Qu’est-ce que ¢a fout ? Proposons-le pour la
DSC.






A 3 heures de 1’aprés-midi ils convoquérent Booth
Stallings, I’expert en terrorisme, dans la bibliotheque
de I'immeuble de sept étages de la fondation, juste a
I’est de Dupont Circle, sur Massachusetts Avenue, et
ils le sacquerent autour d’un verre de Xéres espagnol
trés convenable. C’était les ides de mars, qui tombaient
un samedi en 1986, et exactement deux mois apres le
soixantieme anniversaire de Booth Stallings.

Le renvoi fut exécuté, sans aucune répugnance
visible, par Douglas House, trente-cinqg ans, directeur
exécutif de la fondation. House fit ¢a poliment, bien
stir, sans nulle trace d’acrimonie, et avec a peu pres
I’expression d’autant de regret qu’il aurait pu mettre
s’il avait appelé la messagerie du Washington Post
afin d’interrompre la distribution du journal a son
domicile pour cause d’absence.

C’est le président de la fondation, Frank Tomguy,
cinquante et un ans, qui se chargea des éloges et
consolations de pure forme, arborant un air d’excuse
et méme de déférence et I’'un de ses complets trois-
pieces a onze cents dollars. Tomguy épilogua encore
et encore sur de séveres restrictions budgétaires, puis
aborda la qualité du travail de Booth Stallings, qui
avait été brillante, il le jurait. Sans conteste. Absolu-
ment, totalement brillante.
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Tomguy ayant fini ce message, Douglas House
parla argent. Il y aurait trois mois d’indemnités sala-
riales a dater de la notification, et la fondation conti-
nuerait pendant six mois de payer les cotisations
d’assurance maladie de Stallings. Il ne fut pas ques-
tion de retraite car I’expert en terrorisme ne travaillait
pour la fondation que depuis dix-huit mois, bien que
ce fiit trois mois de plus que n’avait duré aucun de ses
autres emplois.

Tandis que la parlote formaliste continuait, Stal-
lings s’en désintéressa et laissa errer son regard sur la
bibliotheque lambrissée de noyer, vraisemblablement
pour la derniere fois. Il finit par remarquer le silence
qui se prolongeait. A présent qu’ils t’ont si joliment
emballé et si élégamment complimenté, tu es censé
dire quelque chose de convenable. Aussi dit-il la
seule chose qui lui vint a I’esprit :

— J’ai vécu ici, vous savez ?

Ce n’était pas ce que Douglas House attendait et il
changea de position malaisément dans son fauteuil de
cuir a oreillettes, comme s’il craignait que Stallings se
lancat dans des adieux sentimentaux, voire bélants.
Mais Tomguy, le président, parut comprendre mieux.
Il sourit et posa la question évidente :

— C’est-a-dire quoi, « ici », Booth ?

— Ici méme, dit Stallings avec un petit geste cir-
culaire. Avant que la fondation construise cet
immeuble — en combien ? soixante-douze ? —, il y
avait une grande demeure ancienne de quatre étages
en gres rouge qu’on avait divisée en appartements
pendant la guerre. (Il jeta un coup d’ceil a Douglas
House.) La Seconde Guerre mondiale. (House hocha
la téte.) J’ai loué le logement numéro un du troi-
sieme étage en février soixante et un, poursuivit
Stallings. En partie parce que ¢a me permettait d’al-

N

ler a pied a mon travail et en partie a cause de
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I’adresse — 1776, Massachusetts Avenue. (Ses leévres
s’étirerent en ce qui pouvait étre un petit sourire, ou
non.) Une adresse de patriote.

Tomguy s’éclaircit la gorge.

— C’est a la Maison Blanche que vous alliez a pied
a ce moment-la, n’est-ce pas, Booth ? Et vous reve-
niez d’ Afrique ou quelque chose comme ¢a ?

— Je venais de rentrer de Stanleyville et j’allais a
pied a I’ancien Bureau exécutif, qui ne faisait pas par-
tie de la Maison Blanche, et n’en fait toujours pas
partie’.

— Une période excitante, fit Douglas House dans
la seule intention apparente de dire quelque chose.

Stallings toisa brievement House, sans lui en vou-
loir d’avoir eu dix ans en 1961.

— C’est de I’histoire ancienne, dit-il, et il revint a
Tomguy. Que devient mon rapport sur I’ Angola ?

Tomguy avait un visage rose, carré et trop hon-
néte et des cheveux blonds grisonnants et clairsemés
dont, avec raison, il ne cherchait pas a dissimuler la
rareté. Derriere ses verres a double foyer sans mon-
ture, son regard humide et brun, légerement exoph-
talmique, considérait la perfidie de ce monde comme
s’il en était sans cesse stupéfait. Tout de méme
c’était une figure faite pour inspirer confiance,
allons donc, avec son menton en marche d’escalier,
sa bouche en tirelire (mais charnue) et un agressif
nez romain qui était au total rassurant. Un parfait
visage de banquier, songea Stallings, si seulement il
pouvait bien feindre, ce qu’il paraissait incapable de
faire.

1. Pour le lecteur américain, ce dialogue implique clairement
que Booth Stallings était alors conseiller de la présidence pendant
le mandat de John F. Kennedy. (N.d.T.)
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La question du rapport sur 1’Angola fit se tourner
Tomguy vers le directeur exécutif, a la recherche d’un
soutien. Avec un léger sourire qui pouvait signifier
n’importe quoi, Douglas House contempla posément
Stallings qui se prépara aux inévitables faux-fuyants.

— Nous I’avons fait lire a des gens de la-haut, fit
House toujours souriant, ses yeux gris pleins d’indif-
férence.

— Ah bon ? (Stallings lui rendit son sourire.) Quels
gens 7 Les gars de Georgetown ? Les types d’ici ?
Peut-étre quelques gamins de Langley ? Est-ce que
tout le monde a adoré ?

— Tout le monde a trouvé qu’on pourrait le restruc-
turer un peu.

— C’est-a-dire qu’ils veulent bien que je qualifie
Savimbi de brillant, pourvu que je ne le traite pas de
brillant truand ex-maoiste. Ce qu’il est, et ils le savent
foutre bien.

Tomguy, le conciliateur cauteleux, émit des sons
apaisants :

— La publication est toujours prévue pour cet été,
Booth. Ce sera notre texte majeur.

— Mais restructuré.

— Avec des coupes, dit House.

— Alors enlevez ma signature. (Stallings haussa les
épaules et se leva. De nouveau il jeta un dernier
regard a I’élégante bibliotheque.) Merci pour le verre.

Tomguy se dressa vivement, tendant la main
droite. Stallings la serra sans hésiter.

— Désolé que ca n’ait pas pu tourner autrement,
Booth.

— Vous étes désolé ? dit Stallings. Pas moi.

Il adressa un signe de téte a Douglas House tou-
jours assis, se détourna et gagna la porte, sa haute sil-
houette dégingandée marchant d’un petit galop glissé.
Il avait un chaume de cheveux gris courts et en
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désordre qui lui enserrait le crdne comme une vieille
casquette. Au-dessous, il offrait au monde un visage
si raviné et tanné que beaucoup de gens s’y repre-
naient a deux fois pour le regarder, ne sachant s’il
était affreux ou beau et, découvrant qu’il n’était ni
I’un ni I’autre, le jugeaient spécial.

Apres le départ de Booth Stallings, Tomguy
regarda en silence House se lever, gagner le téléphone
et taper de mémoire un numéro de la ville. On décro-
cha des la premicre sonnerie.

— C’est fait, dit House au téléphone. Il vient de
partir. (House écouta une question ou un commen-
taire.) Bien, fit-il et il raccrocha et se tourna vers
Tomguy : ils sont tous, je cite, extrémement recon-
naissants, déclara-t-il.

Tomguy hocha la téte, le visage rogue.

— Bordel de merde, dit-il, ils ont intérét !

* ok ok

Booth Stallings, assis sur son banc favori a 1’extré-
mité nord de Dupont Circle, sirota un gorgeon de
Smirnoff de quatre-vingts degrés issu d’un flacon dis-
simulé dans le traditionnel sac en papier brun. A un
banc de distance, une jolie jeune maman lui jeta a
nouveau un regard anxieux et se hata de fourrer ses
jumeaux de dix-huit mois dans leur poussette spéciale
ultra-sophistiquée ou ils allaient se trouver face a face
pour rentrer a la maison.

Stallings tenta un sourire rassurant qui fut un échec
manifeste car la mere lui lanca derechef un regard
noir, empoigna la poussette et se hita de s’éloigner.
Le jumeau assis dans le sens de la marche se mit a
hurler. L’autre babilla joyeusement et agita la main
a I’adresse de Stallings qui lui porta un toast avec sa
flasque de vodka. Il prit un nouveau gorgeon et fourra
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le flacon dans une poche de la veste de daim vieille
de huit ans qu’il avait eue pour pas cher a Istanbul.

C’est alors que Stallings remarqua ’heure et le
temps qu’il faisait. C’était devenu frisquet et c’était
presque le crépuscule, d’ou la question de savoir quoi
faire du samedi soir qui s’étirait devant lui comme
une tranche d’infini.

Le choix était limité. Stallings pouvait passer la
soirée seul avec un livre ou une bouteille dans son
appartement sous-loué de Connecticut Avenue, en
face du zoo, ou bien il pouvait surgir sans invitation,
sans prévenir, et éventuellement sans étre accueilli
avec plaisir, soit chez sa fille de Georgetown, soit
chez son autre fille qui habitait a Cleveland Park.

A Georgetown le diner serait sans doute plus éla-
boré mais les convives (au moins six invités un
samedi soir) passeraient la soirée a faire des pronos-
tics sur la course a la présidence de 1988, tirant leurs
augures et présages des mé€mes entrailles imprimées
que chacun d’eux aurait examinées pendant la
semaine dans le Post et le Times et autres lectures
qu’ils avaient.

Booth Stallings, enfant de la Grande Dépression,
ne s’était jamais vraiment beaucoup soucié de ’iden-
tit¢ du président depuis la mort de Roosevelt. Il
n’avait voté qu’'une fois et cela remontait a 1948,
donnant alors allegrement sa voix, a vingt-deux ans, a
Henry Agard Wallace!. Chaque fois qu’il y repensait
a présent, c’est-a-dire bien rarement, il se félicitait de
cet emballement juvénile.

Stallings prit un ultime trait de sa vodka, se leva du
banc et partit a la recherche d’un téléphone public,
ayant décidé d’appeler sa fille de Cleveland Park.

1. Candidat « progressiste », taxé de communisme par ses adver-
saires (N.d.T.)
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Il trouva un rang de téléphones pres du Peoples Drug-
store, sur la courbe sud-ouest de Dupont Circle. Utili-
sant I’'unique appareil qui ne flt pas démoli, il appela
Lydia, trente-trois ans, qui avait épousé Howard Mott
peu avant que celui-ci ne quitte le ministere de la Jus-
tice, en 1980, pour se spécialiser dans la défense
d’opulents criminels en col blanc. Mott aimait a qua-
lifier sa pratique d’activité en pleine croissance.
Apres deux années de lent démarrage, Mott s’était
mis a devenir lui-méme opulent.

— Qu’y a-t-il pour diner? demanda Stallings
quand sa fille de Cleveland Park décrocha.

Lydia Mott eut un hoquet de surprise.

— Oh mon Dieu, tout le monde est au courant !

— De quoi ?

— On t’aviré. T’es déja ivre ?

— Pas encore, et « tout le monde » veut dire Joanna,
hein ?

Joanna était la fille de Stallings, celle de George-
town, trente-cinq ans. Elle avait épousé I’héritier
d’une chaine de stations-service que sa fortune et ses
appuis polmques avaient dot¢ d’un poste dans les
spheres supérieures du Département d’ Etat. Stallings,
intérieurement, surnommait parfois son gendre Neal
I’Ignorantin.

— Elle a téléphoné trois fois, dit Lydia Mott.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle a arrangé un projet de diner pour
toi. Il s’agit d’un boulot et le type voudrait diner avec
toi vers sept heures et demie dans la salle Montpelier
du Madison et, doux Jésus ! ca va lui colter chaud,
non ?

— Lydia, fit Stallings avec patience, il s’agit de qui ?

— Ah oui. Question pertinente. Eh bien, c’est un
certain Harry Crites.
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— Le poete.

— Poete ?

— On le publie.

— Quais, mais qu’est-ce qu’il fair ?

Stallings hésita.

— Je ne suis pas tres shr. Plus tres sir.

— Ah bon. Ce genre. Eh bien, tu veux que j’appelle
Joanna pour qu’elle lui dise quand il rappelle que tu le
retrouves la-bas a sept heures et demie ?

Stallings hésita de nouveau, jaugeant le profit d’un
samedi soir passé en compagnie de Harry Crites. La
réflexion se poursuivit jusqu’a ce que sa fille impa-
tientée lui dise :

— Eh bien ?

— Pardon, dit Stallings. Je tentais seulement une
analyse syntaxique de ta dernic¢re phrase. Mais d’ac-
cord. Appelle Joanna et dis-lui oui.

— Ecoute papa, fit sa fille aprés un bref silence. Si
tu ne veux pas manger avec le poete, pourquoi ne pas
venir chez nous ? Il y a du ragofit d’agneau et Howie
racontera des histoires vécues obscénes.

— Quel asile et quel réconfort tu m’offres ! en
attendant la maladie d’ Alzheimer.

— Ca veut dire non merci, hein ? Bon. Pourquoi ils
t’ont viré ?

Stallings entreprit de hausser les épaules et renonca
en se rendant compte qu’elle ne pouvait le voir.

— Restrictions budgétaires, selon eux.

— Budgétaires ? Avec tous leurs millions ?

— Je t’appellerai, dit Stallings.

— Demain.

— Bon. Demain.

Booth Stallings raccrocha le téléphone public, tra-
versa jusqu’aux vitrines éclairées du drugstore et uti-
lisa le reflet pour examiner ce qu’il portait : la vieille
veste de daim d’Istanbul ; la cravate noire et marron
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trop large qu’il se rappelait avoir achetée a Bologne ;
une chemise brun clair de chez Marks & Spencer de
Londres qu’il considérait comme sa «mille kilo-
metres » depuis qu’il avait entendu un VRP che-
vronné désigner ainsi une chemise analogue ; et le
pantalon de flanelle grise qu’il ne se rappelait plus
avoir acheté, mais dont les grands plis creux suggé-
raient qu’il n’avait pas été acquis aux Etats-Unis.
Quant aux chaussures, Stallings savait sans les regar-
der qu’il portait ce qu’il portait toujours : des mocas-
sins marron bon marché a talon plat qu’il achetait par
demi-douzaines, €liminant chaque paire quand elle
était usée.

Tout de méme, c’était un attirail qui lui permettrait
d’entrer au Madison. Et c’était certes adéquat pour
diner avec Harry Crites qui, la premiere fois que Stal-
lings I’avait rencontré, voici vingt-cinq ans, portait un
complet bleu usé, aux coudes luisants et au fond de
pantalon étincelant. Trente minutes plus tard, Crites
lui avait emprunté trente-cinq dollars pour régler une
mensualité d’accession a la propriété qui avait quatre
semaines de retard.

En se retournant pour chercher un taxi en maraude,
Stallings tacha de se rappeler si Harry Crites lui avait
jamais rendu les trente-cinq dollars, et estima finale-
ment que non.



Booth Stallings, assis dans le hall du Madison
Hotel pres de deux Saoudiens a I’air maussade, atten-
dait Harry Crites qui avait déja dix-neuf minutes de
retard. Mais Crites avait toujours €t€ en retard, méme
au début des années soixante quand il surgissait dans
une réunion un quart d’heure apres le début, avec un
grand sourire joyeux, un inévitable cigare King
Edward, et étreignant une chemise de documents irré-
médiablement mélangés. Sur ce, il désarmait tout le
monde, méme les maniaques de la ponctualité, en lan-
¢ant contre lui-m&me une blague tordue qui les faisait
tous pouffer.

Apres la mort de Kennedy, en 1963, Harry Crites
avait démissionné de ce qu’il continua toujours d’ap-
peler, avec une certaine inexactitude, « ma tache a la
Maison Blanche » et €tait pass€ a la Défense, ou il ne
se plut pas du tout, et de 1a au Département d’ Etat ol
il se trouva un strapontin dans le suspect Programme
de sécurité publique de 1’Agence pour le développe-
ment international. Cette AID envoya Crites en mis-
sion dans sept ou huit pays en voie de développement
d’ou revinrent des rumeurs a propos de certains
accords financiers qu’il avait passés avec divers sou-
verains, présidents a vie et Premiers ministres. Mais
Stallings ne s’en était jamais beaucoup soucié.
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Drailleurs, c’est vers cette époque — en 1965 — que
Stallings, sa femme et leurs deux petites filles,
confortablement installés sur la bourse de vingt mille
dollars fournie par une fondation, avaient quitté
Washington pour Rome ol Booth devait continuer
son étude du terrorisme.

Les sept ou huit années suivantes, Booth Stallings
ne repassa par Washington et parfois New York que
lorsqu’il était obligé de soutirer des fonds supplémen-
taires a des fondations généralement peu compréhen-
sives. Et de temps en temps il tombait sur Harry
Crites a tel ou tel inévitable cocktail ou soirée d’am-
bassadeurs.

Le temps passant, le complet bleu élimé de Harry
Crites, le cigare King Edward et la vieille Ford Fair-
lane aux ailes mangées de rouille n’étaient plus que
de lointains souvenirs. Les costumes venaient de chez
J. Press, les cigares sentaient le havane et la voiture
était une conduite intérieure Mercedes beige, pas le
modele le plus cher, mais pas non plus le diesel.

Lors de ces rencontres épisodiques, Harry Crites et
Booth Stallings ne se disaient jamais guere plus que
bonjour et comment ¢a va, quoique Crites ne donnat
ni n’attendit jamais de réponse ou presque, car il y
avait toujours d’autres personnes a qui il voulait par-
ler beaucoup plus qu’a Stallings, et en général il était
déja en train de leur faire signe et de leur sourire.

Une fois cependant il n’y avait personne — du
moins personne d’intéressant — et Harry Crites lui
avait dit qu’il avait quitté le ministere et faisait main-
tenant du travail de liaison, ce qui signifiait qu’il pro-
posait des influences, comme on disait encore, ce que
plus tard on appela plus pudiquement des entrées.
Stallings s’était parfois demandé a la solde de qui
pouvait étre Crites, et ses conclusions 1’avaient
déprimé comme rarement.
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* ok ok

Harry Crites avait vingt-deux minutes de retard
quand la force de frappe entra dans le Madison et
balaya le hall de son regard standard, rapide, pas vrai-
ment distrait, passant fugitivement sur Booth Stal-
lings, s’attardant un instant sur les deux Saoudiens,
comptant le personnel et repérant les issues. Apres
quoi la force de frappe tira 1égerement sur le lobe de
son oreille, comme pour vérifier la présence de son
petit anneau d’or.

Booth Stallings décida aussitdt que c’était une des
trois femmes les plus frappantes qu’il elt jamais vues.
A cause de son immense aplomb il lui donna environ
trente-deux ou trente-trois ans. Mais il savait qu’il
pouvait se tromper de cinq ans dans un sens ou dans
I’autre a cause de sa fagcon de se mouvoir comme une
jeune athlete qui a encore huit bonnes années de car-
riere devant soi.

Elle faisait au moins un metre quatre-vingts et
n’était pas tout a fait aussi svelte que sa haute taille la
faisait paraitre. Elle n’avait pas de sac et portait un
pantalon de sport en gabardine créme et une veste
noire taillée dans quelque matiere charbonneuse,
assez courte pour lui donner I’air encore plus grande,
mais assez vaste pour dissimuler I’automatique
qu’elle portait, Stallings en était certain.

Elle avait une épaisse chevelure d’un brun rou-
geoyant ou le roux étincelait. La coupe simple et
courte paraissait parfaite, et donnait aussi I’impres-
sion que, pour paraitre ainsi, la jeune dame n’avait
rien d’autre a faire que se peigner avec les doigts.
Stallings soupconnait que rien de parfait n’est aussi
facile. La chevelure brun-roux encadrait un visage a
peu pres ovale dont les traits semblaient avoir été
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placés exactement ou il fallait — sauf le front, qui était
un peu haut. Les yeux étaient verts, sans que Stallings
plt décider s’ils étaient vert d’eau ou vert émeraude.
Mais comme elle avait 1’air coliteux, il conclut finale-
ment a un vert dollar.

Quelques secondes apres qu’elle se fut pincé le
lobe de I’oreille gauche, Harry Crites fit son entrée,
arborant un cigare a neuf dollars et un pardessus en
poil de chameau a mille. Il portait le pardessus flot-
tant sur les épaules, tout a fait comme un riche poete,
si ¢a existe, ce dont Stallings doutait.

La femme hocha la téte a I’adresse de Crites. Ce
fut un hochement neutre qui pouvait vouloir dire bon-
soir ou pas de danger. Crites s’arréta. La femme lui
oOta le pardessus des épaules sans la moindre servilité.
Stallings se demanda combien cofitaient ses services
et ce qu’ils incluaient. Le pardessus sur le bras
gauche, la femme se détourna et sortit de I’hotel par
la porte donnant sur la 15° Rue.

Quand Harry Crites apercut son invité il étrécit ses
yeux bleus qui scintillerent, supposa Stallings, derriere
des verres de contact. La large bouche de plaisantin,
plus pale d’un ton ou deux qu’une bande de caout-
chouc rouge, s’étira en un sourire ravi, découvrant
quelques dents remarquablement blanches que Stal-
lings savait recouvertes de jaquettes. S’étant rappelé
que Crites, quand il lui avait emprunté en 1961 ces
trente-cinq dollars toujours pas remboursés, avait
vingt-sept ans, Stalling fixa son age actuel a cinquante-
deux ans.

Se levant lentement, Booth Stallings tendit la main
droite. Crites la saisit entre les deux siennes et pompa
tout en parlant a travers son énorme cigare et autour.

— Nom d’un chien, Booth, ca fait trop de bon Dieu
d’années.
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— Quatorze, dit Stallings qui possédait ce genre de
mémoire. Le 17 juin 1972.

Crites Ota son cigare de sa bouche, feuilleta son
propre almanach mental et fit aller ses yeux de coté et
d’autre, singeant la panique :

— Le casse du Watergate. Seigneur ! je ne t'y ai
pas vu.

Stallings ne put réprimer un petit sourire.

— Le vingt-et-unieme anniversaire de ma fille
Joanna. C’est celle a qui tu as parlé aujourd’hui
— celle qui a €pous€ le secrétaire ignorantin du Dépar-
tement d’Etat.

— Neal Hineline, dit Crites en hochant gravement
la téte. Un grand cerveau du quatorzieme siecle.
Fiable. (Il fronga les sourcils.) Mais je ne me rappelle
pas I’anniversaire de Joanna.

— Parce que tu n’y étais pas. Tu entrais dans ce
truc chichiteux qui a fermé et a failli devenir un
McDonald’s. Le, euh...

— Sans Souci.

— C’est ¢a. Et j’allais avec Joanna a son déjeuner
d’anniversaire au Mayflower et tu m’as regardé sans
me Voir.

Crites effleura son ceil droit avec son doigt.

— C’était avant que je trouve le remede miracle
pour vaniteux. Verres de contact. Maintenant si tu as
fini de me trainer dans la merde, dinons.

— Ton amie va se joindre a nous ?

Crites jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule
dans la direction ou la grande femme était partie, puis
regarda Stallings avec un faible sourire.

— Ce n’est pas exactement une amie.

— Alors mangeons, dit Booth Stallings.

Harry Crites eut droit a une excellente place, sur la
banquette du coin nord-est de la salle Montpelier
presque vide. Lui et Stallings burent d’abord un verre,
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Perrier et bitter pour Crites, vodka avec glacons pour
Stallings. IIs commanderent tous les deux une salade
et le veau, et une double portion de haricots verts pri-
meurs extra qui, le serveur en jurait, avaient été cueil-
lis le matin méme dans le comté de Loudoun
(Virginie), bien que Stallings soupgonnat que c’était
la veille pres d’Oxnard (Californie). Ensuite, Harry
Crites commanda le vin, ce qui exigea un grave col-
loque de cinq minutes avec le sommelier.

Apres avoir commandé le vin, Harry Crites prit ses
aises, sirota son verre, et examina Stallings comme si
c’était encore une chose qu’il serait formidablement
avantageux d’acheter bien que la provenance en fiit
douteuse.

Stallings le toisa en retour, modérément décu que
Crites et si bien vieilli. Il avait juste un peu de
graisse au niveau de la taille, encore que le veston
bien coupé aidat tres bien a la dissimuler. Le menton
du visage rond n’était pas encore double. Excellente
couleur aussi, guere de couperose, et 1’expression
bien maitrisée continuait de marquer tantot la gaieté,
tantdt une gaieté accrue.

Quelques rides de plus, bien siir, mais apparem-
ment aucune qui provienne du souci. Les cheveux
demeuraient chatain clair, un ou deux tons au-dessous
de la vraie blondeur, et il en restait tout a fait assez.
Seule manquait la jeunesse. Elle s’était enfuie — avec
ses deux copines jumelles, la spontanéité et la 1ége-
reté désinvolte. Restait un homme dans la force de
I’age, prudent sinon tout a fait précautionneux, mani-
festement prospere, et qui projetait toujours de deve-
nir riche.

— Alors ils t'ont lourdé, dit Harry Crites sans y
mettre de point d’interrogation.

— Ahbon?
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— On est a Washington, Booth, fit Crites en haus-
sant les €paules. Ou penses-tu atterrir ?

— Aucune idée.

Ca t’intéresse, un coup ponctuel ?

— Pourquoi moi ?

Tu es I’'unique source possible.
C’est-a-dire que je peux prendre tres cher.

— Tres-tres.

— Bon, dit Stallings. D’abord je mange ; ensuite
j’écoute.

Apres le veau, qui se révéla spécialement bon,
Stallings et Crites commandérent une grande cafe-
tiere, laissant tomber le dessert et refusant un cognac
recommandé¢ par le serveur. Apres deux gorgées de
café, Booth Stallings reposa sa tasse et sourit a Crites.

— Est-ce pas bizarre, quand méme ?

— Quoi donc ?

— Je suis vir€ a trois heures et a huit heures et quart
je suis assis au Madison, a manger du veau a vingt-six
dollars et a t’écouter m’offrir un coup ponctuel en
tant que source unique. La manip vient de qui ? De la
fondation ?

Crites poursuivit I’allumage de son cigare d’apres-
diner, prenant son temps, jouissant manifestement du
rituel. Apres plusieurs bouffées il considéra le cigare
avec tendresse. Quand il parla, ce fut davantage a son
cigare qu’a Stallings :

— Si je disais que ¢a vient de moi, tu penserais que
je me vante. Si je disais que ¢a ne vient pas de moi, tu
penserais que je mens. Alors je vais te laisser penser
ce que tu veux.

— Alors j’écoute, dit Stallings. L’ offre.

— Les Philippines.

Tiens donc.
Tu as été 1a-bas.
Pas récemment.
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— Ily a longtemps, dit Crites. Pendant la guerre.

— Oui. Il y a longtemps.

— Nous, c’est-a-dire certaines personnes a qui je
suis lié...

— Qui ca ? coupa Stallings.

— Laisse-moi parler, Booth, tu veux ? Quand je
baratine j’aime garder le rythme. (Stallings haussa les
épaules.) Eh bien, reprit Crites, ces personnes vou-
draient que tu y retournes.

— Pour faire quoi ?

— Rencontrer un homme.

— Qui?

— Un type qui a lu ton espece de bouquin, celui qui
a été si applaudi.

— Je n’ai écrit qu’un seul livre, Harry.

— Ouais. Anatomie de la terreur. Je I’ai lu. En par-
tie, en tout cas. Mais notre type I’a lu en entier et est
tres, tres impressionné. On pourrait dire que c’est un
fan.

— Et que ferais-je, si je le rencontrais ?

— Tu le convaincrais de redescendre du maquis.

— Comment ?

— Nous irons jusqu’a cinq millions de dollars amé-
ricains mis en banque a Hong-Kong.

— Il s’appelle comment ? Aguinaldo ?

— Qui est Aguinaldo ?

— Un type qui a quitté le maquis pour un tas
d’argent il y a longtemps et qui est allé a Hong-Kong.

— Jamais entendu parler de lui, dit Crites. Qu’est-il
arrivé ?

— On I’a doublé.

— Etpuis ?

— 11 est retourné aux Philippines et s’est changé
soit en terroriste imbécile, soit en héros révolution-
naire, les opinions divergent.

— Ca se passait quand, tout ca ?
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Stallings fronga les sourcils, le regard lointain,
comme s’il essayait de se rappeler exactement.

— Il'y a environ quatre-vingt dix ans. Dans ces eaux-
la.

— Ne va pas chercher des comparaisons histo-
riques, dit Crites.

— Pourquoi ? C’est utile.

— Pas cette fois. Notre gars est prét a traiter, mais
nous avons besoin d’une meilleure approche ; d’un
garant. Toi.

— Moi.

— Il te connait.

— Par mon livre, tu veux dire ? fit Stallings, essayant
de ne pas anticiper la réponse de Crites.

— Pas seulement par ton livre. Personnellement.

— Ilaunnom ?

Alejandro Espiritu. Tu le connais vraiment, non ?
On s’est rencontrés, dit Booth Stallings.



Dans la demi-heure qui suivit, Stallings et Crites
burent trois tasses de café et discuterent de la révolu-
tion de février aux Philippines, récente et pas tout a
fait pacifique. Ils évoquerent I’exil de Ferdinand Mar-
cos a Hawat ; les chaussures d’Imelda ; I’état d’effon-
drement de I’économie philippine ; les désastreux
cours du sucre sur le marché mondial ; ’avenir de
Mme Aquino comme présidente (précaire, estimaient-
ils tous deux) ; et la somme (était-ce quatre milliards
de dollars, ou bien huit?) que Marcos s’était
débrouillé pour emporter dans ses poches. Ayant
constaté qu’ils n’en savaient guere plus, 'un et
I’autre, que ce qu’ils avaient lu, ou vu a la télévision,
ils revinrent a Alejandro Espiritu.

— A quel point I’as-tu connu ? demanda Crites.
Assez bien.

Comment était-il, a I’époque ?

Petit. Environ un metre soixante.

Allons, Booth.

D’accord. Il €tait malin. Peut-€tre méme tres
intelligent. A peu pres vingt-deux ou vingt-trois ans et
déja un dur. Et relativement arrangeant — pour un
maquisard.

— C’était un de ces guérilleros communistes, hein ?
ceux qu’on appelait les Huks.
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— Les Huks étaient surtout dans le Nord, a Lucon.
Nous étions en bas, dans le Sud. Cebu et Negros. La
plupart du temps, a Cebu.

— Ca voulait dire quoi, au fait, Huk ? J’oublie.

— Hukbong bayan laban sa Hapon, dit Stallings,
content de se rappeler encore le tagalog. Ca signifie a
peu pres « armée populaire de lutte antijaponaise ».
On abrégeait en Hukbalahapa et ¢a s’est finalement
raccourci en Huks pour que ca tienne dans les man-
chettes de journaux. Puis Lansdale s’est amené, dans
les années cinquante, et a aidé Magsaysay a les écra-
bouiller. Tu te rappelles le général Lansdale, hein, le
fouet de 1’Orient ?

Crites négligea la question et dit :

— Maintenant ils s’intitulent la NPA — Nouvelle
Armée Populaire.

— C’est pas la méme bande. La plupart des Huks
survivants sont devenus mercenaires et briseurs de
greves.

— Tues sir ?

— Bon sang, Harry, si c’étaient toujours les mémes
gars, ce seraient des guérilleros tres usagés et caco-
chymes qui se baladeraient dans ces montagnes en
haletant.

Mais la NPA est aussi rouge qu’une rose.

Et alors ? fit Stallings en haussant les épaules.

— As-tu jamais parlé politique avec Espiritu ?
J’avais dix-neuf ans. Mon boulot était de tuer
des gens, pas de parler de dialectique.

— Laisse-moi te dire ce qu’Espiritu est pour la
NPA, dit Crites qui tira sur son cigare, inhala une
petite portion de la fumée puis la souffla intégrale-
ment (mais pas sur Stallings). C’est leur archevéque
séculier. Leur grand mamamouchi. Leur oracle. Leur
grand lama. Leur gardien de la flamme sacrée et
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inextinguible. Certains prétendent qu’il est méme allé
a Moscou.

— Moscou, fit Stallings. Nom d’un petit bonhomme.

— Ecoute, Booth. Si Espiritu descend du maquis et
s’exile 2 Hong-Kong, mes amis estiment qu’il y a
neuf chances sur dix pour que madame Aquino puisse
passer un accord avec la NPA et rester présidente.

Stallings étudia I’expression de Harry Crites, cher-
chant le stratageme ou le mensonge, mais il ne vit que
la conviction inattaquable et la voracité normale d’un
vendeur émérite.

— Avec un ou deux ministres communistes pour
faire joli, hein ?

— Et pourquoi pas, bon sang ?

— Parce qu’alors tout serait fini pour la NPA, Harry.
Capitulation. Reddition. Défaite. Et pour quoi ? Pour
qu’ils puissent redescendre crever de faim dans les
barrios ? Ils peuvent faire ¢a dans la montagne. Ecoute.
Si la NPA passe un accord avec Aquino, ils ne gagne-
ront rien et ils auront perdu ce qu’ils avaient de puis-
sance. Ca ne marche pas comme ca. Pas aux
Philippines. Ni en Afghanistan. Ni au Salvador ou au
Liban. Ni au Pérou. Ni au Pays Basque ou en Irlande
du Nord. Nulle part.

Crites éteignit son cigare dans le cendrier, prenant
son temps, tapotant soigneusement jusqu’a I’extinc-
tion totale de toute étincelle. Quand il releva les yeux,
il avait une expression d’ou toute amiti€ avait disparu.
Les yeux bleus s’étaient retirés et glacés et la large
bouche de plaisantin était passée de la gaieté a la
morosité. Stallings se rendit compte avec un léger
étonnement que le salopard ne 1’aimait pas — il n’était
pas étonné de la chose elle-méme, mais plutot d’en
étre surpris.

— IIs disent que c’est toi ’expert, dit Crites sans

chercher a dissimuler son incrédulité. Ils disent ca.
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Tous. Mais mes amis sont préts a parier cinq millions
de dollars que tu te trompes.

— Avec cinq millions, la NPA pourrait s’acheter
un sacré tas de M16 et d’AK-47 et d’Uzi, peut-&tre
suffisamment pour ramener la loi martiale.

— Mes amis estiment que cing millions ne suffisent
qu’a acheter un seul mec.

— Et c’est qui, tes amis, bordel, Harry ?

— Des amis généreux, qui d’autre ?

— Je crois que ce sont les petits canards.

Le givre fondit soudain dans les yeux de Crites et
le sourire malin réapparut :

— Les petits canards de Langley, tu veux dire ?

— Tu cacardes tout a fait comme eux, fit Stallings
en hochant la téte.

— C’est pas des canards, dit Crites.

— Alors qui ?

— Suppose qu’il y ait un groupe de gens, déclara
Crites avec lenteur et prudence, appelons ca un
consortium, qui ait déja investi un milliard environ
aux Philippines. Et que ce consortium espere toujours
faire un bénéfice sur son investissement, ou obtenir
un résultat blanc, ou peut-&tre juste réduire un peu ses
pertes. Mais pour ¢a, son seul espoir est un gouverne-
ment stable.

Crites fit une pause comme s’il attendait un encou-
ragement. Stallings lui fit un signe de t€te impatienté
pour qu’il continue.

— Bon. Donc, si ce consortium dépense encore
cinq millions, soit peut-&tre un demi pour cent de ce
qui est déja englouti la-bas, eh bien, il aura une chance
de s’en tirer. Voila la chose, Booth. Toute la piece
montée. La stabilité au lieu du désordre. Quelques
années de paix et de tranquillité. Et mes amis sont dis-
posés a dépenser quelques dollars pour ¢a.

— Et pour acheter le principal casse-pied.
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— Lui offrir une retraite dorée.

— Vous allez I’acheter, Harry, et tu veux que je
porte le pognon.

— Ce n’est pas moi qui veux. C’est lui. Espiritu.
Comme les neuf dixiemes de la planéte, il n’a guere
de confiance ni d’affection pour les Américains. On
se demande pourquoi, vu qu’on est si formidables.
Mais il causera avec son vieux copain du temps de la
guerre. Ce qui signifie que tu seras notre garant, notre
certificat, et que tu le convaincras que I’affaire est
vraiment saine. Ensuite il peut prendre sa retraite a
Hong-Kong, dépenser son blé et regarder les chine-
toques prendre les choses en main.

— Donc il est déja un peu partant, non ? dit Stal-
lings. Sinon, on ne serait pas en train de causer, toi et
moi.

— Il est accroché.

Il y eut un long silence pendant que Stallings tra-
¢ait un soigneux quadrillage sur la nappe avec les
dents de sa fourchette a dessert inutilisée. Les traits
formerent une hutte nipa des Philippines. Un sourire
de triomphe imminent se forma doucement sur le
visage de Harry Crites.

— Eh bien ? dit-il et il poursuivit sans attendre de
réponse : tu marches, non, Booth ?

Booth Stallings leva lentement les yeux de son cro-
quis.

— Je veux dix pour cent.

Le sourire victorieux de Crites s’évanouit et sa
bouche forma un petit O choqué. Ses yeux s’élar-
girent sous I’effet de ce que Stallings estima étre de la
pure horreur. La fureur fut également indéniable dans
le murmure qui suivit :

— Tu veux un demi-million de dollars ?

— Je suis 'unique source, Harry. (Stallings sourit.)
Et je peux demander beaucoup.
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Le silence qui suivit fut utilisé a se dévisager. Stal-
lings avait I’air amusé ; Crites semblait assez proche
de la rage. Puis cette rage, si c’était cela, disparut sou-
dain, remplacée par ce que Stallings considéra comme
une assurance inquiétante et totale. Crites saisit 1’ad-
dition. Il I’examina, et quand il parla, son ton était
neutre et du genre comptable :

— Tu paieras tes frais, d’accord ?

— Certes, dit Stallings.

— Alors commengons tout de suite, fit Crites qui
jeta I’addition sur le croquis de la hutte nipa, sur la

nappe.

* ok ok

Apres avoir quitté la salle Montpelier, Booth Stal-
lings ayant ét€ délesté de cent vingt-six dollars, ils
traversérent le hall en direction de la porte donnant
sur la 15° Rue ou la grande femme attendait, le par-
dessus en poil de chameau sur le bras gauche, tout a
fait préte, de 1’avis de Stallings, a bondir et tuer. Il la
désigna d’un signe de téte :

— C’est pour quoi, la bonne d’enfant ?

Ils en étaient encore a quatre ou cinq metres quand
Stallings chuchota sa question et Crites ne répondit
pas tout de suite. D’abord il lui fallut se retourner afin
que la femme pit lui placer le pardessus sur les
épaules, comme une cape.

Apres quoi il dut incliner la téte pour toiser longue-
ment Stallings. Ensuite seulement Harry Crites sourit
et répondit :

— A cause des ennemis, dit-il. Bien évidemment.

Sans attendre de commentaire ni méme de saluta-
tions, Crites se détourna et mit les voiles, franchissant
la porte de la 15¢ Rue, le pardessus en poil de chameau
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déferlant autour de lui. La grande femme aux yeux
vert dollar regarda Stallings, hocha pour soi comme si
elle avait confirmation d’une hypothese préexistante,
fit un sourire affable, dit « Bonsoir » et sortit a la suite
de Harry Crites.



A 23 h 08 ce soir-1a, Booth Stallings attendait sous
un vieil orme de la rue P. de Georgetown, extrémité
sud, en face de la maison a deux étages, couleur
vanille avec des volets noirs. Il attendit que le dernier
couple d’invités efit descendu les cinqg marches entou-
rées de fer forgé et se fit dirigé vers 1’ouest, vers sa
voiture.

Quand les invités furent a vingt-cinq metres, Stal-
lings traversa, monta les marches et sonna, produisant
en fait un bourdonnement sonore. Il entendit des pas
sur le parquet de I’entrée derriere la porte. Le bruit de
pas cessa mais la porte ne s ouvrit pas. Stallings s’y
attendait. En revanche, derriere la porte, un homme a
la voix de baryton fit « Oui », parvenant a ce que ce
ne ft ni une question ni une réponse.

— C’est votre beau-pere, monsieur le Secrétaire,
déclara Stallings a I’homme aux aguets derriere la
porte, qui €tait ou bien second assistant du sous-
secrétaire d’Etat, ou bien second adjoint de I"assistant
au secrétariat d’Etat, deux titres que Stallings ne
s’était jamais soucié de déméler.

— Seigneur, Booth, il est plus de onze heures, dit
Neal Hineline derriere la porte toujours close. Tu es a
jeun ?

— Presque.
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La porte s’ouvrit et Stallings pénétra dans un hall
d’entrée dont le parquet ancien gringait élégamment.
Un escalier remarquable s’incurvait en direction du
premier étage. Le gendre de Stallings se tenait — ou
prenait la pose — devant le pilastre de cet escalier.
C’était un si bel homme que Stallings trouvait diffi-
cile de croire qu’il €tait aussi obtus qu’il semblait.
Difficile, mais pas impossible.

Parfois il espérait que c’était entierement feint et
que, sous les cheveux blonds ondulés et derriere les
yeux de chiot perplexe, se trouvait un cerveau magni-
fique, trés occupé a former toute espece d’élégantes
manceuvres de politique étrangere. Stallings se disait
quelquefois que c¢’était 1a un de ses ultimes fantasmes.

— Joanna est 1a a coté, déclara Hineline en dési-
gnant la double porte coulissante du salon, vieille de
cent cinquante ans, et qui avait été sculptée par le
méme artisan que le pilastre de 1’escalier.

— Cest a toi que j’ai besoin de parler, Neal.

- Amoi?

— A toi.

— Oh. Oui. Bien stir. (La main droite de Hineline
se dirigea automatiquement vers la poche intérieure
de sa veste de tweed gris.) Désolé pour la fondation,
Booth. Combien...

— Pas d’argent, fit Stallings en réprimant un sou-
pir. Quelques conseils.

La main de Hineline interrompit son lent trajet en
direction de la poche intérieure ol se trouvait sans
doute son chéquier.

— Quelques conseils, dit-il.

Stallings hocha la téte.

— Tu as vu ton monsieur Crites ? demanda Hine-
line. Celui qui a appelé Joanna ?

— JeI’ai vu.
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— Eh bien, alors, si tu entrais un instant dire bon-
soir a Joanna et puis tu viens dans mon bureau pour
qu’on puisse parler.

® ok ok

Joanna Hineline était plus jolie que feu sa mere et,
avec son metre soixante-douze, plus grande de cing
centimetres. Mais il demeurait une ressemblance sur-
naturelle qui troublait toujours Stallings jusqu’au
moment ou sa fille ouvrait la bouche. Apres ca il n’y
avait plus de ressemblance du tout.

Elle se retourna, souriant — mais seulement un
peu — comme Stallings entrait dans le salon qui était
long et étroit et contenait beaucoup des antiquités
frangaises qu’elle avait commencé de collectionner
apres son mariage avec Neal Hineline qui lui en avait
donné les moyens financiers.

Son léger sourire n’exprimait pas la bienvenue
mais I’amusement, comme si une bizarrerie inatten-
due venait d’apparaitre. C’était peut-&tre bien le cas,
pensa Stallings. Comme toujours la ressemblance
déroutante avec sa défunte femme s’évanouit quand
sa fille ouvrit la bouche :

— Tu as I’air bien en train pour une statistique du
chdmage — ou doit-on dire maintenant un demandeur
d’emploi ?

— Je ne suis ni I’'un ni ’autre.

— Tu as déja trouvé autre chose ? (Joanna Hineline
exprima son incrédulité en levant le sourcil gauche a
une hauteur presque stupéfiante, exactement comme
faisait jadis la femme de Stallings lorsqu’elle voulait
faire savoir a un interlocuteur qu’il avait dit une chose
ridicule, imbécile ou niaise. Apres que Stallings eut
haussé les épaules et répondu que peut-étre, Joanna
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Hineline poursuivit.) Alors ce diner avec ton ami a
été fructueux ?

— Ce n’est pas exactement un ami.

Elle hocha la téte, comme si elle s’attendait a ca.

— Tu pourrais dire ¢a de presque tout le monde,
non ? « Ce n’est pas exactement un ami. »

— Presque, dit Stallings.

— Eh bien, parle-moi de ton nouveau boulot. Ca
paie bien ?

— Demande a Neal. Si le ministére veut que ¢a se
répande partout, il te le dira. Mais il considérera sans
doute que ce n’est pas tes affaires.

— Dans cette improbable hypothese, il me suffira
de le faire parler plus tard. Au lit.

— Ca lui plaira, déclara Stallings qui se détourna et
se dirigea vers la petite piece du rez-de-chaussée, sur
les arrieres, que Neal Hineline aimait appeler son
bureau.

* ok ok

La piece donnait au sud. Des portes-fenétres sur-
plombaient un jardin minuscule que la nuit rendait
invisible. Mais Stallings savait qu’avec ce printemps
précoce un beau buisson d’azalées pouvait y étre en
fleurs. Le bureau s’enorgueillissait aussi d’un mur de
photos et d’un mur de livres — surtout de I’histoire,
des biographies et des polémiques. Il y avait une
vieille table de travail finement taillée dans du beau
cerisier noir. Le meuble était en face des portes-
fenétres. Neal Hineline était assis derriere, 1’air
important, beau et bienfaisant.

Stallings, a présent assis dans un fauteuil club en
cuir, croisa les jambes et demanda :

— Jusqu’a quel point veux-tu vraiment que je t’in-
forme ?
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Hineline fronga les sourcils, voulant avoir 1’air
pensif mais paraissant perplexe.

— Qu’en dis-tu, Booth ? Juste les grandes lignes, je
suppose. Fais-moi juste un gros résumé et si tu te
mets a dire des trucs pas propres, je t’interromps.

Il fallut moins d’une minute a Stallings pour résu-
mer ’offre de Harry Crites. Hineline écouta soigneuse-
ment sans I’interrompre. Puis il fit la moue, réussissant
a paraitre sagace.

— Oui, eh bien, je ne vois rien d’embétant pour
nous la-dedans. Des personnes privées, des citoyens
américains, veulent faire un cadeau a une personne
privée, un citoyen d’un autre pays, a condition qu’elle
accepte le cadeau dans un troisiéme pays — bien que
Hong-Kong soit encore une colonie de la couronne et
pas vraiment un pays, je crois, non ?

Stallings soupira.

— C’est de la corruption, Neal, et je vais porter le
paquet.

Hineline réfuta I’accusation avec un petit sourire.

— Tu vas apporter le cadeau, en fait. (Il se détourna
pour contempler sa muraille de livres et posa la ques-
tion suivante sans regarder Stallings et sur un ton
délibérément l1éger.) Combien te paie-t-on, Booth, si
ce n’est pas indiscret ?

— Je ne sais pas si c’est indiscret ou non mais c’est
cinq cent mille.

— Bon Dieu ! fit Hineline, la bouche entrouverte
d’un centimetre par le choc. Toutca ! ?

Stallings sourit.

— Je suis I’'unique source.

Mais tu les déclareras — je veux dire aux impdts ?
Jusqu’au dernier centime.

Alors je ne vois pas de probléme. Rien d’insur-
montable, en tout cas.
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