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« Cette voûte céleste sous laquelle nous errons,
Je la compare à une lanterne magique dont le soleil est la lampe.

Et le monde est le rideau où passent nos images. »
Omar Khayyam, Robaiyat, Paris, H. Piazza, 1948, p. 115.
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Avant-propos

Cloé DRIEU

Le présent ouvrage trouve son origine dans la journée d’étude « Un 
empire s’éteint, des nations s’éveillent : cinéma, construction et 
déconstruction nationales » organisée en mars 2008 au sein de l’Institut 
d’études de l’Islam et des sociétés du monde musulman1. Cette journée 
a réuni une dizaine de chercheurs et doctorants travaillant sur la nais-
sance du cinéma dans une aire culturelle allant de la Turquie à l’Asie 
centrale, de la Russie à l’Iran, en incluant le Caucase. Notre réflexion, 
centrée sur l’étude du film, du contexte de production et de sa récep-
tion, nous a permis de rendre compte des vastes bouleversements que 
ces régions avaient traversés dans le premier quart du XXe siècle et 
d’aborder sous un angle nouveau les questions de sortie d’empire et 
de construction nationale qui se posaient alors avec acuité. L’idée de 
proposer par une publication l’ensemble de nos réflexions à un public 
plus large s’est présentée naturellement, et ce pour plusieurs raisons. 
D’abord parce que l’étude du cinéma dans cette aire culturelle et à 
cette période est peu documentée, ou si elle l’est, les ouvrages ou 
articles sont souvent dans des langues difficilement accessibles à un 
public non spécialiste de ces régions2. Ensuite, parce que cette publi-
cation permet d’alimenter une réflexion sur les rapports entre cinéma 

1. L’initiative de la journée d’étude revenait à François Georgeon et elle a bénéficié des soutiens 
financiers de l’IISMM, du Centre d’histoire du domaine turc (aujourd’hui CETOBAC) et de l’Institut 
national des langues et civilisations orientales.
2. Pour les ouvrages en français et en anglais, souvent publiés à l’occasion de rétrospectives, voir 
Mehmet Basutçu (dir.), Le Cinéma turc, Paris, Centre Georges Pompidou, 1996 ; Jean Radvanyi (dir.), 
Le Cinéma d’Asie centrale soviétique, Paris, Centre Georges Pompidou, 1992 ; J. Radvanyi (dir.), 
Le Cinéma géorgien, Paris, Centre Georges Pompidou, 1992 ; J. Radvanyi (dir.), Le Cinéma arménien, 
Paris, Centre Georges Pompidou, 1993. Sur l’Iran, voir en particulier le premier volume de l’histoire 
sociale du cinéma iranien publié par Hamid Naficy, A Social History of Iranian Cinema: The Artisanal 
Era, 1897-1941, Durham, Duke University Press, 2011 ; les trois premières parties de M. Ali Issari, 
Cinéma in Iran (1900-1979), Londres, Scarecrow Press, 1989, et le catalogue Portraits de Téhéran, 
Paris, Forum des images, 2003.
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et nation, déjà initiée par plusieurs ouvrages3. Enfin, parce que grâce 
à l’analyse du contexte institutionnel de production, le film donne 
l’opportunité de mettre en lumière toute la complexité des relations 
de pouvoir non seulement entre le centre et les périphéries dans un 
État multinational comme l’Union soviétique, mais aussi entre les 
centres décisionnels et les cinéastes ; le film rend alors compte de façon 
pertinente de l’établissement de rapports de domination politique, 
économique mais aussi symbolique et des moyens d’accommodement 
et de négociation des acteurs des champs culturel et politique.

Dans les différentes contributions de l’ouvrage, organisées de  
façon chronologique et de formes différentes (entretien avec un appa-
reil de références bibliographiques ou texte de facture classique), se 
dessinent quatre grandes thématiques. La première se rapporte au  
fait national, qui était aussi au cœur des problèmes abordés lors de la 
journée d’étude. En ce qui concerne l’Empire ottoman et la Turquie, 
le chapitre de Mustafa Özen « L’Empire ottoman et ses débuts dans  
la propagande cinématographique » revient sur les premières pro
jections à Istanbul et les prémices du cinéma de propagande, avec 
l’évocation des films utilisés à des fins politiques de mobilisation, à la 
faveur du déclenchement de la Première Guerre mondiale. Mais c’est 
la guerre de Libération, lors de laquelle s’illustre Mustafa Atatürk, qui 
constituera véritablement l’un des éléments rhétoriques fondamentaux 
du nationalisme turc, aspect analysé par Ayşe Toy-Par dans son chapitre 
« Une Nation s’éveille (1932) de Muhsin Ertuğrul : l’identité nationale 
turque à travers le cinéma ». L’étude de ce premier grand film de l’his-
toire du cinéma turc et de son auteur permet de comprendre comment 
le cinéma participe à la fois à la construction d’une nouvelle identité 
nationale et à la diffusion des principes républicains. C’est également 
le rôle du premier film parlant iranien La Fille de la tribu lor (1933) de 
‘Abdul-Hossein Sepentâ qui, bien que produit à Bombay par Ardeshir 
Irâni et l’Imperial Film Company avec des équipes zoroastriennes, n’en 
symbolise pas moins l’unification de l’empire de Rezâ Shâh autour 
d’une langue, d’une culture et d’une politique centrale par-delà les  
 

3. Notamment, Mette Hjort et Scott Mackenzie (éd.), Cinema and Nation, Londres, New York, 
Routledge, 2000 ; Alan Williams (éd.), Film and Nationalism, New Brunswick, New Jersey, Londres, 
Rutgers University Press, 2002, et Jean-Michel Frodon, La Projection nationale : Cinéma et Nation, 
Paris, Odile Jacob, 1998 ; Cloé Drieu, Fictions nationales : cinéma, empire et nation en Ouzbékistan 
(1919-1937), Paris, Karthala, coll. « Meydan », 2013.
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différences ethniques, religieuses et nationales ; le film se pose en ode 
à la modernisation, à l’urbanisation et à l’émancipation des femmes4.

Bien entendu, la compréhension, en dernier ressort, du message 
d’un film, aussi limpide puisse-t-il être, dépend finalement des condi-
tions de diffusion et de réception par le public. Nicolas Bouvier rend 
compte de la singularité de l’expérience cinématographique en Iran 
par exemple, lorsqu’il fréquente le cinéma Le Passage à Tabriz, en 
Azerbaïdjan iranien, dans les années 1950 :

« Étrange local : des chaises de bois, un plafond bas, un large poêle chauffé 
au rouge, parfois plus brillant que l’écran. Et merveilleux public : des chats 
transis, des mendiants qui jouaient aux dames sous la veilleuse des lavabos, 
des gosses pleurant de sommeil, et un gendarme chargé d’assurer l’ordre 
au moment où l’on diffusait l’hymne national en projetant le portrait de 
l’Empereur, souvent la tête en bas5. »

Aussi, la deuxième thématique traitée dans l’ouvrage est celle des 
conditions de visionnage, des transferts culturels, des réappropriations 
et des réutilisations, voire des détournements de copies cinémato
graphiques. Ces questions sont traitées en détails par Kaveh Askari, 
qui esquisse un tableau assez proche de celui brossé par Nicolas  
Bouvier et, de fait, assez éloigné de ce qu’évoquait Walter Benjamin 
quant à la « reproductibilité technique » et à la reproduction à  
l’identique d’une occurrence unique6. Dans son chapitre « La vie des 

4. Ce film important avait longuement été analysé par Eric Phalippou lors de la journée d’étude. 
La Fille de la tribu lor met en scène un agent du gouvernement (Jaffar joué par le cinéaste lui-même) 
en mission au Lorestan afin de rallier au pouvoir central les notables locaux. Il se pose en agent de la 
modernité de Rezâ Shâh et symbolise la force de l’intervention étatique dans les zones rurales, en 
proie aux troubles sociaux et aux traditions patriarcales à la veille de la révolution constitutionnaliste. 
Lors de sa mission, Jaffar rencontre Golnâr, une jeune femme enlevée par les Lors, qu’il emmène 
avant de se marier avec elle. Le film, dans sa représentation, est très proche de ceux véhiculant 
l’imaginaire colonial de l’homme cultivé et urbain de la métropole qui sauve, ici par le mariage, une 
jeune femme d’origine rurale entièrement soumise à l’autorité patriarcale. Le film se clôt par une 
séquence particulièrement signifiante sur le plan politique, puisqu’elle met en scène Golnâr, dévoilée, 
chantant l’hymne national et accompagnée par Jaffar au piano. Les vertus pédagogiques et 
émancipatrices du film, personnifiées par la jeune femme, ont fait que La Fille de la tribu lor est resté 
à l’écran de nombreuses années consécutives. Pour plus de détails voir Hamid Rezâ Sadr, Iranian 
Cinema: A Political History, Londres, New York, I.B. Tauris, 2006, p.  27-32 ; Eric Phalippou, 
« Bollywood avant Bollywood », CinemAction, n° 138, 2011, p. 52-59.
5. Nicolas Bouvier, L’Usage du monde, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 2001 [1963], p. 152-153.
6. Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », Œuvres III, Paris, 
Folio Essais, 2000 (réédition), p. 276.
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films après leur mort : séries et autre “classiques” dans le Téhéran des 
années 1920 », K. Askari analyse le parcours d’un genre cinématogra-
phique mineur – le feuilleton –, l’adaptation locale de stratégies com-
merciales occidentales, le rapport des films au politique et la manière 
dont les messages cinématographiques originels peuvent être diamé-
tralement renversés. Dans sa démonstration, il s’appuie, entre autres, 
sur le parcours de La Chute de Babylone de D. W. Griffith (1919) dans 
le Téhéran des années 1920. Les films ressuscitent après leur première 
mort commerciale (c’est-à-dire après leur première sortie en salle) de 
multiples manières grâce à l’ingéniosité des exploitants de salle, aux 
conditions de diffusion, aux aléas des difficultés d’acheminement et 
de distribution, ou plus simplement parce que la vente de films se fait 
parfois au poids plutôt qu’en fonction d’un catalogue de vente bien 
rempli7. Différentes temporalités se superposent alors. Et Nicolas 
Bouvier d’illustrer parfaitement cette idée :

« Sur les listes des distributeurs, Tabriz était sans doute mal placé, puisqu’on 
pouvait voir ici – outre les films iraniens et les westerns du Point IV – en 
première vision, des bandes vieilles de vingt-cinq ans. City Lights, le Kid, 
Greta Garbo ; nous aurions eu tort de nous plaindre ! C’était des classiques 
admirables. Mais, comme la lumière des étoiles lointaines, les réputations 
des acteurs atteignaient la ville avec une génération de retard. Des vedettes 
mortes depuis longtemps survivaient ici en secret ; les garçons en pinçaient 
pour Mae West, et les filles pour Valentino. Parfois, quand le spectacle 
était trop long, l’opérateur, pour en finir, augmentait la vitesse du film. 
L’histoire s’achevait à un rythme inquiétant : les caresses avaient l’air de 
claques, des impératrices en hermine dévalaient les escaliers. Le public 
occupé à rouler des cigarettes ou craquer des pistaches n’y voyait aucune 
objection8. »

Dans le droit fil de l’analyse des pratiques culturelles et politiques, 
la question de la négociation et des transactions qui s’établissent plus 
ou moins difficilement au sein d’un système de domination aux 
contraintes idéologiques fortes constitue la troisième thématique 
importante de l’ouvrage. La compréhension du cadre institutionnel  
et législatif de production cinématographique est privilégiée dans 

7. O. Ogan’iants [Ogâniâns], « Kino v Persii » [Le cinéma en Perse], Kino, n° 17, 1930, p. 3.
8. N. Bouvier, L’Usage du monde, op. cit., p. 152-153.
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l’approche de Gabrielle Chomentowski dans sa contribution « Le  
Parti communiste et l’Orient à travers l’activité cinématographique 
d’URSS : Vostokkino, studio de cinéma oriental (1928-1935) ». L’auteure 
propose une analyse du fonctionnement et de la production des studios 
cinématographiques Vostokkino, destinés spécifiquement à la réa
lisation de films pour l’Orient soviétique, en s’intéressant à deux  
films en particulier : La Terre a soif de Iuli Raïzman et Kara-Bugaz 
d’Alexandr Razumnyi, sortis respectivement en 1929 et 1935. Cet 
article insiste sur le fait que les différences entre la création d’un cadre 
législatif, l’application d’une politique de « discrimination positive »  
et les pratiques des cinéastes sont suffisamment grandes pour mettre 
à mal le projet politique initial. En se focalisant sur la propagande  
à destination du jeune public et sur l’un des premiers grands films 
ouzbeks – Tohir et Zuhro (1945) de Nabi Ganiev –, Anaita Khudonazar 
étudie, pour sa part, dans un chapitre intitulé « Within the Soviet 
Constraints: Politics for Children in the Visual Culture of the 1930s 
and 1940s », la mise en place des nouveaux codes idéologiques à des-
tination d’un public jeune – de fait plus malléable –, mais aussi la  
façon dont les anciens clichés et représentations sont particulièrement 
résistants au changement ; ils peuvent parfois même servir de contre-
discours, perceptible uniquement par une partie de l’audience. Enfin, 
la contribution de Cloé Drieu « Grande Guerre Patriotique et  cinéma 
de propagande en Ouzbékistan : les motifs du renouveau nationaliste 
(1937-1945) » s’intéresse aux effets de la Seconde Guerre mondiale  
sur la production cinématographique en Ouzbékistan et sur les dif
férences, en temps de paix et en temps de guerre, des discours de 
mobilisation9. La guerre infléchit notablement la pression exercée  
par l’hégémonie russe et soviétique de la fin des années 1930, pour en 
atténuer les contraintes idéologiques, et ouvre la porte à un renouveau 
des motifs nationalistes particulièrement fécond. De ces trois articles, 

9. L’impact des guerres aurait mérité plus d’attention, à commencer par la Première Guerre mondiale, 
moment décisif qui donne une dimension de masse à la production et à la diffusion cinématographiques 
et permet d’homogénéiser une opinion publique autour de valeurs patriotiques et nationalistes.  
C’est aussi un moment où il est possible de développer plus en avant les cinématographies nationales, 
dans le sens où la présence des firmes étrangères, qui souvent dominaient le marché cinémato- 
graphique avant-guerre, s’amenuise. Pour un aperçu général des rapports entre guerre et cinéma,  
voir Jean-Pierre Bertin-Maghit (dir.), Une Histoire mondiale des cinémas de propagande, Monts, 
Nouveau Monde éditions, 2008, et en particulier la contribution de Laurent Veray, « Le cinéma de 
propagande durant la Grande Guerre : endoctrinement ou consentement de l’opinion ? » (p. 27-62), 
ainsi que l’ensemble du chapitre 3 sur la Seconde Guerre mondiale (p. 309-493).



Écrans d’Orient16

qui permettent d’insister sur le peu de pertinence de procéder à une 
dichotomie schématique entre culture officielle et contre-culture et  
sur l’imbrication et la porosité continues de ces deux espaces dis- 
cursifs, perce directement la question de l’orientalisme, en tant que 
représentation et mode de domination par l’imaginaire, ici cinémato
graphique. Se lisent alors clairement les rapports de suprématie et de 
soumission symboliques que l’image cinématographique révèle, ainsi 
que la pérennisation en URSS, dans l’entre-deux-guerres, d’un discours 
de type colonial proche de celui qu’Edward Said dénonçait10.

Enfin, et c’est la dernière thématique importante, Chahryar Adle 
développe abondamment dans son entretien « Une archéologie de 
l’image animée en Iran » la question des présupposés interdits de 
l’image animée dans le monde musulman en s’attachant à sa spécificité 
en Perse et en Iran. L’auteur analyse, à travers la miniature, la photo
graphie et le cinéma, non seulement le dogme mais aussi les façons 
dont il a pu être détourné par de judicieux raisonnements théologiques 
et philosophiques, ou par une pratique populaire trop pressante pour 
être contenue, malgré une opposition religieuse qui reste relativement 
discrète en Iran11. Par de nombreux exemples, il s’intéresse également 
à la manière dont le religieux investit l’image.

Le parti pris de l’ouvrage de dépasser le « nationalisme méthodo
logique », qui s’attache à étudier une aventure cinématographique  
dans le cadre uniquement de ses frontières nationales, a cependant 
rencontré quelques limites, notamment parce que la progression chro-
nologique conserve une logique géographique, due en partie au fait 
que chaque région considérée est travaillée par des questionnements 
propres et singuliers qui s’alimentent mutuellement. Cependant, la 
réflexion collective de l’ouvrage qui envisage le cinématographe comme  
 

10. Edward Said, L’Orientalisme : l’Orient créé par l’Occident, Paris, Seuil, 2005 [1978], p. 14-15. Cet 
orientalisme qui reprend à son compte nombre de clichés coloniaux est à différencier de l’orientalisme 
scientifique. Sur ce dernier, et à propos de l’URSS, voir Michael Kemper et Stephan Conermann (éd.), 
The Heritage of Soviet Oriental Studies, Londres, New York, Routledge, 2011. Sur les rapports entre 
Russie et Orient aux époques impériale et soviétique, voir Lorraine de Meaux, La Russie et la tentation 
de l’Orient, Paris, Fayard, 2010 ; David Schimmelpenninck van der Oye, Russian Orientalism: Asia 
in the Russian Mind from Peter the Great to the Emigration, New Haven, Londres, Yale University 
Press, 2010 ; Vera Tolz, Russia’s Own Orient: The Politics of Identity and Oriental Studies in the Late 
Imperial and Early Soviet Periods, Oxford Press University, 2011.
11. Plus généralement, sur les rapports entre image et islam, voir, entre autres, Silvia Naef, Y a-t-il 
une « question de l’image » en Islam ?, Paris, Téraèdre, 2004 ; Bernard Heyberger et S. Naef (dir.), 
La Multiplication des images en pays d’Islam, Würzburg, Ergon Verlag, 2003.
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un espace de rencontre de diverses sphères – technique, artistique ou 
idéelle –, un espace d’interactions culturelles, d’échanges réciproques 
et de contestations, ouvre de nouveaux champs. Il sera par exemple 
particulièrement pertinent d’esquisser davantage une sociologie des 
élites cinématographiques, à travers une étude du marché des films 
russes, populaires en Turquie12 et en Iran, ou à travers des portraits de 
cinéastes et de leur formation cinématographique à Moscou et dans 
l’ancien espace soviétique. De ces cinéastes, le plus emblématique est 
sans aucun doute Ovânes Ogâniâns (1891-1961)13. D’origine armé-
nienne mais natif d’Asie centrale, O. Ogâniâns a fait des études de 
commerce à Tachkent puis des études de cinéma au VGIK à Moscou, 
avant d’arriver avec sa fille en Iran, alors qu’il a une quarantaine 
d’années et ne sait que peu de mots de persan. Il signe les premiers 
longs-métrages de fiction muets jamais produits dans le pays : Âbi et 
Râbi en 1930 (film comique aujourd’hui disparu) et surtout Hâjji  
Âqâ, acteur de cinéma en 1932. Ce dernier reflète les problématiques 
de son temps en mettant en opposition deux types de personnage :  
un homme religieux (Hâjji Âqâ, le père) face à sa fille et son gendre 
qui, pour lui faire apprécier les bienfaits du cinéma, à l’encontre de  
ses principes religieux, le filment à son insu et le transforment en  
héros cinématographique. Voyant le résultat à l’écran, il change radi-
calement d’opinion.

En définitive, l’ouvrage ne prétend nullement couvrir de façon 
exhaustive, d’un point de vue à la fois chronologique et thématique, 
les espaces géographiques considérés. Il propose davantage une lecture 
de ce qui se joue dans les zones frontières, les périphéries géogra-
phiques ou sociales des anciens empires, où se superposent les  
souverainetés politiques, les influences culturelles, diverses logiques 
commerciales ou, comme l’écrit Kaveh Askari, différentes versions  
de la modernité. L’ouvrage offre ensuite des grilles de lecture qui 
permettent de saisir la complexité de l’image cinématographique,  
de sa production à sa réception, et des questionnements qui seraient 
transposables d’une aire géographique à l’autre. Comment le cinéma 
est-il perçu par les élites intellectuelles et politiques des pays considé-
rés ? Quels sont les enjeux du film dans la diffusion ou la popularisation 

12. N. Rabich, Kino na vostoke [Le cinéma en Orient], Moscou, Tea-Kino-Pechat’, 1929, p. 21.
13. Jemâl Omid, Ovânes Ogâniâns: zendegi va sinemâ [Ovânes Ogâniâns, vie et cinéma], Téhéran, 
Pejman, 1965.
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des cultures ou de l’histoire nationales ? Quelles sont les représen
tations nationales véhiculées par ces films ? Le message filmique ori
ginellement pensé est-il effectivement perçu par le public ? Le film  
est-il un moyen pour l’État d’imposer sa vision de l’histoire et ses 
représentations nationales (Union soviétique, Turquie) ou au contraire 
un art encore relativement indépendant et autonome, tout en étant 
politiquement engagé (Iran) ? Comment la vision d’État s’impose-t-elle 
au cinéma ? Les cinéastes participent-ils réellement de cette construc-
tion identitaire imposée par le haut ou le film peut-il être aussi un acte 
de résistance ? C’est à ces quelques questions que l’ouvrage cherche à 
répondre. Il invite également à poursuivre la réflexion.



1

Une archéologie de l’image animée en Iran1

Entretien avec Chahryar ADLE

« Dieu a créé deux genres de calames :
L’un, agréable au cœur, provient d’un végétal

Il est devenu de la canne à sucre pour le secrétaire
L’autre genre est de la sorte animale

(Et) c’est lui qui éparpille des perles acquises
à la Source de la Vie2. »

Nous savons qu’il n’y a, ni dans le Coran ni dans les hadiths, de 
véritable interdiction de l’image ou de représentation des êtres  
animés. Pourtant, certaines condamnations ont été formulées par  
des savants de l’islam, sunnites principalement. Comment les Iraniens 
ont-ils interprété cette présumée interdiction de représentation des 
êtres animés ?

Il est vrai que contrairement à ce que certains croient, le Coran 
n’interdit pas la peinture. D’ailleurs, la question n’y est même pas 
abordée. Il est par contre exact que certaines paroles attribuées au 

1. Cet entretien se base en partie sur l’intervention de Chahryar Adle le 1er avril 2010 dans le cadre 
du séminaire « Pratiques cinématographiques : figures de l’islam et de ses mondes » (IISMM-EHESS) 
coordonné par Sabrina Mervin, Jean-Claude Penrad, Agnès Devictor, Michel Tabet et Cloé Drieu. 
Largement complété par la suite, l’article qui en est tiré conserve, en notes de bas de page, le système 
de référencement des ouvrages arabes et persans propre à l’auteur.
2. Qâzi Ahmad Qomi, Golestân-e honar [Roseraie de l’art] (éd. A. Soheyli Khonsâri), Téhéran, 
1352/1973, p. 3. L’édition est médiocre, mais une bonne traduction critique anglaise a été faite par 
V. Minorsky sous le nom de Calligraphers and Painters. A Treatise by Qadi Ahmad, Son of Mir  
Munshi (ca. A. H. 1015/AD. 1606), Washington, 1959, p. 49-50.



Écrans d’Orient20

Prophète condamnent vivement le peintre3. Les condamnations de ce 
qui est compris comme sculpture en général dans le Coran, et celles 
de la peinture par le Prophète, ont pour origine la volonté de l’islam 
de combattre l’idolâtrie et la peur de voir renaître des attitudes ido-
lâtres. Le mot utilisé dans le Coran est le pluriel ansâb 4 (singulier : nasb) 
qui désigne tout ce qui est élevé, ou dressé au-dessus du sol, comme 
des pierres tumulaires, des bornes, des signes de route, des statues et 
les idoles. Ce sont manifestement ces dernières qui sont visées, à telle 
enseigne que, souvent sinon toujours, dans la traduction persane du 
Coran, l’équivalent utilisé pour ansâb est bot ou ses dérivés, qui ne 
désignent que l’idole et non une sculpture en général5. L’exemple de 
‘Ayasha, l’une des épouses du Prophète, jouant avec des statuettes est 
bien connu depuis que Thomas Arnold l’a cité. Mahomet demanda à 
son épouse avec quoi elle jouait et celle-ci répondit : « Les cavaliers/
chevaux de Salomon6 ! » Une autre ‘Ayasha, non l’enfant-épouse de 
Mahomet, mais une simple d’esprit, épouse du calife ‘Abd al-Malik 
l’Omeyyade (685-705), façonnait elle-même des statuettes auxquelles 
elle donnait des noms et avec lesquelles elle parlait7. C’est donc bien 
la crainte d’idolâtrie qui est la principale cause de la réprobation ; 
d’ailleurs, dès son retour triomphal à La Mecque vers la mi-ramadan 
de l’an 8 (1er janvier 630), Mahomet y fit détruire les idoles (sanam) 
partout, y compris dans les maisons et aux alentours de la cité. Les 
images (suwar) se trouvant à la Kaaba furent aussi condamnées et  
lavées à l’eau8.

La destruction des idoles se poursuivra ultérieurement. Si celle de 
l’idole du temple de Zur au sud-est de l’actuel Afghanistan vers 
l’an 32/652-53 par ‘Abd al-Rahmân b. Samura ne fut pas motivée par  
 

3. Voir par exemple Bukhari (el-Bokhari), Le Recueil des traditions musulmanes (éd. L. Krehl, 
Th. W. Juynboll), Leyde, 1862-1908, vol. IV, p. 104, no 89. Voir également Silvia Naef, Y a-t-il une 
« question de l’image » en Islam ?, Paris, Téraèdre, 2004.
4. Coran, s. 5, v. 92.
5. Voir par exemple la traduction accompagnant l’édition du Coran dit Soltâni, Téhéran, 
Lib. Eslâmiyeh, 1350/1971, p. 90.
6. Sir Thomas W. Arnold, Painting in Islam (nouvelle éd. avec une introduction de B. W. Robinson), 
New York, 1965, p. 7. Y voir les références.
7. Tabari, Annales, Leyde, M. J. De Goeje, 1885-89, vol. 9, p. 1466 (année 105). Le mot utilisé en 
arabe dans la citation est tamāṣīl qui signifie « reproductions » et « images », mais le texte ne laisse 
aucun doute sur le fait qu’il s’agissait de statuettes.
8. L’épisode de la destruction des idoles est bien connu, voir plus précisément Ya‘qubi, Ahmad 
b. Ahmad (Al- Ja‘qubi), Tarih (Historiae) (éd. M. Th. Houtsma), Leyde, Brill, 1883, vol. II, p. 62.
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l’appât du gain, par contre, celles auxquelles s’adonna quatre siècles 
plus tard le sultan Mahmud de Ghazna semblent ne pas avoir obéi à 
d’autres motifs que financiers, même si le sultan s’efforça de les pré-
senter comme des actes de foi. Dans le premier cas, ‘Abd al-Rahmân, 
le général arabe qui, tout en pillant, continuait de pousser les conquêtes 
musulmanes à l’extrémité orientale du Seistan, s’y empara de Zur.  
Il s’agissait d’une idole en or avec des yeux sertis de rubis. Il lui coupa 
une main, arracha les yeux et les remis au gouverneur perse vaincu, en 
lui disant de prendre l’or et les gemmes. Cet exemple démontre que 
les idoles ne sont ni bénéfiques ni maléfiques : elles sont si impuissantes 
qu’elles ne peuvent même pas protéger leur propre corps9 ! Dans le 
deuxième cas, près de quatre siècles plus tard, au premier quart du 
XIe siècle, le sultan Mahmud de Ghazna s’employa aussi, mais avec 
mille fois plus d’ardeur, à détruire des idoles en Inde du nord-ouest. 
L’islam servit de prétexte au pillage, comme le furent d’autres religions 
ailleurs. Le plus spectaculaire des raids du sultan fut entrepris en 
416/1026 et lui livra les trésors du temple de Somnâth, dont une 
immense partie se trouvait sous les idoles qui ont été anéanties10.

Même dans le monde iranien, la répugnance islamique pour la 
statuaire en enfreignit le développement qui ne reprit véritablement 
qu’à l’époque qâjâr. Sous forme de statuettes, de petits objets et même 
exceptionnellement de grandes statues, le façonnage tridimensionnel 
n’avait jamais été abandonné11, mais il faudra attendre le règne de 

9. Al-Balâdhurî, Futûh al-Buldân, [Conquêtes des pays] (éd. M. J. De Goeje), Leyde, 1866, p. 382 et 
‘A. Habibi, « Ma‘bad-e Zur yâ Zun dar Zamindâvar » [Temple de Zur ou Zun au Zamindâvar], 
Joghrâfiyâ-ye târikhi-ye Afghânestân [Géographie historique de l’Afghanistan], Kaboul, 1384/2005, 
p. 237-241.
10. Gardizi, Târikh-e Gardizi [Histoire de Gardizi] (éd. ‘A. Habibi), Téhéran, 1363/1984, p. 411-413. 
Le port de Somnâth se trouve au bord de la mer d’Arabie à l’extrême sud du Gujarat. Voir aussi ‘Utbi, 
Al-Yamini fi akhbâr dawlat al-malik Yamin al-Dawlah [Histoire du règne de Yamin al-Dawlah (Sultan 
Mahmud de Ghazna)] (éd. Y. Al-Hâdi), Téhéran, 1387/2004, en particulier p. 571.
11. De grandes statues en stuc ont été faites dans le Monde iranien oriental (Transoxiane incluse) aux 
XIe-XIIe siècles. Deux figures princières impressionnantes appartenant à cette tendance sont exposées 
dans les salles de la période islamique du Metropolitan Museum of Art ; voir R. M. Riefstahl, « Persian 
Islamic Stucco Sculptures », The Art Bulletin, vol. XIII, n° 4, 1931, p. 439-463. La plus grande mesure 
144 cm (n° inv. 67.119). L’autre, qui n’a plus ses jambes, est moins haute (n° inv. 57.51.18). Il y a aussi 
dans ce musée de belles têtes de la même facture dont les corps n’ont pas été conservés (n° inv. 33.111 
et 42.25.17). Le département de l’Islam du Louvre possède aussi une belle tête toujours de la même 
facture datée des années 1185-1215 (n° inv. MAO 1285). Elle proviendrait de Rey. Nous pensons qu’elle 
pourrait même dater du XIe siècle, voir S. Makariou (dir.), Les Arts de l’Islam au Musée du Louvre, 
Paris, Éd. du Louvre, 2012, p. 200-201, fig. p. 182, 201 et 202. D’autres sculptures sont conservées 
ailleurs dans le monde, dans des musées ou des collections privées, voir la liste, ibid., p. 504 et les 
notes consacrées à la « Tête princière ».
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Fath-‘Ali Shâh (1797-1834) pour voir de véritables bas-reliefs à la 
sassanide, et l’année 1886 sous le règne de Nasseroddin Shâh pour 
qu’une statue équestre grandeur nature de ce prince soit réalisée en 
métal12. Cette statue fut refondue à l’époque de Rezâ Shâh Pahlavi 
(1925-41) pour être transformée en statues de soldats achéménides 
montant la garde devant le palais du nouveau roi au centre de Téhéran ! 
À l’extrémité orientale du monde iranien, le rejet religieux mit fin à  
la magnifique sculpture bouddhique qui s’y était développée et dont 
le reflet se retrouve encore dans la littérature classique persane13. Les 
Bouddhas de Bamiyân témoignaient majestueusement de cet art 
jusqu’au 9 mars 2001, date à laquelle les Taliban les firent disparaître 
à l’explosif. Des idoles continuaient d’être vénérées dans l’extrême 
nord-est de l’Afghanistan, dans le Kâfirstan (ou « Terre des Infidèles ») 
jusqu’en 1895, date à laquelle la population fut forcée de se convertir 
à l’islam dans cette région qui devint alors le Nuristan (ou « Terre  
de Lumière »). Des exemplaires saisissants de cette statuaire sont 
conservés au musée de Kaboul.

La crainte d’idolâtrie se trouve à l’origine dans le judaïsme (massêbôt : 
pierres plantées, objets d’un culte, dans l’Ancien Testament) et ulté-
rieurement dans les mouvements iconoclastes chrétiens : les préoc
cupations sont identiques. Même si l’image de ce qui est saint pour  
les juifs est vendue dans le Bazar de Tabriz, il faut reconnaître que,  
chez eux, le rejet de l’image est plus tenace (voir illustration 1).

Il n’y a de photographes parmi eux ni en Iran, ni dans l’Empire 
ottoman. Ailleurs, Marc Chagall, décédé pourtant à notre époque en 
1985, rapporte à maintes reprises dans ses mémoires le rejet de son art 
par sa famille et le dégoût qu’il leur inspirait14 : « Mon oncle a peur de 
me donner la main. On dit que je suis peintre… Dieu ne le permet 
pas15. » Ces paroles balaient en quelque sorte l’observation, a priori 
logique et assez soutenue par les Traditions laissées par le Prophète, 
qui voudrait séparer l’image adorée, ou image-idole, de l’image docu-

12. Voir une gravure lithographique et un texte descriptif de cette statue dans le journal Sharaf,  
n° 50, Rabi ‘al-Sâni 1304/28 décembre 1896-25 janvier 1897, p. 1-2 et des photographies, Y. Zokâ  
et M.-H. Semsâr, Tehrân dar tasvir [Téhéran selon les images], Téhéran, 1369/1990, vol. I, fig. 11-23  
à 16-23.
13. A. S. Melikian-Chirvani, « L’évocation littéraire du bouddhisme dans la littérature de l’Iran 
musulman », Le Monde iranien et l’Islam, vol. II, Genève, 1974, p. 1-72 et particulièrement p. 35-46.
14. Marc Chagall, Ma vie (traduit du russe par Bella Chagall), Paris, Stock, 1970, p. 28, 36, 82, 111, 
170-172.
15. Ibid., p. 35.
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mentaire montrant un saint ou des épisodes se rapportant à sa vie (voir 
infra question p. 47). La frontière entre les deux notions est ténue et 
prête à confusion. La République islamique iranienne, qui pourtant 
s’est servi d’images comme peu l’ont fait, a d’ailleurs fini par s’opposer 
depuis 2007 à leur présence lors des cérémonies commémoratives du 
martyre de Hossein le jour de ‘Ashurâ16.

16. Observations et notes personnelles de l’auteur. En cette année, les Tâsu‘â et ‘Âshurâ sont tombés 
les 29 et 30 janvier 2007. Le gouvernement avait interdit la présence d’image et en particulier celles 

1. Tapis aux motifs figuratifs juifs en vente au Bazar de Tabriz, septembre 2010. 
Moïse présentant les Dix Commandements est aisément reconnaissable en bas à droite. 
Photo : Archives familiales Adle & Vali.
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Dans le milieu islamique, et en particulier dans le milieu iranien, 
l’interdiction n’a toutefois jamais été franchement respectée, pas même 
pour la pornographie17. En ce qui concerne la miniature, principal 
objet de préoccupation parce qu’elle a été, et de loin, la forme pic- 
turale la plus répandue, les lettrés du monde iranien ont cherché avec 
succès à faire sauter « l’interdiction ». Dans ce dessein, et au moins dès 
le XVIe siècle, ils ont présenté ce que nous appelons par convention la 
« théorie des deux calames » ou « théorie des deux plumes ». Elle est 
fondée sur l’exploitation – objectivement excessive, mais ô combien 
judicieuse – de la sourate « Al-Qalam » (s. XLVIII « La Plume/Calame ») 
en premier lieu, mais aussi des versets 1-4 de la sourate « Al-‘Alaq » 
(s. XCVI « Le Sang Coagulé ») qui mentionne aussi le calame/la plume 
et la lecture. Ces références coraniques, essentiellement la première 
puisqu’une sourate entière s’intitule « Calame », ont pour conséquence 
d’anoblir la plume, donc l’écriture qui, de ce fait, se doit de devenir 
calligraphie. La construction iranienne se donne alors comme but de 
démontrer que la peinture et la calligraphie sont de même essence  
et que, en conséquence, les références élogieuses coraniques faites 
envers la plume et l’écriture se rapportent tout autant au pinceau et à 
la peinture. Ainsi, la peinture n’est non seulement pas damnée, mais 
elle est bien au contraire exaltée, car hissée au premier rang des arts 
de l’Islam, à l’égale de la calligraphie. L’argumentation des Iraniens  
est fondée sur la similitude des noms en persan (et non en arabe qui 
est pourtant la langue du Coran) du pinceau du peintre (qalam-mu) et 
de celui de la plume du calligraphe (qalam-ney) : le premier peint  
 

de Hossein dans les manifestations qui, de ce fait, ont perdu de leur éclat. L’interdiction perdure 
toujours, mais comme l’on pouvait s’y attendre, les gens parviennent à la contourner.
17. La pornographie et l’érotisme constituent des sujets tabous et sont donc peu explorés, quoique 
l’on puisse en dire long à ce propos. À titre indicatif on peut se référer au texte de Beyhaqi dans lequel 
le grand historien décrit en 411/1020 les images obscènes qui décoraient les murs du palais privé de 
son maître, le futur sultan Mas‘ud de Ghazna : Beyhaqi, Târikh-e Beyhaqi [Histoire de Beyhaqi] 
(éd. S. Nafisi), Téhéran, 1319-32/1940-53, vol. I, p. 130-131. Quant à la peinture murale ou sur poterie 
aux sujets profanes non érotiques, elle se pratiquait couramment et les poètes classiques persans s’y 
réfèrent. Il est aussi à noter que lorsque le grand mystique Abu-Sa‘id Abu-al-Kheyr dans son enfance 
recouvre les images du Sultan Mahmud de Ghazna et de ses armées, qui ornaient les murs de la maison 
de son père, par le nom de Dieu (Allâh), il le fait en disant à son père : « Tu as écrit/peint le nom de 
ton sultan et moi le mien » !, Farid ‘ud-Din Att‘âr, Tadhkirat’ul Awliyâ (Memoirs of the Saints) 
(éd. R. N. Nicholson), 2 vol., Londres, Leiden, Luzac, Brill, 1907, voir vol. 2, p. 322-323. ‘Attâr (mort 
c.1220) annonçait déjà implicitement dans ce texte les prémices de la théorie des « deux calames » 
puisqu’il employait indifféremment les verbes negâshtan et neveshtan pour peindre et écrire (voir les 
lignes suivantes).
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avec un calame en matière animale (qalam-mu ou « calame poils ») et  
le second écrit avec une plume en matière végétale (qalam-ney ou 
« calame roseau ») ; poils ou roseaux, cela ne change rien au fait qu’il 
s’agit d’un calame (qalam). La théorie semble avoir été exposée pour 
la première fois par le poète ‘Abdi Beg en 950/1543-44, mais ses pré-
mices semblent bien antérieures18. Elle a été reprise par Qotb-e Qesseh 
Khwân en 964/1557 dans son traité sur la calligraphie et la peinture19, 
puis ultérieurement par l’historien de l’art Qâzi Ahmad Qomi vers 
1015/1606 dans son ouvrage dédié à la biographie des artistes peintres 
et calligraphes20.

Ainsi fut facilité l’essor remarquable de la peinture dans le monde 
iranien qui, à son tour, influença profondément l’Inde, l’Asie centrale 
et l’École ottomane. L’envol se prolongea jusqu’au XIXe  siècle, à 
l’époque qâjâr. Quant à la République islamique iranienne, héritière 
sans en avoir conscience de cet état de fait (voir la relation de Don Juan 
de Perse exposée p. 32 relative à la glorification du portrait du père  
de Don Juan), elle a voué un culte à l’image en général, et plus par
ticulièrement lors de l’invasion irakienne des années 1970 : l’Iran fut 
submergé d’images de martyrs (shahîd, shohadâ) tombés dans la « Sainte 
Défense » (Defâ’e-e Moqaddas) et de saints (en particulier le martyre 
de Hossein à Kerbalâ). Une nouvelle grande valeur islamique vint ano-
blir encore davantage le travail de peintre. Cette situation fut tout aussi 
favorable à la photographie, au cinéma et même à la sculpture, bien 
que cette dernière, dans son aspect « révolutionnaire », ratât assez sou-
vent la représentation tridimensionnelle au point de devenir ridicule, 
disproportionnée et gauche.

18. ‘Abdi-Beg Shirâzi, Â’in-e Eskandari [Doctrine d’Alexandre] (éd. A. Hâshem-Oghli Rahimov 
[Ragimov]), Moscou, 1977, p. 106-107.
19. Voir la fin de la note 30. Qotb al-Din Mohammad Qesseh Khâwn, Resâleh [Traité] édité par 
H. Khadivjam dans l’article « Resâleh dar târikh-e khatt va naqqâshi » [Traité sur l’histoire de la 
calligraphie et de la peinture], Sokhan, vol. XVII, n° 6-7, 1346sh/1967, p. 666-676.
20. Voir les distiques rapportés au commencement de ce texte et la note 2. Pour plus de précisions : 
Chahryar Adle, « Recherche sur le module et le tracé correcteur dans la miniature orientale », Le Monde 
iranien et l’Islam : sociétés et culture, vol. III, 1975, p. 81-105 (voir p. 98-99 pour ce poème) et idem, 
« Un diptyque de fondation en céramique (Kâšân 711/1312) », in C. Adle (dir.), Art et Société dans le 
Monde iranien, Paris, Éd. Recherche sur les civilisations, 1982, p. 199-217.
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Le réalisme présumé de certaines miniatures de l’époque safavide  
est d’ailleurs frappant et semble véritablement anticiper sur la 
photographie. Ne voudriez-vous pas dire quelques mots sur  
la miniature ?

Il s’agit essentiellement de portraits. À cette époque, du XVIe au 
XVIIe siècle, mais aussi ultérieurement, on s’intéressa à ce que l’on 
pourrait appeler le portrait « ressemblant », par opposition au portrait 
idéalisé ou à l’archétype. Cette École tente de reproduire pratiquement 
à l’identique un personnage, parfois en exagérant ou en atténuant 
quelque peu ses qualités ou ses défauts selon les cas. Ce genre de 
portrait a existé bien avant la période safavide, mais actuellement on 
ne dispose d’aucun exemplaire qui puisse être objectivement reconnu 
comme tel. Son existence est néanmoins indiscutable puisque Nezâmi 
‘Aruzi rapporte vers 550/1155 que le sultan Mahmud de Ghazna (998-
1030) ordonna au peintre Abu-Nasr ’Erâq de dessiner sur papier le 
portrait d’Avicenne. Puis le sultan demanda à d’autres peintres d’en 
faire quarante copies ; il fit envoyer ces exemplaires à ses vassaux, aux 
quatre coins de son empire, pour qu’ils puissent reconnaître le grand 
médecin, l’arrêter et le lui remettre. À ce propos, on peut d’ailleurs se 
demander si cet agissement ne constitue pas en soi une première mon-
diale de l’utilisation attestée de portraits dans une recherche « poli-
cière » ; Ibn Battuta signale exactement le même usage pratiqué en 
Chine, mais il y était trois siècles plus tard, vers 134521. Quoi qu’il  
en soit, le stratagème du sultan fonctionna et Avicenne fut reconnu 
grâce à ce portrait à Gorgân (l’actuel Gonbad-e Qâbus au sud-ouest 
de la mer Caspienne) par le roi Manuchehr le Zyaride (1012-1029).  
Ce dernier se débrouilla cependant pour garder le génie auprès de sa 
personne pour quelque temps22. La représentation d’Avicenne n’existe 
plus, mais certains portraits bien ultérieurs, de l’époque timouride 
(XVe siècle) par exemple, donnent nettement l’impression d’être de 
véritables portraits, sans que l’on puisse pour autant objectivement 
prouver de façon irréfutable qu’ils en sont. La démonstration n’est 
possible que pour l’époque de Shâh ‘Abbâs (1588-1629). En effet, 

21. Ibn Battuta, Rihla [Voyage], Le Caire, vol. II, 1366/1928, p. 160-161.
22. Nizâmi-i-‘Arudi, Chahâr Maqâla [Quatre discours] (éd. Mirzâ Muhammad de Qazwin), Londres, 
1910, p. 76-80. Les portraits (ou statues) d’Avicenne, de grands poètes tels Ferdowsi (ca. 935-1025), 
Saadi (ca. 1184-1291) ou Hafiz (mort en 1389) que l’on nous présente aujourd’hui sont fictifs et 
révèlent fréquemment la perception d’artistes plus ou moins contemporains.
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plusieurs portraits de ce grand roi ont été dessinés par différents 
peintres. Certains ont même été faits par Bishn Das, un grand portrai-
tiste de l’École moghole de l’Inde qui, en 1027/1617-18, accompagna 
précisément en Iran Khân ‘Âlam, ambassadeur de l’empereur Jahângir, 
pour dessiner le Shâh et son entourage23. Ces portraits se ressemblent, 
ce qui signifie que c’est bien la même personne qu’ils dépeignent. Ils 
sont ressemblants et donc réalistes.

L’intérêt pour le portrait reste vif et s’intensifie dès le début de 
l’époque qâjâr avec Fath-‘Ali Shâh (1797-1834) qui est envoûté par 
l’image, la sienne avant tout. À l’instar des rois perses – des Aché
ménides aux Sassanides (VIe siècle av. J.-C. – VIIe siècle ap. J.-C.) –,  
il se fait représenter en bas-reliefs sur les montagnes, par de grands 
tableaux sur les murs des palais et par des miniatures dans les manus-
crits24. Si le prince achéménide est identifié par sa position et le sas
sanide grâce à sa couronne, Fath-‘Ali Shâh l’est par les traits de son 
visage totalement dominés par sa magnifique et abondante barbe, 
élément d’identification sans faille, principalement dans les bas- 
reliefs, dont l’exécution n’a pas, par nature, la finesse des miniatures 
ou des peintures. Il en va de même à l’époque de son successeur 
Mohammad Shâh (1834-1848), mais alors le caractère grandiose de  
la taille, sans être abandonné, est délaissé pour des formats plus 
maniables.

À cette époque en Occident, l’engouement pour la représentation 
réaliste et facile aboutit alors, en 1839, à l’invention de la photographie 
sous la forme daguerrienne. L’arrivée de ce « nouveau messie » et  
outil magique ne tarde pas à parvenir en Iran. Bien évidemment, 
Mohammad Shâh cherche avec succès à s’en procurer et à former des 
photographes, d’autant plus que rien ne s’oppose à l’utilisation de 
l’appareil en milieu iranien. Il n’en va pas de même dans les milieux 
ottoman ou arabe. Si les sultans et une partie de leur aristocratie 
cultivaient la peinture et disposaient de belles bibliothèques (dont la 
magnifique Topkapi à Istanbul) dans lesquelles se trouvaient des 

23. Les références sont nombreuses, voir à titre indicatif : E. J. Grube et J. Sims, « The Representations 
of Shâh ‘Abbâs », in L’Arco di fangocherubo la luceallestelle, Studi in onore di Eugenio Galdieri, Lugano, 
1995, p. 177-208 (nombreuses illustrations) et S. Carry Welch, « The Emperor’s Shah: Emperor 
Jahangir’s Two Portraits from Life of Shah ‘Abbas », in S. Slive et al., Shop Talks. Studies in Honor of 
Seymour Slive, Cambridge, MA, Harvard University Art Museum, 1995, p. 260-263 (fig. p. 424).
24. Voir à titre indicatif les nombreuses illustrations publiées dans L. S. Diba et M. Ekhtiar, Royal 
Persian Paintings. The Qajar Epoch, 1785-1925, New York, Brooklyn Museum of Art, 1999.
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manuscrits illustrés, la masse, elle, s’opposait à l’image. Il en résulte 
que ce n’était que très rarement, voire jamais, des musulmans, ou des 
juifs, mais toujours des étrangers et des chrétiens de l’Empire ottoman, 
des Arméniens, des Grecs, qui se chargeaient de photographier. C’est 
en ceci que réside la différence entre l’Empire ottoman, qui contrôle 
l’islam occidental, et l’Iran. La situation fut également plus favo- 
rable en Inde, du fait de la tolérance religieuse qui y régnait, de sa 
diversité culturelle mais aussi ethnique et, bien évidemment, du fait  
de la présence des Britanniques qui y introduisirent avec succès la 
daguerréotypie, puis la photographie.

On en revient malgré tout à la question religieuse et à son rapport  
à l’image. L’invention de la photographie, avec un réalisme poussé  
à l’extrême puisque identique au sujet, engendre-t-elle des réactions 
particulières ?

Pas plus que pour la peinture ou la miniature, y compris parmi les 
religieux eux-mêmes. L’épisode suivant, qui se déroula sous le long 
règne de Nasseroddin Shâh (1848-1896), lui-même photographe et 
passionné de photographie, est des plus révélateurs. Le 2 juin 1867 
(29 Moharram 1284), le roi se trouvait dans la petite ville provinciale 
de Sabzevâr, située à 560 km à vol d’oiseau à l’est de Téhéran. Il y 
rencontra Hâjji Mollâ Hâdi Sabzevâri, philosophe (hakim) et puits de 
connaissance en théologie (hekmat-e elâhi) de grand renom. Ils abor-
dèrent divers sujets et en vinrent aussi à la photographie. Le maître la 
nia, non comme nous serions a priori tentés de croire en se référant  
aux écritures et en invoquant des raisons religieuses, mais parce qu’il 
pensait que cet acte était logiquement impossible. Il soutenait en  
effet que le zel (ombre, reflet) est un araz (attribut en philosophie, 
c’est-à-dire qu’il n’existe pas en soi) et que, en conséquence, cet attribut 
a besoin d’un support pour s’exprimer et ne peut se transmettre sans 
la matière (jesm, jowhar : l’essence). Le raisonnement est bien argu-
menté et conforme à la logique traditionnelle. Celle-ci ignore par 
ailleurs l’ombre et l’obscurité, qui n’existent pas dans les peintures 
chinoises, persanes ou indiennes, car elles ne changent pas la réalité 
profonde : quelqu’un caché par l’obscurité est là, même si l’on ne le 
voit pas, et la couleur de sa peau ne change pas à l’ombre, même si  
le soleil n’éclaire que la moitié de son visage. Pour montrer qu’il fait 


