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			I 


			 


			Preliminar: ¿cuánto tiempo tiene  


			que durar una constitución? 


			 


			Thomas Jefferson contestó la pregunta fijando el tiempo ideal de vigencia de una constitución en diecinueve años, y explicó su aserto con meticulosas razones biológicas y económicas. Pero, después de él, a nadie se le ha ocurrido establecer criterios estrictos para responder a ese problema. Tampoco las constituciones mismas suelen fijarse un término y la mayor parte de quienes, a lo largo de la historia de cualquier país, han participado en su elaboración, han salido del compromiso convencidos de haber hecho una obra pétrea, de vigencia inacabable, que venerarían las generaciones siguientes. Han asumido la idea de que la Constitución es una ley perpetua. 


			Tan común como este orgullo de fundador suele serlo el desafecto de las generaciones inmediatas que, a veces, ni esperan, para proceder al derribo de tan maravillosas creaciones, a comprobar su utilidad para organizar los poderes y garantizar los derechos, que han sido siempre sus propósitos más elementales. ¿Por qué motivo van a aceptar los ciudadanos vivos reglas de convivencia establecidas por ciudadanos muertos? O, si aún alientan los que hicieron la Constitución, ¿por qué aceptar compromisos vinculantes en cuya preparación no se ha participado por razones de edad, de política o de cualquier otra clase?¿Por qué razón puede bloquearse el deseo de cambiar la Constitución con trabas que dificulten la aplicación más llana del principio democrático? 


			Algunas de estas preguntas acompañaron al constitucionalismo desde sus primeros pasos y han vuelto a ponerse de moda en España, a veces expresadas con intransigencia, reclamando reformas de una constitución que va camino de cumplir sin retoques el doble de los años que tardan estos textos en alcanzar la decadencia, según las cuentas de Jefferson. Las actitudes ante el cambio oscilan, como siempre en estos graves asuntos, entre quienes se aferran al texto histórico por considerarlo difícilmente mejorable, y, en el otro extremo, quienes lo desacralizan hasta el punto de optar por la mayor de las mudanzas, que es tenerlo por decaído, inservible e inaplicable sin mayores consideraciones. 


			Verdaderamente, la Constitución española de 1978 hizo muchos méritos para ser respetada y defendida sin titubeos. La nuestra es una constitución del viejo estilo, fundante de un nuevo sistema político, inauguradora de un régimen de derechos avanzado y dotado de fuertes garantías, y diseñadora de una organización del poder radicalmente distinta de la preexistente. Si se deja aparte la efímera Constitución de la Segunda República española, no ha habido nada parecido en toda la historia constitucional de nuestro país. Es, la vigente, una constitución revolucionaria. Aspiró a cambiar la sociedad y el ejercicio del poder. En este sentido, asumió las mismas pretensiones de radicalidad que tuvieron las primeras constituciones europeas y se distanció de las constituciones que se han limitado a restablecer o mejorar modelos políticos ya ensayados. Es una de esas constituciones que se ha dado en llamar new beginning porque acometen cambios radicales en la gobernación de la comunidad y la defensa de los derechos individuales: se plantean regir en una nueva sociedad. Fueron de este tipo las constituciones europeas de la segunda posguerra mundial: normas fundamentales que dividieron el poder, en algunos casos lo repartieron territorialmente, reorganizaron el estado y aseguraron la preservación de los derechos en un marco democrático firmemente establecido. Tardíamente, la nuestra de 1978 se asoció a ese mismo orden de valores, y lo hizo también al término de un régimen político salido de la guerra. 


			Es la primera vez en nuestra historia que la voluntad soberana del pueblo ha conseguido aprobar un texto con tan larga vigencia. Sostengo lo dicho porque no todas las constituciones históricas españolas han surgido de la soberanía popular. Rara vez el soberano constituyente ha sido, en España, el pueblo, y las ocasiones en que más se ha aproximado a serlo, la vigencia de la Constitución siempre ha sido breve. Este fue el destino de las constituciones de 1812, 1837, 1869 y 1931, las únicas en las que la nación fue el único sujeto constituyente. En los demás casos, la soberanía nacional se combinó con la soberanía monárquica y de este tándem resultaron las constituciones más duraderas (1845, 1876). 


			Haya sido o no la soberanía popular el sujeto fundador, las constituciones que más arraigo han llegado a tener en la historia española, han compartido su tarea creativa con la aceptación de instituciones preconstitucionales, formadas a lo largo de generaciones anteriores y mantenidas como reglas constitucionales perennes y de aceptación hereditaria inexcusable. Integran la «Constitución histórica» y condicionan el poder constituyente de la generación viva que, en cierta medida, ha de compartir su soberanía con la que tuvieron las generaciones muertas. 


			Analizando la dinámica de los cambios constitucionales, puede observarse la repetición de ciertos fenómenos de forma axiomática. El primero de ellos es que en todos los casos en que las constituciones se han basado en la soberanía popular y han sido muy radicales, revolucionarias o, simplemente, muy reformistas, sus autores han establecido muchas restricciones al cambio, o, al menos, a la fácil mudanza. La empalizada jurídica se ha levantado fijando muy severos procedimientos de necesaria observancia para su reforma o estableciendo prohibiciones de acometerla antes de transcurrido un determinado plazo. Así ocurrió con todas las primeras constituciones del mundo: la norteamericana de 1787, la francesa de 1791, la española de 1812... 


			La segunda evidencia es que cuanto mayores son las dificultades que se establecen en una constitución para evitar cambios radicales, más pronto y con mayor fuerza se producen estos. Así lo enseñan también las experiencias de las primeras constituciones francesa y española, que fueron derribadas a poco de entrar en vigor; la nuestra, además, fue restablecida y arrumbada con la misma perentoriedad en varias ocasiones. La rigidez de la norteamericana tampoco la dejó al margen de un torrente de enmiendas que la afectaron a poco de entrar en vigor. 


			La máxima de que «los extremos se tocan», es decir, que las proposiciones situadas en cada uno de los bordes de la gama de opciones que pueden utilizarse para abordar un problema, dan lugar a soluciones parecidas, se realiza también en los dominios de la reforma constitucional. Enuncio así una tercera constatación sobre los cambios constitucionales: tanto los que se empeñan en cerrar la Constitución a toda modificación, como quienes pretenden privarla de vigencia total, generan fuerzas que conducen a que sus reglas sean paulatinamente sustituidas por otras en la práctica, por la vía de hecho, sin que medie reforma constitucional de ningún tipo. Estas convenciones, costumbres o mutaciones constitucionales afectan extraordinariamente a la seguridad jurídica y reducen el prestigio y el valor ordenador de la norma fundamental, pero son inevitables y se aceleran en una relación proporcional al tiempo que los inmovilistas tardan en ceder o los radicales en volver al cauce constitucional para resolver sus reclamaciones. 


			Con la Constitución de 1978 se han cumplido o están en curso de cumplirse los tres teoremas enunciados. Solo una de las proposiciones del segundo ha sido aplazada temporalmente. Pero está en proceso de hacerse efectiva porque las aspiraciones de cambiar la Constitución se han disparado en poco tiempo. La mayor parte de ellas se refieren a la organización territorial del poder porque, en la ahora establecida, tanto los expertos como los gestores públicos han apreciado muchos defectos y problemas operativos. También se aducen corruptelas y decaimiento en algunas instituciones. E incluso se aspira a mejorar los capítulos concernientes a los derechos fundamentales, según diversas reclamaciones. Todos los proyectos conocidos proponen reformas salvo uno, con aspiraciones de mucho mayor alcance, que persigue la extinción de la Constitución vigente en el territorio de Cataluña, para sustituirla allí por la nueva Constitución de la República catalana independiente. 


			En el compendio de cuestiones que he relacionado hasta aquí, hay bastantes que han aparecido en otros momentos de la Historia y han sido analizadas por la teoría constitucional. Un primer objetivo de este libro es recuperar esas experiencias, sorprendentemente dejadas de lado en los debates públicos actuales sobre las excelencias o insuficiencias que adornan o perjudican a nuestra ya baqueteada Constitución. Pretendo retornar a cuestiones que se suscitaron en el constitucionalismo originario y que han vuelto a ponerse de moda sin que se vean aparecer en los debates las ideas que se usaron en otros tiempos para abordarlas y solucionarlas. Por ejemplo, como decía al principio, si el constituyente puede vincular a las generaciones futuras. O, expuesta la idea de otra forma, si la democracia es un valor absoluto que puede sobreponerse a cualquier obstáculo constitucional que la limite. 


			También es una proposición verificable en la historia de nuestro constitucionalismo la dificultad de conseguir que se respeten estrictamente las garantías establecidas en las sucesivas constituciones para evitar cambios bruscos o reformas no acordadas conforme al procedimiento fijado en la propia ley fundamental. Las maneras de cambiar la Constitución vigente, en nuestra experiencia, han sido muchas. En este libro se ofrece un muestreo, que no pretende ser exhaustivo, que recoge y explica más de una docena, ninguna atenida a las cláusulas de reforma vigentes en cada momento. Si se profundiza en las razones que las movieron, las que más reiteradamente aparecen son tres: primero, las reclamaciones de derechos no reconocidos o la eliminación de potestades públicas asfixiantes que restringían desproporcionadamente su ejercicio o lo abrasaban. Por épocas, ha sido el caso de las libertades de información, reunión, asociación y también de la libertad religiosa. En segundo lugar, los problemas de organización de la Administración pública territorial; durante todo el siglo XIX se ha discutido sobre las competencias de los ayuntamientos y la restricción de las potestades de tutela de la Administración central; en el siglo XX, lo mismo y, además, sobre la organización autonómica de las nacionalidades y regiones. Y en tercer lugar, de modo constante, la disputa sobre la titularidad de la soberanía. 


			La primera gama de conflictos, formados alrededor de las libertades, prácticamente han desaparecido en la actualidad considerando la amplitud y la potencia de las garantías ofrecidas en la Constitución y en las cartas, convenios y tratados internacionales. Los segundos se han resuelto en gran medida en la Constitución vigente porque se ha ampliado la autonomía local y se han hecho desaparecer las potestades de tutela atribuidas a otras administraciones superiores cuando implicaban, de alguna manera, control o dirección política. Esta pacificación municipal no puede tenerse por definitiva. Mucho menos si el municipalismo recupera la veta juntista, tan tradicional en España, y vuelven a manejarse las instituciones locales para multiplicar reclamaciones políticas de más calado y trascendencia general que los simples intereses locales. 


			La tercera es, de todas, la más persistente: siempre ha estado presente la cuestión de la soberanía en las crisis constitucionales históricas y ha vuelto a presentarse vivamente al inicio del siglo XXI. Ahora estos conflictos se denominan «soberanistas», y su ideología está montada en la afirmación de que los pueblos tienen siempre derecho a decidir sobre su destino, en la creencia de que la democracia es el mayor valor de cualquier sociedad libre y de que nada puede oponerse a la voluntad expresada por la mayoría, ni siquiera, sostienen, el principio de integridad territorial del estado, que es una vetusta fórmula aplicada en línea de continuidad desde la Paz de Westfalia sin considerar el tiempo transcurrido y las transformaciones políticas, económicas y sociales, y los tumbos que ha dado el mundo, desde el siglo XVII. 


			El conflicto de la soberanía, aunque resuelto en la mayor parte de las democracias avanzadas del mundo, se mantiene en pocos países europeos como en España. Pero sería un error creer que es el eslabón que mantiene la continuidad de nuestro constitucionalismo histórico y el actual, de manera que los problemas han conservado el mismo cariz a lo largo de dos siglos. Media un abismo entre las constituciones antiguas y el constitucionalismo actual y uno de los propósitos de este libro es tratar de demostrarlo. 


			Los contenciosos sobre la soberanía, que debilitaron e hicieron caer constituciones en el siglo XIX, versaron siempre sobre su titularidad (de la nación o del monarca) y limitaciones. La soberanía fue siempre la fuente única e inmediata de la Constitución, el fundamento del poder constituyente, único, indivisible, irresistible e incondicionado. Se reclamaba la soberanía para dominar el poder constituyente y, desde él, decidir sobre la organización del estado, declarar los derechos de los ciudadanos y arbitrar sus garantías. De la soberanía emergían constituciones enteras decididas sin condicionamientos de ninguna clase. 


			Actualmente, los polos del debate se han desplazado hacia otros problemas: si la Constitución puede ser un texto estable o si está incondicionalmente sometido a las decisiones de las mayorías. Si pueden concurrir diversos procesos constituyentes en el seno de un mismo estado, incluso con el propósito de fragmentarlo en varias piezas soberanas, por considerar que la regla de la indivisibilidad ha dejado de ser oponible a las decisiones democráticas. Si son el fruto de procesos ordenados de los que surge un texto único o se crean, por el contrario, por acumulación de textos de origen vario y producidos de forma no simultánea. 


			Los textos constitucionales que nos rigen son multinivel y pluritextuales, porque se integran por más de un documento de tal rango formulado en diversas instancias territoriales. La soberanía y el poder constituyente están ahora restringidos porque necesariamente han de ser cosmopolitas, en el sentido de que han de estar ampliamente conectados y aceptar la vigencia y eficacia interna de regulaciones formadas en instituciones supranacionales. 


			Propone este libro un recorrido sobre estas transformaciones del constitucionalismo que arranca en la época fundacional y concluye con el análisis del proceso que se está siguiendo en la Unión Europea y de los problemas que están planteando los movimientos políticos soberanistas respecto de la reconstrucción del poder constituyente en España. 


			

	    

	 	
	    
            

			II 


			

			¿Pueden las generaciones pasadas  


			imponer una constitución a las  


			generaciones siguientes? 


			

			Una nación extremada, como es la española, en la que se han producido continuos conflictos ideológicos y crisis de convivencia a lo largo de los dos últimos siglos, tiende a ser constitucionalmente inestable. Analizaré más adelante la sucesión de cambios constitucionales en España y sus razones. En el fondo de todos ellos anida la convicción de que quien dispone en cada momento del poder no tiene por qué conformarse con lo dispuesto en la Constitución, sino que puede sustituirla sin cuidado si esa es la voluntad del pueblo, expresada a través de sus representantes en las cámaras legislativas. Frente a las pretensiones de la Constitución de imponerse al poder legislativo ordinario, sometiéndolo y hurtándole algunas decisiones, se opone el valor de la democracia. La voluntad popular es la rectora absoluta de la convivencia. Las leyes están basadas en la voluntad del pueblo. Todo el ordenamiento jurídico está construido sobre esa base, y la debida obediencia a las normas que lo integran está fundada en que son expresión de la democracia. En la medida, en fin, que la Constitución limita la capacidad de decisión de los representantes del pueblo, es antidemocrática. 


			Estas ideas concernientes a las relaciones entre la Constitución y la democracia, han sido esgrimidas repetidamente desde que se inició la era constitucional y se han mantenido vivas hasta hoy. La Constitución aparta algunas decisiones de la voluntad democrática y establece sus propios criterios acerca de cómo deben resolverse, sin que el legislador ordinario pueda cambiarlas mientras aquella se mantenga vigente. Esos graves asuntos que la Constitución elige y atrae a su exclusiva decisión quedan fuera del alcance de mayorías coyunturales salidas de un proceso electoral. La regulación de algunos aspectos centrales de la organización del estado o concernientes a los derechos de los ciudadanos, como la vida, la libertad de expresión, la libertad religiosa, la de reunión u otras que la ley fundamental selecciona, quedan fuera de la dinámica de la sustitución de gobiernos y legisladores; fuera, por tanto, de la disponibilidad de los representantes de la voluntad popular. 


			El problema de los límites que imponen las constituciones al principio democrático se agrava en la medida en que más larga es la vigencia de aquellas. En Estados Unidos, donde rige la Constitución más antigua del mundo, se plantean la pregunta de por qué una constitución aprobada hace más de doscientos años sigue manteniendo tanto valor e influye de modo tan decisivo en las normas por las que el país se guía. Y, además, pesa mucho en la jurisprudencia del Tribunal Supremo (que, en aquel país, ha sustituido en parte las reformas constitucionales), la indagación sobre la intención que tuvieron los padres fundadores al establecer una determinada prescripción, o sobre el sentido más probable de la voluntad original del constituyente. Este método prolonga inusitadamente en el tiempo los puntos de vista de los fundadores, incluso cuando no fueron recogidos en el texto mismo de la Constitución. 


			En España la Constitución no es tan longeva, pero tiene casi cuarenta años de plena vigencia, lo que también ha dado lugar a la pregunta de por qué ha de atenerse el legislador a un compromiso establecido hace ya tanto tiempo por una generación que no es la que hoy domina la vida política y social. De hecho esta cuestión está presente en las reclamaciones de cambio que formulan algunos grupos políticos que aducen que no participaron en aquel lejano proceso constituyente o, más simplemente, que no aceptan que la democracia actual pueda estar condicionada por la voluntad política de una generación casi extinguida. No pueden los muertos gobernar permanentemente sobre los vivos. Es de los vivos, y no de los muertos, la responsabilidad plena de atender los problemas de la sociedad actual. Además de por las indicadas razones democráticas, porque no podían los fundadores de nuestro vigente sistema constitucional prever las vertiginosas mudanzas a que han sido sometidas la sociedad, la economía y la política en los años posteriores a la aprobación del texto constitucional. La rotundidad de los cambios que se invocan para justificar la obsolescencia de la Constitución y el derecho democrático a inaplicarla, alcanzan, en el debate político actual, a justificar, incluso, la ruptura de la unidad del estado, que fue uno de los valores esenciales sobre los que se fundamentó la Constitución de 1978. 


			La vinculación del soberano por sus propias decisiones ha sido una cuestión considerada por la filosofía política desde hace siglos. El asunto está relacionado con el de la promesa obligatoria que se esparce en el derecho romano. Pero no entraré ahora en sus detalles. Su mejor desarrollo político se formuló al tiempo que la doctrina de la soberanía por sus principales teóricos. Jean Bodino sostuvo que el príncipe no puede «ser obligado por las leyes y ordenanzas que se dio a sí mismo, pues un hombre bien puede recibir una ley de otro hombre, pero es imposible por naturaleza que se dé una ley a sí mismo». Nadie puede estar obligado por una promesa propia, argumentó Thomas Hobbes, dando continuidad a ese mismo pensamiento. Si lo estuviera, «dado que la misma parte sería el obligador y el obligado, y teniendo el obligador el poder de librar al obligado, sería simplemente vano que un hombre se obligara a sí mismo, dado que puede liberarse a su propio capricho y dado que el que puede hacer esto ya es en realidad libre». Aplicada esta reflexión al soberano, la consecuencia es que el rey debe considerarse legibus solutus, principio que se eleva enseguida como clave de bóveda de la soberanía. En el Leviatán explica Hobbes: «El soberano de un estado, ya sea una asamblea o un hombre, no está sujeto a las leyes civiles, ya que teniendo poder para hacer y revocar las leyes, puede, cuando guste, liberarse de esa sujeción abrogando aquellas leyes que le estorben y haciendo otras nuevas; por consiguiente, ya era libre antes, pues es libre quien puede ser libre cuando lo desea. Tampoco es posible para nadie estar obligado a sí mismo, porque quien puede atar puede desatar y, por tanto, quien está ligado solemnemente a sí mismo, no está ligado». Pufendorf aplicó estas mismas conclusiones a las sociedades democráticas para establecer el principio de que nada podría impedir a un pueblo democrático abrogar sus leyes fundamentales en cualquier momento. 


			El desarrollo de estos principios en la obra de Jean-Jacques Rousseau será luego llevado a las primeras constituciones. Está en su ensayo Consideraciones sobre el gobierno de Polonia y su proyecto de reforma y, sobre todo, en El contrato social; en este último sostiene que «es contradictorio que la autoridad soberana se ponga trabas a sí misma» y que «va contra la naturaleza del cuerpo político que el soberano se imponga una ley que no puede infringir». En consecuencia: «il n’y a dans l’état aucune loi fondamentale qui ne se puisse révoquer, non pas même le pacte social». Nada se resiste a la voluntad general, incluidas sus decisiones anteriores. 


			Estas concepciones tuvieron su primer reflejo en el constitucionalismo francés porque se recogen en el artículo 1 del Título VII de la Constitución de l791. Y, poco después, el apartado 38 del artículo primero de la Constitución siguiente, de 1793, repetía la misma idea con más contundencia: «Un peuple a toujours le droit de revoir, de réformer et de changer sa Constitution: une génération n’a pas le droit d’assujétir à ses lois les générations futures. Toute hérédité dans les fonctions est absurde et tyrannique». 


			La formulación de estas ideas en el pensamiento político anglosajón tiene las mismas raíces filosóficas, pero encontró desarrollos específicos en los escritos de David Hume, cuyo peso se haría notar en los padres fundadores de la Constitución de Estados Unidos de 1787, y, desde luego, en los del influyente John Locke. Hume (Of the original contract) puso de manifiesto las contradicciones del pensamiento republicano en cuanto, de modo incoherente, parecía aceptar que los padres pudieran anular la voluntad de sus hijos, aun de las generaciones más remotas. Esta posibilidad había que darla por completo descartada. También Locke escribió sobre el principio de que no puede un padre atar a su hijo; quien haya hecho promesas o contraído compromisos tendrá las obligaciones que correspondan, «pero no podrá, por ningún pacto que sea, atar a sus hijos o a la posteridad». La traducción política de la idea, tal como se expresa en sus Two Treatises of Government, se resume en la regla de que no es posible que una generación sujete a las siguientes. 


			En fin, también es manifiesta la influencia en un fundador tan relevante de la Constitución norteamericana como Thomas Jefferson, según veremos más adelante, de las ideas de Adam Smith sobre la herencia que es lícito dejar a las generaciones siguientes. Sostenía Smith que un poder que dispusiera por siempre de las propiedades es absurdo. La tierra y toda su riqueza pertenecen a cada generación y la anterior no tiene derecho a mediatizar a las posteriores, dijo a los estudiantes de Glasgow en una conferencia de 1760. Por las mismas razones escribe en sus Lecturas sobre jurisprudencia que los padres no tienen derecho a dejar a los hijos el pago de las deudas que han contraído. De esta regla se habían ocupado también otros pensadores anteriores para establecer la excepción que se da cuando se produce una aceptación voluntaria, bien de la herencia, en las relaciones privadas, bien de las consecuencias del pacto social, en las públicas. 


			En el período inmediatamente anterior y posterior a la aprobación de las primeras constituciones norteamericana y francesa, se produjeron muchos debates en los que las ideas que he recordado pudieron emplearse para resolver cuestiones concretas que versaban sobre el tiempo máximo de vigencia de las constituciones o los límites de la vinculación mediante ellas de la voluntad política de las generaciones siguientes. Los dos enfrentamientos más relevantes, prácticamente coetáneos, fueron los habidos entre Jefferson y James Madison acerca de la Constitución norteamericana, y entre Thomas Paine y Edmund Burke a propósito de la Revolución Francesa y sus repercusiones en los primeros textos constitucionales. 


			El pensamiento de Jefferson fue, en algunos puntos de su obra, cambiante. En esta cuestión de la proyección de futuro de las constituciones o su desvinculación del pasado, tuvo las ideas claras al redactar la Declaración de Independencia de 1776, en la que puede leerse la convincente proclama sobre el «derecho del pueblo» a «alterar o abolir» cualquier «forma de gobierno» que sea «destructiva» de la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad. Ninguna institución es, en su pensamiento, inalterable, ni ninguna ley, por muy fundamental que sea, es irrevocable. Sin embargo, en el «Draft of the Kentucky Resolutions» de 1789 y en una carta de 7 de septiembre de 1803, se mostró contrario a que la legislatura ordinaria pudiera dejar sin efecto las libertades personales consagradas en el «Bill of Rights». Estaba entonces convencido de que era buena solución que las constituciones restringieran el poder de los gobernantes. Y también se mostró convencido de que «nuestra seguridad peculiar está en la posesión de una constitución escrita». Pero enseguida sus textos empezaron a negar la existencia de cualquier clase de compromiso con las generaciones anteriores o que las constituciones pudieran vincular a las generaciones futuras. Poco antes de que Paine escribiera su The Rights of Man, desarrollando extraordinariamente la misma idea, Jefferson había escrito una carta a Madison en la que abordaba la cuestión de si «una generación de hombres tiene derecho a mediatizar a otra» (carta de 6 de septiembre de 1789) y desarrollaba su convicción de que esto no era posible. Se mostró contrario a la idea de continuidad histórica y sostuvo al respecto que «por la ley de la naturaleza, una generación es a otra como una nación independiente a otra». Años antes, en sus Notes on the State of Virginia (1781-1782), aun afirmando que la virginiana no era una norma perpetua e inalterable, aceptó que una convención constitucional podría situar los derechos básicos «fuera de toda cuestión». El titubeo le mereció una ácida crítica por parte de Noah Webster («Mr. Jefferson’s arguments in favor of an inalterable constitution considered», a partir de la cual sus escritos se hacen más radicalmente favorables al principio mayoritario y próximos a las posiciones que venía defendiendo con enorme éxito T. Paine. En cartas de años sucesivos afirma que «la tierra pertenece a los vivos, no a los muertos», o, con más crudeza, que «los muertos no tienen derechos. No son nada», y que «las partículas de materia que compusieron sus cuerpos hoy forman parte de los cuerpos de otros animales, vegetales o minerales». 


			La idea de perpetuidad procede del Antiguo Régimen y constituye una herencia inadmisible que debe ser erradicada. «Ninguna sociedad —dice Jefferson— puede hacer una constitución perpetua, ni siquiera una ley perpetua.» Los pueblos son «amos de sus propias personas y, por consiguiente, pueden gobernarlas como gusten». Afirma, en fin, que las constituciones y leyes de los predecesores «se extinguen con su curso natural, junto con quienes le dieron su ser». 


			Esta vinculación de la vigencia de la Constitución a la vida de sus autores, permitió a Jefferson plantear más directamente cuál podría ser la duración razonable de una constitución calculando el tiempo probable de vida de la generación que la aprobó. Para hacerlo partió de la reflexión de Adam Smith, que antes he referido, sobre la improcedencia de que un padre dejara deudas en herencia a sus hijos. Para evitarlo, debía calcular sus inversiones de modo que él mismo pudiera satisfacer todos sus compromisos en vida. La misma consideración aplicó Jefferson al estado. No deben los gobiernos de una generación vincular con compromisos de cualquier clase a los de la generación siguiente. La aplicación de este principio precisaba el cálculo de los años que, como máximo, pueden tenerse responsabilidades de gobierno. A este efecto, valiéndose de las tablas del conde de Buffon, el naturalista más prestigioso de la época, consideró que «la mitad de las personas de veintiún años y más que viven en cualquier instante habrán muerto en dieciocho años y ocho meses». También ese período de casi diecinueve años es el máximo que puede permanecer una persona en cargos públicos, a los que no accederá hasta la mayoría de edad. Por tanto, así como una persona, en el criterio sostenido por Smith, no debe contraer más deudas que las que pueda pagar mientras viva, tampoco las mayorías políticas deben contraer obligaciones que superen el término de diecinueve años. La conclusión de estos cálculos está en su rotunda carta de 12 de julio de 1816: 


			

			Según las tablas europeas de mortalidad, de los adultos que viven en cualquier momento del tiempo, una mayoría habrá muerto en unos diecinueve años. Al término de ese período, pues, una nueva mayoría ocupará su lugar o, en otras palabras, una nueva generación. Cada generación es tan independiente de la precedente como todas las que transcurrieron antes. Tiene entonces, como ellas, el derecho de elegir por sí misma la forma de gobierno que crea que mejor puede promover su propia felicidad. 


			

			Estimaba, en consecuencia, que a partir de los veinte años, las constituciones y demás leyes fundamentales deberían caducar o ser anuladas, para dar paso a plebiscitos o procesos constituyentes nuevos y obligatorios que permitieran a la nueva generación establecer sus propias decisiones políticas y desvincularse del pasado, o facilitarle que pudiera hacerlo. 


			Así como las ideas radicales de Jefferson, y las de Paine que consideraré enseguida, ya habían sido esbozadas por pensadores de los siglos precedentes, también sus contrarias fueron esbozadas por otros escritores; para oponerse, por ejemplo a la idea de que un rey no tuviera la obligación de atender las deudas de su predecesor. La gobernación del estado exige en ocasiones recurrir al endeudamiento, no solo por interés de la generación actual, sino también de las sucesivas. Hasta los monarcas más prudentes contraen obligaciones que no pueden atender durante su reinado. 


			Con esta última corriente de pensamiento conecta James Madison quien sostiene, sobre la perdurabilidad de las constituciones en las generaciones sucesivas, ideas contrarias a las de Jefferson. 


			Madison defiende que la Constitución es un instrumento esencial para el buen gobierno. En Norteamérica, precisamente, fue una herramienta de capital importancia para superar la penosa situación de gobierno despótico a que la nación y sus individuos habían estado sometidos. La Constitución limitó el poder, desde luego, para prevenir abusos en su ejercicio, pero, sobre todo, lo ordenó, lo repartió, separando las funciones que comprende. Y estableció también normas que solo pueden favorecer a las generaciones futuras, liberarlas en lugar de oprimirlas, pues este es el efecto de las disposiciones constitucionales que resuelven sobre los procedimientos que hay que seguir para decidir, y los fijan estableciendo un marco básico para el ejercicio de los poderes. El funcionamiento del estado sería imposible si no existieran esas reglas a las que todos han de atenerse o pudieran cambiarse por quien alcanzara la mayoría después de cualquier futura elección. Por estas razones, la Constitución asienta la democracia y la hace posible, y, como es difícil cambiarla, libera a las siguientes generaciones de la necesidad de establecer nuevos pactos fundacionales. 


			En el número 49 de El Federalista, Madison establece las primeras consideraciones críticas sobre los puntos de vista que Jefferson había sostenido en sus Notas sobre el estado de Virginia. Cortésmente, en tanto que aborda una discusión entre amigos, afirma que «como todo lo que procede de su pluma, el plan se distingue por un pensamiento original, comprensivo y exacto, y es tanto más merecedor de nuestro estudio cuanto que muestra un apego ferviente al gobierno republicano y una clara visión de las peligrosas tendencias contra las cuales es necesario protegerlo». Comparte con Jefferson que «el pueblo constituye la única fuente legítima del poder», y también que es conveniente «trazar y mantener abierto un camino constitucional para que la decisión del pueblo se exprese en ciertas grandes y extraordinarias ocasiones». Pero considera muy inconveniente la frecuente convocatoria de convenciones constitucionales para cambiar las reglas fundamentales. 


			Dice Madison que «como toda apelación al pueblo llevaría implícita la existencia en el gobierno de algún defecto, la frecuencia de estas llamadas privaría al gobierno, en gran parte, de esa veneración que el tiempo presta a todas las cosas y sin la cual es posible que ni los gobiernos más sabios y libres poseyeran nunca la estabilidad necesaria...». «El peligro de alterar la tranquilidad general interesando demasiado las pasiones públicas constituye una objeción todavía más seria contra la práctica de someter frecuentemente las cuestiones constitucionales a la decisión de toda la sociedad. A pesar del éxito que ha rodeado las revisiones de nuestras formas tradicionales de gobierno, éxito que tanto honra la virtud y la inteligencia del pueblo americano, debe confesarse que tales experimentos son demasiado delicados para repetirlos a menudo sin necesidad.» Es previsible que no se adoptaran decisiones racionales, sino que más bien mandaran las pasiones en las reformas propuestas. «Pero la objeción más importante de todas es que las decisiones que probablemente resultarían de las apelaciones a que nos referimos no responderían al propósito de mantener el equilibrio constitucional del gobierno.» 


			Las continuas apelaciones a nuevas asambleas constituyentes producirían inevitables vacíos legales y generarían necesariamente inestabilidad, abriendo también ancho espacio al azar y a la demagogia. Las asambleas constituyentes reiteradas difícilmente dejarían ver los deseos de la mayoría, sino más bien los de las facciones y grupos de intereses más proclives a la lucha política. 


			Madison no consideró, sin embargo, que la Constitución debiera ser perpetua o inalterable, pero sí estimó que un complejo poder de enmienda sería una buena solución contra los intentos de reforma precipitados e irrazonables. Además, las dificultades derivadas de la rigidez constitucional animarían a la negociación y a los intercambios, mejorando la calidad de las propuestas. 


			En otros textos de Madison hay también respuestas a las ideas de Jefferson contrarias a que los gobiernos pudieran establecer compromisos que inevitablemente endosasen deudas a generaciones siguientes. Frente a la idea de Jefferson de que las generaciones se ordenan con perfecta separación unas de otras, Madison estimó inevitable realizar gastos e inversiones no solo en beneficio de las generaciones actuales sino también de las futuras. «Se puede incurrir en deudas —escribió—, con vista directa al interés de los que aún no han nacido, así como de los vivos. Tales son las deudas en que se incurre para rechazar una conquista, cuyos males se transmitirían a través de muchas generaciones. Principalmente se puede incurrir en deudas para beneficio de la posteridad. Tal es, acaso, la deuda (guerra revolucionaria) en que incurrieron Estados Unidos. En estos ejemplos las deudas no pueden ser saldadas en el término de diecinueve años.» Considerando que los beneficios se distribuyen en varias generaciones, también sus costes deben tener alcance intergeneracional. No es necesario que la generación siguiente esté presente al contraerse el compromiso porque entonces, como esto es imposible, cada generación sería una nación cerrada en sí misma e incomunicada. 


			Además, la doctrina de Jefferson, que vinculaba el gobierno a los vivos e imponía necesariamente el cambio constitucional cuando murieran los autores de cada texto, llevaba consigo, si se quería evitar este efecto, la necesidad de que cada nueva generación formulara expresamente su consentimiento para dar continuidad a las leyes fundamentales. «El consentimiento de los vivos», es la expresión que Jefferson toma de T. Paine. Madison decía, frente a esto, que el consentimiento implícito o tácito es «el fundamento mismo de la sociedad civil». Si se exigiera el consentimiento expreso, se producirían enormes y repetidas tensiones en la vida democrática. En fin, la idea de Jefferson implica que los integrantes de una generación nacen, alcanzan la madurez y mueren el mismo día, lo que no tiene ningún soporte en la realidad. Como David Hume había escrito, es más cierto que una generación humana no aparece «en escena toda ella al mismo tiempo y otra la sucede, como ocurre con los gusanos de seda y con las mariposas». Por el contrario, las generaciones se superponen. Y cerrar la eficacia futura de los compromisos contraídos por nuestros predecesores es bastante poco lógico teniendo en cuenta que cada generación convive un tiempo con miembros de la antigua. «La nueva generación podría, mediante consenso general, establecer su propia forma de organización política, sin ninguna consideración a las leyes o precedentes que rigieron entre sus antecesores.» Pero los hombres no son gusanos de seda o mariposas; «como la sociedad humana está en continuo flujo, cada hora unos hombres salen del mundo, otros vienen, es necesario, en orden a mantener la estabilidad del gobierno, que la nueva progenie manifieste su acuerdo con la Constitución establecida, y siga en lo sucesivo el camino con sus padres, andando sobre sus propios pasos, que han establecido para ellos». 


			El resumen de las ideas de Madison está en una carta de febrero de 1790 en la que, contestando a la afirmación de Jefferson de que «una generación viva solo puede atarse a sí misma», criticó que esta pretensión «no es en todos los aspectos compatible con el curso de los acontecimientos humanos». 


			En paralelo al debate Jefferson-Madison tuvo lugar, aunque con mucha más extensión y pormenor, la polémica que enfrentó a Thomas Paine y a Edmund Burke. Los textos esenciales de Paine son Common sense, publicado en 1776, y Rights of man, publicado en 1791. La obra de Burke, Reflections on the Revolution in France, publicado en 1790. Edmund Burke, dublinés de nacimiento (1729), y Thomas Paine, nacido en Thetford (1737), al sur de Inglaterra, pero emigrado a Filadelfia en noviembre de 1774 e integrado allí gracias a las recomendaciones de Benjamin Franklin, probablemente llegaron a encontrarse en ocasiones sucesivas desde finales de 1777 y mediados de 1778. Ambos quedaron impresionados por los acontecimientos de la Revolución Francesa, que evaluaron en sus escritos de modo muy diferente. Burke se había manifestado al principio de la Revolución escéptico sobre sus valores, pero se convirtió en un oponente radical a sus postulados a raíz del asalto a Versalles de octubre de 1789, cuando la muchedumbre estuvo a punto de terminar con la vida de la reina. Un prestigioso discurso de noviembre de 1789 de Richard Price en el que sostenía que la Revolución Francesa ratificaba los principios de la Revolución Gloriosa de 1688, animó definitivamente a Burke a explicar sus ideas que, como digo, eran absolutamente críticas y, desde luego, contrarias a tal equiparación. Al derribar los cimientos del régimen existente y confiscar las propiedades de la iglesia, dijo Burke que los franceses habían roto el equilibrio de su política y la libertad de su gente, encaminándose al desastre. La Declaración de Derechos del Hombre y del Ciudadano le parecía un continuo «abuso de principios elementales que habrían avergonzado a un colegial», una «especie de manual y compendio de anarquía». Frente a lo cual ponía en valor la excelencia del principio hereditario británico, capital para sostener la monarquía, las libertades y la lealtad a la ley. 


			Thomas Paine conoció la posición de Burke después de un discurso que este pronunció en el Parlamento en febrero de 1790. Y se aprestó a responder. Derechos del hombre (publicado en marzo de 1791) es un vehemente y ardoroso ataque contra las ideas de Burke. Sus Reflexiones le parecen «una exhibición desordenada y asistemática de rapsodias paradójicas». Años antes, en 1776, había publicado El sentido común, que tuvo un enorme éxito. Era un panfleto con observaciones sobre la Constitución inglesa, la monarquía y la sucesión hereditaria, con consideraciones sobre los asuntos americanos y los deberes de cualquier gobierno. También la segunda parte de Derechos del hombre se centraba en un ataque directo y fortísimo contra el gobierno monárquico. 


			De las obras de ambos autores interesa resaltar sus puntos de vista sobre la relación entre generaciones y, de nuevo, sus apreciaciones sobre si se debe preservar para las generaciones futuras el legado institucional y político heredado de los ascendientes o, por el contrario, debe facilitarse que acometan sus propias decisiones sobre organización y garantía de los derechos con absoluta libertad. 


			Paine sostiene en Derechos del hombre que «es a los vivos, y no a los muertos, a quienes se ha de satisfacer». La sucesión continua de las generaciones es apreciada desde el punto de vista político: «Una nación, aunque existente en todos los tiempos, está siempre en estado de renovarse por una continua sucesión; en su curso no puede detenerse: cada día produce nuevos individuos, acerca a los menores a la madurez y saca a los mayores del teatro del mundo. En este flujo continuo de generaciones no hay una parte superior en autoridad a la otra...». Desde este punto de vista puede entenderse que el Parlamento inglés pudiera, con ocasión de la revolución de 1688, tomar decisiones adecuadas para los ingleses de su tiempo; pero es inaceptable pensar, como sugiere Burke, que hiciera su trabajo también para las generaciones siguientes: 


			

			Nunca ha existido, nunca existirá y nunca puede existir un Parlamento, ni una categoría de hombres, ni ninguna generación de hombres, en ningún país, en posesión del derecho de vincular y controlar a la posteridad hasta el fin de los tiempos, ni de ordenar para siempre cómo se gobernará el mundo ni quién ha de gobernarlo ... La vanidad y la presunción de gobernar desde más allá de la tumba es la más ridícula e insolente de todas las tiranías. El hombre no tiene derecho de propiedad sobre el hombre, y tampoco tiene ninguna generación derecho de propiedad sobre las generaciones que la sucederán ... Cada generación tiene, y debe tener, competencia en cuanto a todos los objetivos que sus circunstancias requieran. 


			

			«Los grilletes del pasado son como ataduras de arena», asegura Paine. Concibe la democracia como una lucha contra el pasado cuyo objetivo es liberar a la sociedad de las rémoras del Antiguo Régimen: reyes, aristócratas, títulos hereditarios, que provocaron el hundimiento, el fracaso, la oscuridad, en un ambiente de fraude y ostentación. La tradición, es absolutamente abominable. En el pasado controló la soberanía la nobleza (nobility) cuyo mismo nombre anima Burke a leer como sinónimo de incapacidad (nonability). Para él es obvio que la competencia no es heredable como demuestra la simple constatación de que en las sociedades tradicionales acumulan prebendas y poder los imbéciles. 


			No hay razón para que la gente tenga que hacer las cosas tal y como se hicieron en el pasado. Esta imposición agotaría la virtud creativa de la democracia que debe proyectarse en la transformación y la reforma constantes. Lucha Paine, en fin, contra la pretensión de que las decisiones adoptadas en el pasado nos vengan impuestas. 


			Edmund Burke estaba defendiendo lo contrario en la misma época. La sociedad, sostenía, no se organiza estableciendo cortes radicales entre generaciones, sino que es «una asociación entre quienes viven, quienes están muertos y quienes aún van a nacer». 


			Mientras que Paine negaba toda autoridad al pasado («Cuando estamos trabajando para la posteridad —escribe en El sentido  común— debemos recordar que la virtud no es hereditaria.» «La sensatez y corrección de las cosas se deben examinar de forma separada de la costumbre y el uso; y, desde este punto de vista, el derecho que se comienza a practicar hoy constituye un derecho provisto de la misma fuerza y la misma antigüedad en principios y teorías que si hubiera tenido la autorización tradicional de mil eras»), Burke admiraba la herencia que han dejado las anteriores generaciones. La sociedad es un conjunto que comprende no solo a los vivos, sino que integra a estos, a los muertos y a los individuos del futuro. Burke piensa que el presente es muy breve y que cada generación está estrechamente relacionada con el pasado y con el futuro. Niega que se puedan despreciar las necesidades del futuro, o no aceptar los logros del pasado. En sus Reflexiones sobre la Revolución Francesa escribe: 


			

			Uno de los primeros y más fundamentales principios sobre los cuales se consagran los Estados y las leyes es que, por temor a que los propietarios y los usufructuarios, faltos de respeto por aquello que han recibido de sus antepasados y por lo que les es debido a la posteridad, actúen como si fueran los amos absolutos, no deben pensar que no está entre sus derechos impedir que se transmita la herencia, ni dilapidarla destruyendo a su capricho todo el entramado original de su sociedad; pues, si actúan así, correrán el riesgo de dejar a quienes vengan después una ruina, en vez de una casa habitable, y enseñarán a sus sucesores a respetar sus obras en tan escasa medida en que ellos han respetado las instituciones de sus ancestros. 


			

			La sociedad no puede prosperar separando las generaciones e independizándolas completamente del pasado y el porvenir. Es necesario mantener el «encadenamiento y continuidad del estado». Si no existiera esa trabazón que vincula a unas generaciones con otras, «los seres humanos no serían más que moscas de un verano». El estado, en cuanto que se alimenta de conquistas de diferentes épocas, ha de ser, por naturaleza, intergeneracional. 


			Aunque el argumentario de Burke y el de Paine se refieren a lo mismo, el valor del pasado en la vida política, las respuestas de cada uno de ellos son radicalmente diferentes. 


			El radicalismo de Paine y Jefferson no fue nunca asumido en sus términos por las primeras constituciones que se establecieron en Estados Unidos y Europa. Pero la pregunta acerca de las relaciones entre constitucionalismo y democracia ha vuelto a aparecer recurrentemente en los escritos de los pensadores políticos y de los juristas. La síntesis más consolidada ha considerado que las decisiones que se adoptan en cualquier época histórica necesariamente influyen en las generaciones futuras. Este efecto es completamente independiente de que las normas constitucionales que concretan esas decisiones incorporen cláusulas de irrevocabilidad o no. Aunque cada generación tenga un derecho inviolable a partir de la nada, sin herencias del pasado, hasta quienes han defendido de modo más tajante esta posibilidad, como los dos escritores y políticos citados, no tuvieron más remedio que aceptar restringir, en los documentos constitucionales, una parte de la soberanía de las generaciones futuras. 


			Es, incluso, posible que las generaciones sucesivas no quieran asumir la libertad por la que han luchado las anteriores. Su deseo de atar el futuro para conservarla puede enfrentarse con decisiones ulteriores que conducen a la destrucción de la democracia, como ocurrió con la República de Weimar, demolida utilizando resortes legales que estaban en la propia Constitución de 1919. Al vincular la generación siguiente a compromisos adquiridos por las actuales, no se trata solamente de proteger a la inmediatamente posterior, sino también a los sucesores más distantes. Precondicionando las decisiones de una generación se protege también a sus sucesores. Por medio de una constitución, la generación A puede ayudar a la generación C a protegerse de ser vendida en esclavitud por la generación B (S. Holmes). A partir de este ejemplo máximo pueden ingeniarse otros muchos concernientes a la pérdida de calidad de las instituciones como consecuencia de la falta de estabilidad y criterio de un determinado grupo de gobernantes. 


			El mismo autor compara las constituciones con las reglas del juego o de la gramática. Los principios gramaticales no solo limitan al que habla reprimiendo sus defectos, sino que permiten, lejos de encadenar a la gente, hacer muchas cosas que de otra manera no se habrían podido ni hacer, ni pensar en hacer. 


			Las reglas constitucionales son, por lo general, capacitadoras y no incapacitadoras. Considerar que la Constitución no tiene otra función que limitar el poder es incorrecto. Incluso hay limitaciones que sirven para fortalecerlo. La separación de poderes facilita las tareas del gobierno, divide el trabajo e impone la especialización. 


			Hay restricciones que aumentan la democracia. No es cierto que la soberanía del pueblo, expresada democráticamente, sea incompatible con cualquier restricción constitucional. Hay límites constitucionales sin los cuales la democracia no funcionaría. En Estados Unidos este es el caso de la Primera Enmienda, que ha facilitado la libertad de discusión como herramienta indispensable para el descubrimiento y la difusión de la verdad política. La democracia se basa esencialmente en la discusión pública, que requiere, para que tenga sentido, una información continua y real de los ciudadanos para que puedan articular sus posiciones políticas y las decisiones que adoptan. Incluso cuando las decisiones se someten a votación, la minoría que ha sido derrotada puede lanzar campañas informativas y críticas contra los ganadores. 


			La doctrina constitucionalista comparada, en general, lejos de aceptar que el constitucionalismo restringe la democracia, sostiene que las limitaciones «generan posibilidades». Los fundadores de cualquier constitución partieron de la convicción de que tanto ellos como las generaciones futuras vivirían bajo un gobierno en el que la mayor parte de las obligaciones se habrían de fundar en un consentimiento expreso. Pero para que ello fuera posible era imprescindible que la Constitución estableciera los procedimientos que había que seguir para alcanzar el consentimiento y la disidencia racionales, desarrollar el debate público y resolver los conflictos. En definitiva, para alcanzar sus objetivos, los miembros de una sociedad política deben aceptar disposiciones legales que ayuden a canalizar sus voluntades. 


			F. A. Hayek ha sostenido (Los fundamentos de la libertad) que la Constitución no es nada más que un recurso para limitar el poder del gobierno. Los ciudadanos tienen poco dominio de sí mismos y tienden a ser indisciplinados y a sacrificar grandes principios en aras de lo inmediato. La Constitución actúa como freno para limitar una eventual acción de la mayoría que sea poco atinada o irreflexiva. Lo explica con la siguiente metáfora: «Los ciudadanos necesitan una constitución, así como Ulises necesitó que lo ataran al palo mayor» para no dejarse llevar por el irresistible canto de las sirenas. Si los votantes pudieran siempre realizar sus deseos, se autodestruirían. Hacen falta algunas reglas fijas y estables que puedan evitarles «tropezarse con sus propios pies». 


			Uno de los análisis más penetrantes de la Constitución de Estados Unidos publicados al término del pasado siglo fue el de John Hart Ely (Democracy and distrust, 1980). Su objeto es investigar sobre los criterios que el Tribunal Supremo ha venido utilizando para decidir sobre cuestiones que no están resueltas en el texto de la Constitución. Examina todas las propuestas que se han ido planteando a lo largo de los años, pero su conclusión fundamental, para lo que aquí interesa, es que la Constitución norteamericana fue hecha (y los escritos de algunos padres fundadores, como Madison, son inequívocos) para proteger los intereses de las minorías de la voluntad potencialmente destructiva de alguna coalición mayoritaria. El remedio no fue establecer en la Constitución libertades y valores materiales inmodificables, sino fijar una técnica «procesal» de gobierno. La justicia y la felicidad no se asegurarían mejor intentando definirlas de una vez por todas, sino obligando a seguir los procedimientos de gobierno. «La Constitución originaria fue principalmente dedicada a las cuestiones de procedimientos y estructuras, y no a la identificación y preservación de valores sustantivos.» Ely considera acertada esta observación, incluso considerando las aportaciones del «Bill of Rights» después de aprobada la Constitución. Los derechos de la Primera Enmienda, entre los cuales la libertad de expresión, de prensa, de reunión y de petición, tenían la misión directa de mejorar el procedimiento de gobierno, asegurando la discusión abierta e informada de los temas políticos y controlando que el gobierno no se excediera de sus límites. También ve en la libertad religiosa, consagrada en la misma Enmienda, una función estructural o de separación de poderes. Y el mismo tipo de observaciones hace respecto de cada una de las demás
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