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    Introduction

    
      D’un État autocratique, nous avons tous à l’esprit une image de bande dessinée. Au sommet se trouve un méchant. Il contrôle l’armée et la police. L’armée et la police menacent violemment la population. On y trouve aussi de diaboliques collaborateurs et peut-être quelques dissidents courageux.

      Cependant, au xxie siècle, cette bande dessinée ne correspond guère à la réalité. De nos jours, les autocraties ne sont pas dirigées par un voyou mais par des réseaux imbriqués de structures financières kleptocratiques, un complexe de services de sécurité – militaire, paramilitaire, policier – et d’experts technologiques qui assurent la surveillance, la propagande et la désinformation. Les membres de ces réseaux sont reliés les uns aux autres au sein d’une même autocratie mais aussi aux réseaux d’autres pays autocratiques et, parfois, de démocraties également. Les entreprises corrompues et contrôlées par l’État dans une dictature font des affaires avec les entreprises corrompues et contrôlées par l’État d’une autre dictature. La police d’un pays peut armer, équiper et entraîner la police de bien d’autres. Les propagandistes partagent les ressources – les fermes à trolls et les réseaux sociaux diffusant la propagande d’un dictateur servent aussi à promouvoir celle d’un autre – ainsi que la thématique : la dégénérescence de la démocratie, la stabilité de l’autocratie, le fléau de l’Amérique.

      Cela ne veut pas dire qu’il existe un lieu secret où se rencontrent les sales types, comme dans un film de James Bond. Le conflit qui nous oppose à eux n’est pas non plus un duel binaire blanc-et-noir, une deuxième guerre froide. Parmi les autocrates modernes, figurent ceux qui se disent communistes, monarchistes, nationalistes et théocrates. Leurs régimes ont des racines, une esthétique et des objectifs différents. La différence ne se joue pas seulement entre le communisme chinois et le nationalisme russe, mais aussi entre le socialisme bolivarien du Venezuela, le Juche nord-coréen et le radicalisme chiite de la République islamique d’Iran. Et chacun d’eux diffère des monarchies arabes et d’autres régimes – Arabie saoudite, Émirats, Vietnam – qui pour la plupart ne cherchent pas à saper le monde démocratique. Ils diffèrent également des autocraties plus souples et des démocraties hybrides, parfois appelées démocraties illibérales – Turquie, Singapour, Inde, Philippines, Hongrie – qui s’alignent tantôt sur le monde démocratique, tantôt pas. Contrairement aux alliances militaires ou politiques à d’autres époques et en d’autres lieux, ce groupe n’opère pas en bloc mais comme un conglomérat d’entreprises que réunit, sinon une idéologie, une détermination tenace, dénuée de scrupules, à préserver leur richesse personnelle et leur puissance : Autocracy Inc.

      Plutôt que des idées, les hommes forts qui dirigent1 la Russie, la Chine, l’Iran, la Corée du Nord, le Venezuela, le Nicaragua, l’Angola, la Birmanie (Myanmar), Cuba, le Zimbabwe, le Mali, la Biélorussie, le Soudan, l’Azerbaïdjan et environ une trentaine d’autres pays2 partagent la volonté de priver leurs citoyens de toute véritable influence ou de voix publique, de repousser toutes les formes de transparence ou de responsabilité et de réprimer quiconque, à l’intérieur ou à l’étranger, les défie. Ils partagent aussi une approche brutalement pragmatique de la richesse. À la différence des dirigeants fascistes et communistes du passé, que soutenaient les appareils du parti et qui n’affichaient pas leur cupidité, ceux d’Autocracy Inc. entretiennent souvent de luxueuses résidences et structurent une grande partie de leur collaboration en entreprises à but lucratif. Ce qui les lie mutuellement, ainsi que leurs amis dans le monde démocratique, n’est pas cimenté par des idéaux mais par des accords – accords visant à lever les sanctions, échanger des technologies de surveillance et s’entraider pour s’enrichir.

      Autocracy Inc. travaille en outre à maintenir ses membres au pouvoir. Le régime impopulaire d’Alexandre Loukachenko en Biélorussie3 a été critiqué par plusieurs organismes internationaux – l’Union européenne, l’Organisation pour la sécurité et la coopération en Europe – et rejeté par ses voisins européens. De nombreux produits biélorusses ne peuvent être vendus aux États-Unis ou dans l’Union européenne. Belavia, la compagnie aérienne nationale, ne peut pas voler vers les pays européens. Et pourtant, en réalité, la Biélorussie n’est pas du tout isolée. Plus d’une vingtaine d’entreprises chinoises ont investi dans le pays, construisant même un parc industriel sino-biélorusse, sur le modèle d’un projet similaire à Suzhou4. L’Iran et la Biélorussie ont organisé des échanges et des visites diplomatiques de haut niveau en 20235. Des responsables cubains ont exprimé leur solidarité avec Loukachenko aux Nations unies. La Russie offre des marchés, des investissements transfrontaliers, un soutien politique et sans doute aussi des services de police et de sécurité. En 2020, lorsque des journalistes biélorusses se sont rebellés et ont refusé de rapporter un résultat électoral falsifié, la Russie a envoyé des journalistes russes pour les remplacer6. En retour, le régime a autorisé la Russie à baser des troupes et des armes sur son territoire et à utiliser ces ressources pour attaquer l’Ukraine.

      Le Venezuela est aussi, en principe, un paria international. Depuis 2008, les États-Unis, le Canada et l’Union européenne ont renforcé les sanctions contre ce pays en réponse à la brutalité de son régime, à son trafic de drogue et à ses liens avec l’Internationale du crime. Le régime du président Nicolás Maduro reçoit cependant des prêts de la Russie7 qui investit également dans l’industrie pétrolière, de même que l’Iran. Une entreprise biélorusse assemble des tracteurs au Venezuela8. La Turquie facilite le commerce illicite de l’or vénézuélien9. Cuba fournit depuis longtemps ses homologues à Caracas en conseillers et en technologies de la sécurité. Des canons à eau, des bombes lacrymogènes et des boucliers fabriqués en Chine10 ont servi à écraser les manifestations à Caracas en 2014 puis de nouveau en 2017, faisant plus de soixante-dix morts, tandis que la technologie de surveillance de conception chinoise11 est également utilisée pour contrôler les citoyens. Parallèlement, le trafic international de stupéfiants continue à approvisionner divers membres du régime, ainsi que leur entourage et leur famille, en produits Versace et Chanel.

      Les dictateurs biélorusse et vénézuélien sont largement détestés dans leurs pays respectifs12. Tous deux perdraient les élections si jamais il y en avait13. Tous deux ont des opposants puissants : un éventail de leaders charismatiques et de militants de terrain engagés ont conduit les mouvements d’opposition biélorusses et vénézuéliens, poussant leurs concitoyens à prendre des risques, à œuvrer pour le changement, à descendre dans la rue en signe de protestation. En août 2020, plus d’un million de Biélorusses, sur une population de dix millions seulement, manifestèrent dans les rues contre les élections volées. Des centaines de milliers de Vénézuéliens ont également participé à plusieurs reprises à des manifestations à travers le pays.

      Si leurs seuls ennemis avaient été le régime corrompu et en faillite du Venezuela ou le régime ignoble et violent de Biélorussie, ces mouvements de contestation auraient pu l’emporter. Mais ils ne combattaient pas seulement les autocrates à l’intérieur ; ils les combattaient partout dans le monde puisque ceux-ci contrôlaient les entreprises d’État de plusieurs pays et pouvaient s’en servir pour décider d’investir des milliards de dollars. Ils luttaient contre les régimes qui achetaient des caméras de surveillance produites en Chine ou des robots venant de Saint-Pétersbourg. Avant tout, ils se battaient contre des dirigeants qui s’étaient depuis longtemps endurcis face aux sentiments et aux opinions de leurs compatriotes, et de tous les autres. Autocracy Inc. offre à ses membres l’argent et la sécurité, mais aussi un élément moins tangible : l’impunité.

      La conviction, commune aux autocrates les plus engagés, que le monde extérieur ne peut les atteindre – que les points de vue des autres nations importent peu et qu’aucun tribunal de l’opinion publique ne les jugera jamais – est relativement récente. Il fut un temps où les dirigeants de l’Union soviétique, l’autocratie la plus puissante de la seconde moitié du xxe siècle, attachaient une grande importance à la façon dont on les percevait dans le monde. Ils promouvaient avec force la supériorité de leur système politique et protestaient lorsqu’il était critiqué. Au moins proféraient-ils de belles paroles sur le système ambitieux de normes et de traités mis en place après la Seconde Guerre mondiale, reprenant ses formules de droits de l’homme universels, de lois de la guerre et, plus généralement, d’État de droit. Si, lors de la fameuse Assemblée générale de 1960, le numéro un soviétique Nikita Khrouchtchev se leva aux Nations unies pour frapper la tribune de sa chaussure, c’est qu’un délégué philippin avait déclaré que l’Europe de l’Est sous occupation soviétique avait été « privée du libre exercice de ses droits civils et politiques » et « engloutie par l’URSS ». Khrouchtchev estima important de formuler une objection14. Même au début de ce siècle, la plupart des dictateurs cachaient leurs intentions réelles derrière des représentations élaborées et soigneusement manipulées de la démocratie15.

      Aujourd’hui, les membres d’Autocracy Inc. ne se soucient plus d’être critiqués, eux ou leur pays, par qui que ce soit. Certains, comme les dirigeants de la Birmanie (Myanmar) et du Zimbabwe, ne défendent rien d’autre que leur enrichissement personnel et leur désir de rester au pouvoir, cela ne les gêne donc pas. Les responsables iraniens ignorent en toute sérénité l’opinion des infidèles occidentaux. Les dirigeants de Cuba et du Venezuela font de la critique extérieure la preuve d’un vaste complot impérial fomenté contre eux. Ceux de la Chine et de la Russie ont passé une décennie à contester le langage des droits de l’homme qu’utilisent depuis longtemps les institutions internationales, réussissant à convaincre un grand nombre de gens dans le monde que les traités et les conventions sur la guerre et le génocide – ainsi que des concepts tels que « libertés civiles » et « État de droit » – incarnent des idées occidentales qui ne s’appliquent pas à eux.

      Imperméables à la critique internationale, les autocrates modernes n’éprouvent aucune honte à faire usage de brutalité ouverte. La junte birmane ne se cache pas d’avoir massacré des centaines de manifestants, dont de jeunes adolescents, dans les rues de Rangoon. Le régime zimbabwéen harcèle au grand jour les candidats d’opposition lors de grotesques élections truquées. Le gouvernement chinois se vante d’avoir anéanti le mouvement démocratique populaire à Hong Kong et lancé sa campagne « anti-extrémiste », procédant à des arrestations en masse et à l’envoi en camps de concentration de milliers d’Ouïghours musulmans dans le Xinjiang. Le régime iranien ne dissimule pas sa répression violente des femmes16.

      À l’extrême, un tel mépris peut dégénérer en ce que le militant de la démocratie internationale Srdja Popovic a appelé le « modèle de gouvernance Maduro », du nom de l’actuel dirigeant du Venezuela17. Les autocrates qui l’adoptent sont « disposés à voir leur pays entrer dans la catégorie des États en déliquescence », dit-il – assumant l’effondrement économique, la violence endémique, la pauvreté généralisée et l’isolement international, si c’est nécessaire, pour rester au pouvoir. Comme Maduro, les présidents Bachar al-Assad en Syrie et Loukachenko en Biélorussie semblent tout à fait à l’aise de gouverner des économies et des sociétés effondrées. Pour les citoyens de démocraties, il est difficile de comprendre ces types de régimes dont l’objectif premier n’est pas de créer de la prospérité ou d’améliorer le bien-être des habitants. Leur priorité est de rester au pouvoir et, pour ce faire, ils sont prêts à déstabiliser leurs voisins, à détruire la vie des gens ordinaires, ou même – marchant sur les brisées de leurs prédécesseurs – à envoyer des centaines de milliers de concitoyens à la mort.

       

      Au xxe siècle, le monde autocratique n’était pas plus unifié qu’aujourd’hui. Communistes et fascistes se faisaient la guerre. Parfois, les communistes se combattaient également entre eux18. Mais ils avaient des positions communes sur le système politique que Lénine, le fondateur de l’État soviétique, qualifiait avec ironie de « démocratie bourgeoise », « étroite, tronquée, fausse, hypocrite, un paradis pour les riches, un piège et un leurre pour les exploités, pour les pauvres ». Selon lui, « la “démocratie pure” n’est qu’une phrase mensongère de libéral qui cherche à duper les ouvriers19 ». À la tête de ce qui n’était à l’origine qu’une minuscule faction politique, Lénine, sans surprise, dédaignait également l’idée d’élections libres : « Seuls des misérables ou des benêts peuvent croire que le prolétariat doit d’abord conquérir la majorité en participant à des élections organisées sous le joug de la bourgeoisie [...] C’est le comble de la stupidité20 [...]. »

      Les fondateurs du fascisme, bien que farouchement hostiles au régime de Lénine, faisaient aussi peu de cas de leurs adversaires démocrates. Mussolini, le dirigeant italien dont le mouvement a inventé les termes « fascisme » et « totalitarisme », raillait les sociétés libérales, qu’il qualifiait de faibles et dégénérées. « L’État libéral est voué à périr », prédisait-il en 1932. « Toutes les expériences politiques de nos jours sont antilibérales. » Il retourna également la définition de la « démocratie », faisant des dictatures italienne et allemande « les démocraties les plus grandes et les plus solides qui existent dans le monde actuellement21 ». Hitler critiquait le libéralisme suivant le même schéma. Dans Mein Kampf, la démocratie parlementaire est « l’un des signes les plus graves de la décomposition de l’humanité » et ce n’est pas « la liberté individuelle qui signale un plus haut niveau de culture mais sa restriction », si elle est mise en œuvre par une organisation racialement pure22.

      Dès 1929, Mao Zedong23, futur dictateur de la République populaire de Chine, alertait également contre ce qu’il appelait
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