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			A mi padre, que hace quince años escribió estos versos sin saber que un día abrirían un libro 
sobre todo lo que él ya intuía.
Poeta en los ratos libres. Sabio sin pretenderlo.
Este libro es tuyo también.

			   UNA DIETA SANA

			 Antiguamente se daba
al hombre un cuartal de pan
y una lonja de tocino,
 y si mucho trabajaba
 una cuartilla de vino.
 No había que ponerse a plan,
 que debía durar un mes
 tan luengo y preciado fiambre,
 y más que pura estrechez
 era el hambre,
 lo que mantenía delgados
 y libres de colesterol
 a hombres que de sol a sol,
 preocupados
 más, por llevar a su casa
 un jornal escaso y sordo
 que, por gordo,
 ni por saco de grasa.

			 Que no existían los obesos
 cuando en humilde puchero,
 con dos huesos,
 fé,esperanza y salero,
 la dieta se repartía
 sabiamente administrada
 ¡y alegría !
 que no nos falte de nada.

			 Que no existía el hipertenso
 ni coronaria obstruida
ni propenso
 al infarto suicida.
 Que la gota, para reyes,
 que la carne ni en pintura,
 ni escultura,
 y el pescado ni en los muelles.

			Ahora todo es verdura
pues la línea hay que cuidar,
la figura
y hasta el modo de pensar.

			Antonio Ballesteros Montoro. 8 de mayo de 2012
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			La salud es como una corona invisible. 

			Solo el enfermo puede verla brillar sobre la cabeza del sano.

			Nacemos con ella y, por ser gratuita, la despreciamos. 

			La vendemos a plazos. 

			La quemamos en madrugadas de insomnio, 

			en jornadas de estrés,

			con tóxicos lúdico-festivos,

			hipotecando nuestra biología, 

			creyéndonos inmortales, pero viviendo con prisa.

			Pero el cuerpo siempre lleva la cuenta. 

			Y cuando la máquina frena comprendes la ironía:

			perdemos la salud para ganar dinero y luego damos todo ese dinero,

			todo nuestro tiempo, tratando de comprar, 

			casi siempre en vano, un solo día más de salud.

			No esperes a la noche más oscura para encender la luz.

			Esta es tu advertencia. 

			Despierta.

		

	
		
			Prólogo

			Todos hemos sido, en algún momento, el protagonista de este libro. Yo mismo he visto en consulta a cientos de personas así y te reconozco que también estuve ahí.

			Caminar por la vida en un estado de letargo crónico: despertando cansados, alimentándose por inercia y arrastrando un cuerpo que parece pesar más de la cuenta. Vivir en modo automático, desconectados de nuestra propia vitalidad, es la verdadera epidemia de nuestro siglo.

			Es, en esencia, vivir como un zombi enjaulado a la realidad de tu propia existencia.

			Conozco a Antonio desde hace bastantes años y si algo define nuestra amistad es la búsqueda constante de ese antídoto contra la desidia física y mental. Recuerdo nuestras charlas sobre cómo explicar a la gente que cambiar los hábitos no debe ser un muro enorme que saltar, sino parte de su día a día. Antonio ya vislumbraba su obsesión por rescatar a las personas de esa zona gris de la supervivencia para devolverlas a la vida plena.

			Lo que tienes en tus manos, este manuscrito, Zombis del cortisol, no es un manual de nutrición o una guía de ejercicios. Es el diario de una fuga. Es la hoja de ruta para dejar atrás esa existencia anestesiada y reclamar el vigor que nos pertenece por naturaleza.

			Antonio combina aquí su rigor profesional con una honestidad brutal haciéndote partícipe de su propia experiencia. No te vende fórmulas mágicas; te entrega las llaves de la ciencia aplicada a la vida real. Como profesional del sector, me fascina cómo ha logrado estructurar el caos que supone tanta información actual y cómo ha generado pilares claros y sólidos de conducta saludable basados en el control mental, nutricional y del ejercicio o movimiento.

			Como amigo, me emociona ver plasmada su convicción de que nadie está condenado a vivir a medio gas. Este manuscrito es tu despertar. Si sientes que has estado operando con la batería baja, si tu cuerpo es un extraño y un desconocido al que te cuesta ayudar para poder salir del modo zombi, pasa la página porque todo lo que leerás es para ti.

			Es hora de dejar de ser espectador de lo que otros consiguen asumiendo que tú estás condenado a no tenerlo y ser dueño de tu propia salud para empezar, por fin, a vivir de verdad.

			José Manuel Álvarez Casado
Especialista en medicina de la 
educación física y deporte
Responsable Servicios Médicos Real Betis Balompié

		

	
		
			El paciente cero

			“Después de leer este libro perdí seis kilos de grasa, el músculo, intacto y un colesterol que no me creía ni yo.” Álvaro Reina

			A los 25 años empecé a trabajar en Alto Rendimiento en Fútbol, un mundo apasionante pero a su vez muy demandante y estresante, que he compatibilizado en varias etapas con el trabajo de profesor universitario. Entrenamientos, viajes, partidos, clases, tutorías, horarios cambiantes y desajustados que siempre me pedían azúcar o comida basura… y también muchas horas sentado frente al ordenador. 

			Con esa edad me sentía fuerte. Todo ese cocktail de desajuste nutricional, estrés y vida prácticamente sedentaria lo sobrellevaba con una o dos veces de actividad deportiva a la semana. Pensaba que era capaz de quemar todo y lo que estaba es quemándome yo. 

			Normalicé el levantarme cada mañana como si hubiese hecho una maratón, los dolores de cabeza, la falta de energía, el dormir poco, el comer en el coche la basura que había comprado en una gasolinera o en un aeropuerto porque tenía que hacer 800km de vuelta a casa 4 días por semana. Normalicé el cuidarme y ajustar la alimentación los siguientes dos meses a las analíticas que mostraban colesterol alto, hígado graso… para luego volver al círculo vicioso. Al fin y al cabo era difícil darme cuenta que era un “obeso” encubierto. Dentro de un cuerpo pequeño sin signos de sobrepeso y aspecto relativamente fit pero lleno de grasa visceral y deteriorado por dentro. Y así durante 20 años. 

			El diciembre pasado, con 45 años, me hice una analítica rutinaria y los valores de colesterol fueron muy altos. 310 total, con el LDL disparado y el HDL por los suelos, rematado con un valor 4 veces por encima de lo saludable de Lipoproteina a (parámetro de origen genético e inalterable de reciente uso e identificado como uno de los principales factores de riesgo de ateromas, infartos e ictus) y bilirrubina descontrolada (sin probar una gota de alcohol y tenía el hígado cirrótico). Como dicen mis alumnos universitarios, me había pasado el juego, literal. 

			Con este panorama no quedaba otra que dar un giro radical a mi estilo de vida y, en ese momento, tuve la gran suerte de poder leer este libro antes de su edición final. Soy compañero de trabajo de su autor, Antonio Ballesteros, que me dio la oportunidad de participar en la revisión de la versión beta de Zombis del Cortisol. Desde el inicio conecté con todo lo que venía escrito, como si Antonio lo hubiese escrito basándose en mi vida. Con cada capítulo que leía más me identificaba con todo, más enganchado estaba y más motivado por el cambio. 

			En enero me puse manos a la obra, con objetivos corto y medio plazo, pero con la meta más importante a largo plazo. Me hice una evaluación inicial, con la suerte de tener el soporte de Antonio en cada momento. Y ocurrió esto:

			COMPOSICIÓN CORPORAL Y MARCADORES DE SALUD · ANTES VS DESPUÉS 

			Período: 4 meses · Métodos: pliegues cutáneos (Faulkner) y densitometría DEXA

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							Parámetro

						
							
							Antes

						
							
							Después

						
							
							Cambio

						
					

					
							
							PESO Y GRASA CORPORAL

						
							
							
							
					

					
							
							Peso corporal

						
							
							66,0 kg

						
							
							59,5 kg

						
							
							↓ 6,5 kg

						
					

					
							
							Grasa corporal (Faulkner)

						
							
							15,9%

						
							
							11,4%

						
							
							↓ 4,5 pp

						
					

					
							
							Grasa corporal (DEXA)

						
							
							25,8%

						
							
							17,4%

						
							
							↓ 8,4 pp

						
					

					
							
							Masa grasa total

						
							
							15,4 kg

						
							
							9,4 kg

						
							
							↓ 6,0 kg

						
					

					
							
							MASA MUSCULAR

						
							
							
							
					

					
							
							Masa muscular total

						
							
							42,6 kg

						
							
							42,8 kg

						
							
							↑ 0,2 kg

						
					

					
							
							ÍNDICE DE GRASA VISCERAL

						
							
							
							
					

					
							
							Fat index (DEXA)

						
							
							5,73

						
							
							3,49

						
							
							↓ 2,24

						
					

					
							
							Zona de riesgo

						
							
							No saludable

						
							
							Saludable

						
							
					

					
							
							MARCADORES EN SANGRE

						
							
							
							
					

					
							
							Colesterol total

						
							
							310 mg/dL

						
							
							150 mg/dL

						
							
							↓ 160 mg/dL

						
					

				
			

			Aunque parezca ciencia ficción, lo hice gracias al proceso de reflexión profunda y cambio de paradigma que me supuso este libro y, por supuesto, al soporte que me dio su autor durante el proceso, analizando y consensuando cada uno de los cambios que quería aplicar, con esfuerzo físico y mental, sacrificios, sin locuras, con evidencia científica, sensatez y paciencia, mucha paciencia, eso que parece que ya no existe en este mundo actual, a fuego lento.  

			Si te sirve mi experiencia, te recomendaría que no leas el libro sino que lo trabajes, como yo tuve que hacerlo. No tengas prisa. Lee un único capítulo, espera 24 horas, vuelve a leerlo, subraya o anota lo más interesante, reflexiona sobre los puntos tratados identificando las similitudes con tu vida, interioriza y empieza a poner práctica aquellas cosas que puedan ayudarte. A las 48 horas lee otro capítulo y repite el proceso, ten paciencia, no te metas el atracón de leerte 10 capítulos seguidos (como hacemos con Netflix o comiéndonos una bandeja de dulces o comida basura casi sin respirar), vívelo, disfrútalo. 

			Álvaro Reina
Doctor en Ciencias del deporte
Analista de la selección nacional de Qatar

		

	
		
			Introducción

			La noche que descubrí a los zombis

			Suena el maldito despertador y ya estás en números rojos.

			Abres los ojos y sientes que te ha pasado un camión por encima. Arrastras los pies hasta la cocina para enchufarte el primer café del día, porque sin ese chute oscuro eres biológicamente incapaz de articular palabra. Te pasas las horas apagando fuegos, saltando de un problema a otro, respondiendo mensajes que siempre son «urgentes» y viviendo en un estado de alerta perpetua que te está friendo el sistema nervioso.

			Te miras al espejo y no entiendes por qué esa maldita grasa del abdomen se niega a desaparecer, vives tan estresado que apenas tienes tiempo ni para sentarte a comer. Y cuando por fin llegas a casa tu paciencia ha expirado y acabas pagando tu frustración con tu pareja o pegándoles un grito injusto a tus hijos por la más absoluta estupidez. Luego te dejas caer en el sofá, anestesias tu cerebro haciendo scroll infinito en el móvil, pides comida basura porque sientes que hoy te lo has ganado y te repites en voz alta la gran mentira de nuestra generación: «Es que no me da la vida».

			Crees que estar exhausto es una medalla de honor. Te has convencido de que este nivel de ansiedad, esta falta de sueño crónica y esa barriga rebelde son simplemente el precio a pagar por ser un adulto responsable.

			Déjame decirte algo que no te va a gustar: no eres un profesional de éxito sacrificado. Te has convertido en un zombi metabólico. Tu hormona del estrés ha secuestrado tu cuerpo, vives al 10 % de tu batería real y estás operando en modo supervivencia.

			Y lo sé porque yo era el mayor experto en contarme exactamente esas mismas mentiras. Yo también me creía invencible. Hasta que la biología decidió pasarme el cobro por ventanilla.

			Para mí, la factura no llegó en una oficina ni en medio de un atasco. Llegó en una habitación de hotel en Gante, Bélgica.

			Fuera, la lluvia golpeaba el cristal con una insistencia monótona y el cielo tenía ese color gris plomo tan característico del norte de Europa. Un tono denso que no solo tapa el sol, sino que parece aplastarte el ánimo contra la moqueta. Era una de esas habitaciones de lujo, silenciosas, asépticas, diseñada milimétricamente para que nada te perturbe.

			Pero en mi cabeza había más ruido que dentro de un estadio de ochenta mil espectadores.

			Miro el móvil. La pantalla se ilumina con una cascada de notificaciones. Tengo mensajes sin leer de jugadores que necesitan suplementos, del cuerpo técnico pidiendo informes de rendimiento, de mi familia preguntando cuándo vuelvo. Se supone que debería sentirme el hombre más afortunado del mundo. Soy el nutricionista del Real Betis Balompié. Estoy en la élite. Miles de personas matarían por estar donde yo estoy: viajes vip, hoteles de cinco estrellas, vivir desde las entrañas la pasión que mueve a millones de personas.

			Pero no me siento afortunado. Me siento ahogado.

			Llevo diez años metido en una centrifugadora gigante que no tiene botón de parada. 

			Aeropuerto. Hotel. Estadio. Aeropuerto. 

			La vida me está pasando a través de la ventanilla de un autobús o de un avión, como una película borrosa a cámara rápida. Mi día a día consiste en discutir con un cocinero extranjero en un idioma que chapurreo porque el arroz no tiene el punto de cocción exacto que exige el alto rendimiento. Consiste en pelearse con un chico que vale millones de euros porque se ha pasado de peso y su grasa corporal es un asunto de Estado.

			Recuerdo encerrarme en el baño de un aeropuerto, buscando un minuto de silencio, para hacer una videollamada con mi hijo. Y recuerdo la puñalada helada en el pecho al ver su cara y tener que colgar, dejándolo llorando porque «papá se tiene que ir otra vez».

			Esa noche, bajo el cielo gris de Flandes, la presión en mi pecho dejó de ser una metáfora. No era un infarto, aunque mi cerebro hipocondríaco y en alerta me susurraba que podría serlo. Era la ansiedad trepando por mi garganta como una hiedra venenosa, apretando lo justo para recordarme que estaba ahí y que ella tenía el control.

			Mi cuerpo dijo «basta».

			No fue un grito dramático. No caí al suelo fulminado. Fue un colapso silencioso, como cuando se funde el filamento de una bombilla vieja.

			Arrastrando los pies por el pasillo, fui a buscar a mi amigo y compañero de mil batallas, el Dr. José Manuel Álvarez, jefe de los servicios médicos del club. Cuando me vio la cara, no hizo falta articular palabra. En este mundo de alto rendimiento, todos reconocemos al instante la mirada del animal herido. Me tendió una pastilla para aliviar el dolor en el pecho.

			—Tómatela y descansa, Antonio.

			Me la tomé y funcionó. Me apagué como un televisor desenchufado de golpe y la pantalla se fue a negro.

			Me desperté a las once de la mañana del día siguiente. El equipo ya estaba en marcha, la implacable maquinaria del fútbol profesional seguía girando, pero yo no. Al abrir los ojos, me di cuenta de que algo había cambiado para siempre. Me sentía resacoso, lento, vacío. La pastilla había hecho su trabajo: había tapado el síntoma, había silenciado el grito de alarma. Pero el enemigo seguía ahí, respirando en mi nuca.

			Fue en ese momento, entre las sábanas de hilo egipcio y la niebla química de la medicación, cuando los vi por primera vez.

			Me sentía como un zombi.

			No era una exageración poética. Me sentía literalmente desconectado de mi propia humanidad. Mi cerebro estaba envuelto en una nube espesa que no me dejaba hilar dos pensamientos claros. Mi cuerpo pesaba toneladas, como si la gravedad se hubiera duplicado en esa habitación. Y aunque era el nutricionista de élite, me sentía hinchado, inflamado, tóxico.

			Tuve una epifanía dolorosa: me paso la vida optimizando la salud de atletas de élite para que rindan al 100 %, calculando cada gramo de carbohidrato, cada hora de sueño, cada suplemento, mientras yo me estoy enfermando y consumiendo un 1 % cada día.

			Tengo que decirte que desde niño siempre quise hacerme un tatuaje. Buscaba un dibujo, un símbolo, algo lo suficientemente importante o trascendente como para marcar mi piel para siempre. Nunca lo encontré. Mi piel sigue inmaculada a los cuarenta años, sin tinta visible.

			Pero me equivocaba. Sí me he tatuado. El estrés me ha tatuado por dentro.

			Ese estilo de vida, esa centrifugadora que todos admiraban desde fuera, había dejado cicatrices profundas en mis arterias, marcas en mis niveles de cortisol, grabados en mi grasa visceral y surcos en mi sistema nervioso.

			Y aquí es donde entras tú.

			Porque probablemente, mientras lees esto, a ti te esté pasando exactamente lo mismo. Y no, no hace falta trabajar en la Liga, ni viajar en aviones privados ni tener la presión de millones de fans para sentir que la vida te pasa por encima como una apisonadora. Tu biología no entiende de profesiones, solo entiende de amenazas.

			Tu Champions League puede ser llegar a fin de mes haciendo malabares con las facturas. Tu partido decisivo es esa reunión con el jefe que te ignora o ese cliente que te exige lo imposible para ayer. Tus viajes internacionales son el atasco de las ocho de la mañana en la carretera de circunvalación, rodeado de luces rojas de freno.

			El estrés es el asesino silencioso del siglo xxi; no llega con una explosión, se cuela en tu vida de puntillas.

			Es esa grasa rebelde en la barriga que no se va, aunque cenes lechuga y te mates a abdominales. Es despertarte a las tres y media de la madrugada con los ojos como platos, repasando tareas pendientes mientras el resto del mundo duerme. Es sentir, en lo más profundo de tu pecho, que vives para producir y no para existir.

			Lo peor de todo es que lo hemos normalizado. En nuestra cultura, creemos que estar ocupados es ser importantes. Nos encontramos por la calle y decimos con orgullo: «No me da la vida», como si fuera algo positivo.

			Déjame decirte la verdad que descubrí en aquel hotel de Gante: si no te da la vida, es que te la están quitando.

			Este libro nace de esa habitación. No es un manual académico lleno de palabras complejas. Es un mapa de salida, la historia de cómo identifiqué a esos zombis que vivían conmigo y que posiblemente ahora viven contigo y cómo aprendí a domarlos.

			Yo necesité una crisis a miles de kilómetros de casa para despertar después de estar doce años trabajando sin descanso. Tú no. Tú solo necesitas pasar la página.

			Bienvenido al primer día de tu recuperación.

		

	
		
			PARTE 1

			El enemigo invisible. 
La factura no va a ser barata

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			¿Por qué las cebras no tienen úlceras?

			(Pero tú vives con una pandilla de inquilinos indeseables)

			Estás ahí sentado, en tu territorio. Puede que sea una oficina iluminada por el zumbido eléctrico de los fluorescentes, la mesa de tu comedor sepultada bajo una montaña de facturas y juguetes, o ese rincón del sofá desde donde intentas gestionar el caos de la vida moderna.

			Es esa hora muerta de la tarde, las cuatro y media, un momento traicionero donde la luz del sol entra lánguida por la ventana, pero tu energía interna parece haberse desplomado por un precipicio. Sientes el cuello rígido, como si un albañil invisible hubiera vertido cemento de secado rápido entre tus vértebras cervicales. Llevas demasiado tiempo en la misma postura, con los hombros encogidos hacia las orejas, protegiéndote instintivamente de un golpe que nunca llega.

			Miras la pantalla o el montón de tareas pendientes y, de repente, el aire cambia. Escuchas un sonido. Un simple ¡ping! Una notificación. No es un estruendo, es apenas un susurro digital que sale de tu teléfono, pero la reacción de tu cuerpo es totalmente desproporcionada. Es como si acabaras de escuchar el crujido de una rama rompiéndose a tus espaldas en mitad de una selva oscura. Tu corazón, que hasta hace un segundo latía con aburrida normalidad, empieza a bombear con una violencia que golpea tus costillas. Sientes un calor repentino subiendo por tu nuca, tus pupilas se dilatan y tus manos empiezan a sudar.

			¿Qué acaba de pasar? ¿Ha entrado un asesino en la habitación?, ¿se ha derrumbado el techo? No. Simplemente, tu jefe te ha preguntado si tienes un minuto, te ha llegado un aviso del banco, de Hacienda, o tu pareja ha escrito un críptico «tenemos que hablar». Y ahí estás tú, paralizado en tu silla ergonómica, con el sistema nervioso gritando «¡corre o lucha!», pero sin mover un solo músculo.

			Bienvenido a la mayor incongruencia evolutiva de la historia. 

			Bienvenida al estrés moderno.

			Pero si aguzas la vista, verás que no estás solo en ese momento de tensión. En esa habitación, invisibles para el resto del mundo, pero muy reales para ti, ha empezado a reunirse una pequeña y extraña pandilla que ahora te presentaré. Son tus acompañantes silenciosos, tu equipo. Para entender por qué han decidido acampar en tu vida, primero tenemos que hacer un viaje rápido a la sabana africana para observar a un pariente lejano: la cebra.

			Imagina a una cebra que está pastando tranquilamente bajo el sol, disfrutando de la brisa, preocupada únicamente por si la hierba de dos metros más allá está más tierna. De repente, el viento cambia. Olores. Crujidos. Un león salta desde la maleza a cincuenta metros de ella. En ese preciso instante, la biología de la cebra toma el mando y ejecuta una obra de ingeniería perfecta. Su cerebro detecta la amenaza y pulsa el botón rojo.

			Lo que sucede en los siguientes segundos es un milagro de la supervivencia. El cuerpo de la cebra moviliza toda la energía disponible, liberando glucosa y grasas al torrente sanguíneo porque necesita combustible ya, no dentro de una hora. Simultáneamente, redistribuye el flujo sanguíneo: la sangre se retira de los proyectos a largo plazo como hacer la digestión, reparar tejidos o el sistema reproductivo y sale disparada hacia sus cuádriceps y su corazón. Su visión se vuelve de túnel para enfocarse solo en la ruta de escape y su cerebro libera analgésicos naturales para que, si se hace una herida, no sienta dolor hasta que esté a salvo.

			La cebra corre. Es el esprint de su vida. Y aquí está la clave de todo este asunto, la brillante conclusión que llevó al célebre neuroendocrinólogo Robert Sapolsky a titular su obra maestra1 precisamente así: ¿Por qué las cebras no tienen úlceras? 

			En el mundo animal, el drama dura, como mucho, cinco minutos. O el león se la come y se acabó su estrés para siempre, o escapa. Y si escapa, jadea un rato, el cortisol baja, la adrenalina se disipa y a los quince minutos está pastando otra vez como si nada hubiera pasado. Su sistema digestivo se reactiva, su sistema inmune vuelve al trabajo y ha recuperado su equilibrio metabólico. Tal y como explica Sapolsky, las cebras no desarrollan enfermedades crónicas derivadas de la ansiedad porque su estrés es puramente episódico. Es brutal, pero breve.

			El problema, y la razón por la que sientes que la vida te pasa por encima, es que tú no eres una cebra. Tu cerebro, esa masa gris maravillosa pero antigua, no ha recibido la actualización de software de los últimos diez mil años. Para tu parte más primitiva, la amígdala, no hay apenas diferencia entre un león hambriento que te enseña los dientes y una factura de la luz más alta de lo esperado. No suele distinguir entre un depredador y un atasco en la carretera, o la luz azul de tu móvil a las doce de la noche.

			Para tu cuerpo, todo eso son amenazas vitales. Así que pulsa el botón rojo. Una y otra vez. Pero tú no corres, tú no gastas esa glucosa que has liberado en sangre pegándome un esprint por la oficina. Te quedas sentado. Y como no escapas físicamente, tu cerebro nunca recibe la señal de peligro terminado. Así que mantiene el grifo del cortisol abierto. Gota a gota. Hora tras hora. No eres una cebra corriendo cinco minutos. Eres una cebra que vive con el león en casa, duerme con él, desayuna con él y te lo lleva de vacaciones.

			Aquí es donde la historia se pone interesante, porque esa energía acumulada y ese estado de alerta perpetuo tienen que manifestarse de alguna forma. Al no quemarse, se transforman. Y es entonces cuando nacen ellos, tus particulares compañeros de piso.

			Si miras hacia abajo, quizás notes que alguien te abraza la cintura con demasiado cariño. Es un personaje curioso, a menudo con piernas y brazos delgados, pero con un perímetro abdominal prominente. Te presento a Grasa Rebelde. 

			
				
					
						[image: A cartoon person wearing a torn striped shirt and ragged pants is shown from the waist down with one hand resting on their hip.
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			Puede que el nombre no te guste, pero mírame: no está ahí porque comas mal o porque no tengas fuerza de voluntad. Está ahí cumpliendo órdenes. Cuando el cortisol está alto de forma crónica, le grita a tu cuerpo: «¡Se acerca una guerra larga! ¡Se acerca una hambruna! ¡Guarda todo lo que puedas!».

			Para intentar lograrlo, el estrés sostenido suele hacer algo fascinante y perverso: tiende a volver a tus células sordas a la insulina.2 Dificulta que usen la energía para que esta se quede circulando en la sangre por si acaso tienes que correr. Pero como no corres, esa energía tiene que ir a algún sitio. Y el cortisol tiene una predilección macabra por favorecer que se deposite en la zona visceral, en la profundidad de tu abdomen. Grasa Rebelde es, en realidad, un mozo de almacén paranoico que está llenando tu despensa corporal porque cree genuinamente que el mundo se va a acabar mañana.

			Pero este mozo de almacén no viene solo. A menudo, flotando sobre tu cabeza, verás a un pequeñajo con una nube gris que le tapa los ojos. Camina mirando a la nada, con una expresión de confusión permanente. Es Niebla Mental. 

			[image: A stylized cartoon person with long hair and a cloud-like hat is standing with a relaxed posture and a dreamy expression while small clouds float around.
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			Su presencia explica por qué a veces lees un párrafo tres veces y sigues sin entenderlo, o por qué entras en una habitación y te quedas parado preguntándote «¿a qué venía yo aquí?».

			Niebla Mental aparece porque el estrés es un ladrón de recursos. Tu cerebro tiene un presupuesto limitado y, cuando estás en modo guerra, la sangre y la energía se retiran en gran medida de la corteza prefrontal, la zona de la frente encargada de la lógica, la planificación, la empatía y la memoria, y se envían a las zonas primitivas encargadas de reaccionar.3 Básicamente, el cortisol despide temporalmente al director general de tu cerebro y pone al mando a un guardia de seguridad asustadizo. Por eso, a veces tomas peores decisiones, por eso se te olvidan las llaves y por eso sientes que estás espeso. No es la edad, es que Niebla Mental ha tomado el panel de mandos.

			[image: A cartoon character with an exaggerated large head and angry expression is clenching teeth and fists.
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			Y hablando de control, seguro que conoces al pequeño Irritabilidad. Es ese monstruito bajito, de mecha corta, que echa humo por las orejas y parece estar siempre al borde de la explosión. Es el que hace que un plato sucio en el fregadero te parezca una ofensa personal imperdonable. Irritabilidad surge porque, bajo los efectos del estrés crónico, perdemos gran parte de nuestra capacidad de regular nuestras emociones. La empatía es un lujo biológico que no te puedes permitir cuando crees que un león te persigue.

			Quizás el miembro más pesado de la pandilla sea el que vive agarrado a tus tobillos, arrastrándose por el suelo porque no tiene fuerzas para levantarse. Es Fatiga Crónica. 

			[image: A stylized drawing shows a person with long flowing hair, closed eyes, and a slightly distressed expression with sweat drops on their face.
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			No es el cansancio agradable después de un día de deporte; es un agotamiento que se te mete en los huesos. Él es la razón por la que suena la alarma por la mañana y sientes que te ha atropellado un camión. Es el culpable de que necesites tres cafés para empezar a ser persona.

			La existencia de Fatiga Crónica se explica con una analogía empresarial. Imagina que tu cuerpo es una empresa con dos departamentos: Mantenimiento y Reparación —donde trabajan los albañiles que arreglan tus tejidos, tu digestión y tu sistema inmune— y Seguridad y Emergencias —donde están los guardias armados del estrés—. 

			En una situación normal, inviertes el 90 % de tu energía en mantenimiento, pero cuando vives estresado desvías casi todo el presupuesto a seguridad. Despides a los albañiles. Dejas de limpiar. Todo el dinero va a los guardias. ¿Qué pasa cuando haces esto durante años? Que el edificio empieza a caerse a pedazos. Fatiga Crónica es el resultado de un edificio en ruinas.

			Y esto nos lleva a un fenómeno que seguro has vivido alguna vez: la gripe de las vacaciones. 

			¿Te has dado cuenta de que a menudo te pones malo justo cuando paras? 

			Llevas meses aguantando carros y carretas y el primer día que llegas a la playa, ¡zas!, fiebre o dolor de garganta. No es mala suerte. Es que, durante los picos de estrés, el cortisol actúa como un potente antiinflamatorio, tapando los síntomas para que sigas produciendo. Mantiene a tu sistema inmune contenido.4 Pero en el momento en que te relajas, el cortisol baja, tu sistema inmune despierta, ve el desastre acumulado y lanza una respuesta inflamatoria. Es tu cuerpo pasándote todas las facturas atrasadas de golpe.

			Lo más irónico de estos peculiares inquilinos es que vivimos en una sociedad que, de alguna manera retorcida, los aplaude. Hemos convertido la autodestrucción en un símbolo de estatus. Si dices «no me da la vida», «estoy a tope» o «no tengo tiempo para nada», la gente te mira con respeto, como si fueras alguien muy importante. Llevamos el estrés como una medalla de honor. Pero si dices «duermo nueve horas y me paso la tarde paseando», te miran como un vago.

			Esa cultura es la que nos impide ver que el estrés mal gestionado es un asaltante silencioso. No sangra, no deja heridas visibles al principio, pero va socavando tus cimientos día tras día. La factura no llega de forma lineal. Aguantas y aguantas… hasta que un día el sistema avisa con más fuerza.

			Para ver en qué punto estás, me encantaría que hicieras este test:

			TEST DE REALIDAD: 
EL SEMÁFORO DEL ESTRÉS

			Vamos a dejarnos de teoría. Quiero que hagas una auditoría de tu vida ahora mismo. No me vale un «creo que sí». Coge un bolígrafo mental y marca con una X cada situación que te represente habitualmente. Sé brutalmente honesto. Nadie va a ver tus respuestas, solo tú y tu conciencia.

			Bloque A. El cuerpo grita

			•[ ] El despertar pesado. Suena la alarma y sientes que te ha atropellado un camión. Necesitas café para ser persona. Tardas más de una hora en sentirte realmente despierto.

			•[ ] La curva de la tarde. A eso de las cuatro o cinco de la tarde sientes un bajón de energía brutal. Suele apetecerte azúcar, chocolate o más café para seguir funcionando.

			•[ ] El segundo aire nocturno. Llegas a la cama agotado, pero, de repente, tu cerebro se enciende. Tired but wired (cansado pero activado). Das vueltas pensando en tonterías.

			•[ ] El flotador. Tienes grasa acumulada alrededor del ombligo que se resiste a irse, aunque tus piernas o brazos estén delgados.

			•[ ] Digestiones pesadas. Tiendes a hincharte como un globo después de comer, tengas o no tengas intolerancias diagnosticadas.

			Bloque B. La mente secuestrada

			•[ ] La mecha corta. Saltas a la mínima. Un plato sucio, un comentario inofensivo o un semáforo en rojo te provocan una reacción desproporcionada.

			•[ ] La niebla mental. Te cuesta concentrarte. A veces, lees un párrafo y tienes que volver a leerlo. Empiezas tareas y te cuesta acabarlas.

			•[ ] La anhedonia sutil. Cosas que antes te gustaban —leer, salir, deporte— ahora te parecen una obligación más. «No me da la vida», te dices a menudo.

			•[ ] Miedo anticipatorio. Te sorprendes imaginando escenarios catastróficos que no han ocurrido: «¿Y si me despiden? ¿Y si sale mal la presentación?».

			RESULTADOS

			•0-2 puntos. Eres una cebra feliz. Probablemente has comprado este libro para regalárselo a alguien. O te estás mintiendo un poco.

			•3-5 puntos (fase de alarma). Estás en la cuerda floja. Tu cuerpo está gestionando la carga, pero estás tirando de reservas. Empiezas a notar síntomas —dolores de cabeza, cansancio—, pero solemos ignorarlos con analgésicos y cafeína. Estás a tiempo de frenar sin daños mayores.

			•6-9 puntos (fase de resistencia/agotamiento). Bienvenido al club de los supervivientes. Podrías estar en un punto donde tu eje hormonal se está desregulando. Es muy probable que tu cuerpo esté coqueteando con la resistencia a la insulina o el agotamiento. Tu cuerpo no está viviendo de forma óptima; está resistiendo un asedio.

			¿Duele leerlo? 

			Bien. El dolor es información. Si te duele, es porque en el fondo sabes que has estado vendiendo tu salud a cambio de productividad y que el trato es una estafa.

			Pero, y aquí llega el giro importante de nuestra historia, no todo está perdido. De hecho, si estás leyendo esto, estás a tiempo de darle la vuelta al marcador.

			Quizás pienses que Grasa Rebelde, Niebla Mental, Irritabilidad y Fatiga Crónica son tus enemigos. Que tu cuerpo te odia y quiere hacerte infeliz. Pero la realidad es mucho más esperanzadora. Tu cuerpo no te odia; te está intentando salvar.

			Ese zombi paranoico acumula energía porque te quiere proteger de una hambruna futura. La niebla mental te desconecta para ahorrar recursos ante un peligro inminente. La fatiga te tira al suelo para obligarte a frenar porque tú, por tu propia voluntad, no lo haces. Son mecanismos de defensa desesperados. Lo que pasa es que están confundidos. Están intentando protegerte de un mundo moderno usando herramientas prehistóricas.

			La buena noticia es que la biología es plástica. No necesitas irte a vivir a una cueva en el Tíbet ni meditar ocho horas al día. No necesitas dejar tu trabajo mañana mismo. Lo que necesitas es aprender a hablar el idioma de tu cuerpo.

			Necesitas convencer a tu cerebro, a esa parte profunda y asustadiza, de que no hay leones en la oficina. Necesitas enseñarle a tu equipo interno de supervivencia que está a salvo. Y eso no se consigue solo repitiendo frases positivas frente al espejo ni comprándote tazas de MR. Wonderful, porque tu bioquímica es más rápida que tu psicología. Se consigue a través de lo que comes, de cómo te expones a la luz, de cómo te mueves y de cómo descansas.

			A lo largo de las páginas de este libro, no vamos a declararles la guerra a tus síntomas. Vamos a educarlos. Vamos a usar la nutrición no para perder grasa, eso será un efecto secundario espectacular, sino para mandar señales de paz a tu cerebro. Vamos a aprender a movernos no para quemar calorías, sino para quemar adrenalina.

			Vamos a hackear tu sistema para que el guardia de seguridad baje el arma y vuelva a contratar a los albañiles. Ahora ya tienes el diagnóstico. Vamos a por la cura.

			ZONA DE GUARDADO: 
SI SOLO TE QUEDAS CON CINCO IDEAS…

			1.Tu cerebro vive en el pasado. No distingue entre un león persiguiéndote y un e-mail urgente de tu jefe; ante ambos, dispara cortisol y te prepara para correr.

			2.El estrés crónico te cambia físicamente. Al no escapar físicamente de tus problemas de oficina, esa energía movilizada se acumula, favoreciendo la grasa visceral (grasa rebelde) y la inflamación.

			3.No te estás volviendo tonto ni antipático. La niebla mental y la irritabilidad ocurren porque el estrés desvía la sangre de tu corteza prefrontal (lógica y empatía) hacia las zonas de supervivencia.

			4.Tu cuerpo te intenta proteger, no fastidiar. Tus síntomas de agotamiento son el freno de mano de emergencia de un cuerpo que cree estar en peligro de muerte constante.

			5.La solución no es luchar, es comunicar seguridad. Tienes que hablar el idioma de tu biología a través de tus hábitos —luz, comida, movimiento— para decirle a tu cerebro que el peligro ha pasado.

			SEÑALES DE ALARMA (RED FLAGS) 

			Este libro es tu manual de operaciones estratégicas, no un sustituto médico. Si experimentas dolor en el pecho constante, palpitaciones incontrolables, pérdida de peso súbita sin motivo, insomnio crónico grave o pensamientos oscuros recurrentes, el estrés ha cruzado una línea roja. Haz una pausa y acude a un profesional médico o psicológico. Pedir ayuda clínica es el primer paso del mejor biohacker.

			GLOSARIO CLÍNICO 

			•Cortisol. Hormona esteroidea producida por las glándulas suprarrenales. A corto plazo, moviliza glucosa y ácidos grasos al torrente sanguíneo para asegurar la supervivencia inmediata. Su elevación crónica provoca inflamación sistémica, catabolismo muscular y acumulación de grasa visceral.

			•Resistencia a la insulina. Condición en la que las células —musculares, adiposas y hepáticas— disminuyen su sensibilidad a la insulina, impidiendo la correcta absorción de glucosa. El exceso de energía circulante se almacena en forma de grasa abdominal profunda.

			•Amígdala cerebral. Estructura del sistema límbico encargada de procesar el miedo y el instinto de supervivencia. Funciona como un radar anatómico: al activarse, enciende el eje del estrés y toma el control de tu fisiología, anulando la capacidad de razonamiento complejo.

			•Corteza prefrontal. Región anterior del lóbulo frontal responsable de las funciones ejecutivas: pensamiento lógico, planificación, regulación de impulsos y empatía. Es altamente sensible al estrés; el exceso de cortisol desvía su flujo sanguíneo, provocando niebla mental.

			•Microbiota intestinal. Conjunto de billones de microorganismos en el tracto digestivo que interactúan con el sistema nervioso central. Un estado de alerta crónico altera la permeabilidad intestinal y destruye las bacterias beneficiosas.
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			CAPÍTULO 2

			La tormenta perfecta

			(O cómo tu cuerpo se convirtió en una zona de guerra sin saberlo)

			Estás sentado delante de la pantalla, o frente al volante en un semáforo que ya se ha puesto en verde o mirando los deberes de Matemáticas de tu hijo sin entender nada. Tienes que hacer una tarea sencilla. Escribir un correo de tres líneas. Decidir qué hacer de cena. Algo que hace cinco años te habría llevado treinta segundos.

			Pero el cursor parpadea. Y parpadea. 

			Y tú te quedas ahí, con la mirada perdida, sintiendo cómo una nube espesa te llena la cabeza. Lees la misma frase tres veces y las palabras parecen bailar sin sentido. Notas una presión detrás de los ojos y una pesadez en las extremidades, como si te hubieran cambiado la sangre por plomo líquido.

			Te tomas otro café, esperando el milagro, pero el milagro no llega. Solo consigues que te tiemble el párpado izquierdo y que el corazón se acelere un poco, pero la niebla sigue ahí, inamovible. Te sientes como un teléfono móvil viejo al que le queda un 5 % de batería, pero que tiene veinte aplicaciones abiertas en segundo plano gastando recursos que no tiene.

			Te frustras. Te dices a ti mismo: «¿Qué me pasa? Antes yo podía con todo. Antes yo era una máquina».

			Y te entra un miedo frío. El miedo de pensar que te has estropeado, que has perdido tu chispa, que te has hecho mayor de golpe. Miras a tu alrededor buscando culpables, pero no los ves. Sin embargo, están ahí. Tu pequeño amigo Niebla Mental te tapa los ojos con sus manitas frías y Fatiga Crónica ha desconectado los cables de tu central eléctrica. No es que seas vago. No es que te falte motivación. Es que tu cuerpo suele desviar toda la energía a los sistemas de defensa, dejando bajo mínimos los sistemas de vivir.

			Y aquí es donde te das cuenta de la gran ironía, la contradicción más cruel de todas.

			Mientras sientes que no tienes energía ni para levantarte de la silla, notas que algo te aprieta en la cintura. Te tocas el abdomen. Notas una tensión en el botón del pantalón que antes no estaba ahí. Bajas la mirada y ahí está él, el tercer miembro de la pandilla, mirándote con preocupación: Grasa Rebelde.

			(Un apunte importante: quizás tú seas una persona delgada. Quizás no tengas esa barriga y pienses «esto no va conmigo». Cuidado. El estrés es un francotirador que ataca donde eres más vulnerable. Puede que no acumules grasa visible, pero si tienes fatiga constante, digestiones pesadas y niebla mental la guerra se está librando igual en tu interior. La inflamación no siempre necesita flotador para existir).

			Es absurdo, ¿verdad? Te sientes vacío
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