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Capitulo 1 - Senhor Destino € Dona sorte

Dylan O'Btrien estava nervoso, sentado na sala de espera do
consultério do Dr. Dave Mallman, um conceituado neurologista de
Manhattan. Ja estava arrependido por se deixar convencer a fazer aquela
consulta. Afinal, eram apenas dores de cabeca. E quem ndo tem dores de
cabega? Era verdade que elas estavam ficando mais frequentes e mais intensas
também. Porém, ele sabia que andava abusando. Desde que se separou, nio
saia mais do bar do Sam. Eram noites e mais noites sem dormir, enchendo a
cara com seus velhos amigos de copo dos tempos que ainda era um solteirdo
convicto.

O bar do Sam era uma espécie de sua segunda casa. Ali ele se
encontrava com Os amigos que, em sua maioria, também eram solteirdes,
divorciados ou simplesmente estavam cheios de suas mulheres. Alids, Sam
nem era o verdadeiro nome do bar e muito menos o proprietirio. Na
realidade, era o barman. Um septuagenirio com muitos anos de balcio que
sabia como ninguém ouvir as lamurias de seus assiduos fregueses e coloca-los
para cima sempre com uma palavra de carinho. Tratava todos ali como filhos
e essa relagdo, quase familiar, era o que fazia com que Dylan apreciasse muito
aquele lugar. Chegavam ap6s um dia de trabalho, afrouxavam suas gravatas,
encostavam suas pastas num canto, para rirem e chorarem suas magoas
enquanto bebiam. E depois de muitas doses se enchiam de coragem para
enfrentar suas solitarias casas ou suas entediantes esposas.

E Dylan conhecia bem esses dois lados. As muitas noites solitarias
que viveu durante anos e depois a total falta de vontade de voltar para a casa e
encontrar uma mulher que ele ndo amava. “Se ao menos ela nio tivesse

perdido o bebé

[k

. Havia depositado naquele filho todas as suas expectativas de
ter finalmente uma familia. E mesmo tendo consciéncia de que nio amava



Adagio — Dill esta online L. P. Dickinson

Jessica como ela esperava, estava disposto a se casar com ela e tentar ser feliz.
Entretanto, sua felicidade, a saudavel expectativa de ser pai e de ter uma
crianga nos bragos para poder ama-la e protegé-la, como sempre desejou
poder fazer, nio chegou ao quarto més de gestagdo. Acordou no meio da
noite com Jessica chorando de dor e a cama toda suja de sangue. Ele correu.
Correu mais que pdde, mas em vio. E sem que ninguém pudesse explicar o
que tinha acontecido, viu seu sonho desmoronar de subito. Tinha entrado na
estatfstica: uma em cada dez mulheres perde o primeiro filho. Depois disto, a
convivéncia entre eles se tornou muito dificil. Nenhum dos dois estava feliz.
Dylan se isolara dentro de si mesmo, mergulhado em um mundo que Jessica
nao conhecia e onde ndo havia lugar para ela. E Jessica se consumia em culpa
por nio ter atendido aos pedidos dele para se afastar da empresa e se dedicar
apenas aquele bebé.

Ela sentia que, no fundo, Dylan a culpava, embora ele nunca tivesse
dito nada, uma palavra sequer. E via-o se distanciar, escorregar por entre seus
dedos sem conseguir segura-lo. Muitas vezes, teve vontade de esbofetei-lo e
fazer com que ele dissesse alguma coisa, colocasse para fora sua revolta e tudo
0 que o deixava tao infeliz. Mas, ndo. Ele sempre tinha um sorriso no rosto e
isso a deixava ainda mais amargurada. “A quem ele esta tentando enganarr”
Dividiam o mesmo apartamento, mas estavam sempre sozinhos. Quando a
oportunidade de uma transferéncia para Sdo Francisco apareceu, ela ndo teve
ddvida: arrumou as malas e foi embora. Aquele romance tinha sido mesmo
um grande erro. Eles eram bons amigos e nunca deveriam ter passado disso.
Porém, apesar de tudo, a amizade resistiu. Jessica estava sempre em Nova
Iorque e o apartamento de Dylan, que por algum tempo havia sido sua casa,
estava sempre de portas abertas para recebé-la. E quando isso acontecia, eles
se divertiam muito. Riam, bebiam e conversavam. Eram momentos agradaveis
como nos velhos tempos. Sem expectativas, sem cobrangas e sem decepgoes.
Sé amizade como nunca deveria ter deixado de ser. Dylan a divertia. Era uma
crianca grande sempre cheio de histérias e tiradas bem-humoradas. Jessica
acreditava que ele nio levava a vida fora do escritério muito a sério. Nada que
nao se relacionasse a empresa, tinha muita importancia para ele.

E justamente por ele ndo levar a vida muito a sério que ela estava ali,
naquele consultério com ele. Tinha se cansado de pedir que ele procurasse um
médico para descobrir o motivo de todas aquelas fortissimas dores de cabega.
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Tao fortes que da ultima vez chegou a perder os sentidos. Desmaiou a
deixando desesperada. Felizmente ela estava em Nova lorque, no apartamento
dele, quando aconteceu sendo, certamente, jamais teria ficado sabendo que
Dylan nao estava bem de saude. Jessica o conhecia bem. Ele nunca lhe pediria
ajuda. Tinha uma irritante mania de achar de ndo precisava de ninguém.

A secretaria apareceu na entrada do cotredor e pediu que eles a
seguissem.

— Pode deixat, Jess, eu vou sozinho.

— Nem pensar! — se levantou do pequeno sofd e segurou o brago
dele — Estamos juntos nisso.

Balangou a cabega com desanimo. Sabia que seria inutil tentar se livrar
dela.

O Dr. Mallman era um homem de cabelos gtrisalhos e sortiso
confiante. Depois de umas rapidas perguntas e alguns exames superficiais,
sentenciou:

— Vamos ter que fazer uns exames mais precisos, Mr. O’Brien. Vou
pedir uma internacdo para que possamos realiza-los todos de uma sé vez.
Vocé... Posso chama-lo assim, ndo posso?

O médico tentou descontrai-lo pois seu paciente estava visivelmente
nervoso e nio parava de enfiar as maos nos cabelos, concordando com um
sorriso amarelo.

— Entio, — continuou o médico — vocé vem para a clinica e fica
confortavelmente instalado. Prepara-se para a bateria de exames que teremos
que fazer para que eu possa dar um diagnostico preciso. Mas ndo se preocupe.
Tudo vai correr bem. Enquanto isso, vou lhe prescrever uma medicagio caso
as crises voltem antes que tenhamos condi¢oes de saber qual o melhor
caminho para nos livrarmos definitivamente delas.

— O que acha que pode estar causando essas dores, doutor? —
Jessica queria que ele adiantasse alguma coisa. Sabia que Dylan detestava
suspenses e aquela situacdo poderia deixa-lo ainda mais irritado.

— E cedo para dizer, Mrs. O’Brien. Vamos esperar o resultado dos
exames primeiro.

E se virando para o paciente, perguntou:

— Posso espera-lo na segunda, Dylan?
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— Claro, Dr. Mallman — foi Jessica quem respondeu — Vamos estar
aqui.

Também foi ela quem pegou a receita das maos do médico e se
apressou em despedir-se.

Ainda calado, sentado sobtre a cama de exames, cabeca baixa e mios
entre os cabelos, Dylan pressentia que as coisas ndo estavam nada boas, apesar
de todos aqueles sorrisos confiantes do médico.

Percebendo a inquietagio dele, Jessica quis tira-lo logo dali. Precisavam
conversar e encontrar um modo de anima-lo. E o mais importante: convenceé-
lo a fazer os exames.

— Nao insiste, Jessical Nao vou fazer porcaria de exame nenhum —
Dylan explodiu, para em seguida respirar fundo a fim de parecer mais
tranquilo e seguro, completando: — Vocé queria que eu fosse ao tal médico,
eu fui. Chegal Ele niio passou remédios para dor? Entdo, se doer de novo, eu
tomo e pronto.

Deu-lhe as costas caminhando em ditecio ao charmoso barzinho
feito de tijolos de vidro que ele tinha em um dos cantos da sala. Precisava de
uma bebida.

— Mas nao adianta s6 tomar o remédio, Dylan. Pode passar a dor,
mas ndo vai resolver o problema. Temos que descobrir o motivo e trata-lo.

— Acho melhor vocé ir. Vai perder o avido — ele tinha encerrado o
assunto. Sinal que sequer consideraria seus argumentos.

— Eu vou porque preciso, mas volto no domingo. Quero estar aqui
na segunda e poder acompanhar vocé — pegou a bolsa e a pequena valise que
estava sobre o sofd que ela mesma tinha comprado para sua casa nova, cheia
de planos, ha quase trés anos atrés.

— Nio perca seu tempo. Sabe que eu nio estarei aqui. Embarco na
sexta para o Brasil. J4 esta tudo certo. E a Lu esta me esperando.

— Nio pode adiar essa viagem? Fazer os exames primeiro? O Brasil
ainda estard 14 quando terminar — ela recolocou a bolsa no sofa e foi se
debrucar no espesso balcio de vidro bisotado. — Dylan, escuta... Eu sei que
estd preocupado com o rapaz. Mas ele ja estd com a familia dele. E problema
deles agora. Nao entendo como pode se importar mais com os outros do que

com vocé mesmo!
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Ele sorriu tentando parecer tranquilo. Precisava que ela acreditasse
que estava bem e que sabia o que estava fazendo. Deixou o copo sobre o
balcdo e passou os dedos pelo rosto dela.

— Jess, eu agradego sua preocupagio. E acredite, eu estou bem. Essa
viagem ¢é mais importante para mim do que qualquer exame inutil. Olha, tudo
isso deve ser cansaco. Sabe hd quanto tempo eu nido tiro umas férias? Levo
aquela empresa nas costas. Vocé sabe como eu trabalhei duro para que tudo
desse certo 14 em Sao Francisco. Esta na hora da MGT aprender a andar sem
mim. E sei que se acontecer alguma coisa, vocé pode se virar sozinha — riu, e
continuou — e na pior das hipéteses, vocé pode recorrer ao Big Boss.

— Nem em sonhos! — jogou a cabega para tras ofendida por ele ter
duvidado de sua capacidade de administrar os dois escritorios a0 mesmo
tempo. Se Dylan podia fazer isso, ela também.

— Nem que eu tenha que dormir em Sio Francisco e acordar aqui,
nao vou pedir arrego ao Catl.

— Calmal Nao vai ser preciso, Jess. Paul esta pronto para me
substituir. Vai cuidar de tudo por aqui. S6 precisa se manter informada.

Depois de mais um gole, Dylan olhou bem nos olhos dela e insistiu:

— Vocé vai ver como eu vou voltar de 4 novinho em folha. E juro
para vocé que se eu sentir mais alguma coisa, uma dorzinha que seja, eu faco
esses benditos exames. Estd bom assim?

Jessica ficou calada olhando para ele enquanto via aquele sorriso
maroto convencer-lhe mais uma vez. Mas o que ela podia fazer? Nao podia
sair por af o puxando pelas maos como se faz com uma crianga, embora fosse
essa sua vontade. “Ah, Dylan, eu ainda amo vocé! E se nés tivéssemos tido
aquele bebé¢, vocé ndo escaparia de mim assim!”

— E quando vocé volta? — perguntou sabendo que seria inutil tentar
fazé-lo mudar de ideia.

— Depois do carnaval — ele tomou um bom gole de whisky —, em
fevereiro. Eu acho.

— Mas é muito tempo. Quase trés meses!

— E. Estou precisando de longas férias — ele soltou uma gargalhada.

— Vai me telefonar pelo menos?

— Vou, prometo.

Dessa vez, foi ela quem se aproximou e lhe alisou os cabelos.

11
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— Dylan, se cuida, por favor. Vocé anda bebendo demais. Fumando
demais. Aproveite entdo essas férias nos trépicos para cuidar melhor de voce.
Vou ficar mais tranquila porque estara na casa da Anald. Vai ter alguém para
te por na linha. E ndo va transformar a casa dela na bagunca que é isso aqui.

— Esta bem. Eu vou me comportar — ele riu —, nada de roupas
espalhadas, toalhas sobre a cama... Pode deixar. Eu conhe¢o bem essa
ladainha.

Jessica soltou um longo suspiro ao petceber que seus argumentos
tinham acabado, lhe deu as costas e foi apanhar a bolsa novamente. Sabia que
se ficasse ali, olhando para ele, imploraria para ndo fosse ou, no minimo, para
que a levasse também. O que sabia, seria inutil.

— Quer que eu va com vocé até o aeroporto? — perguntou sem
suspeitar dos pensamentos dela.

— Chamei um tixi e ja deve estar chegando.

Dylan a acompanhou até a porta e se despediu com um longo beijo,
como sempre fazia, mesmo depois que eles haviam se separado. Se ele
soubesse o quanto aquelas despedidas eram dolorosas para ela, com certeza,
nao a beijaria mais. Mas Dylan achava que a amizade que existia entre os dois
lhes permitia toda aquela intimidade. E que o tempo que resolveram morar
juntos tinha sido um engano ja superado.

Caminhou até o elevador sem olhar para trds, enquanto ele gritava da
porta com aquele seu jeito moleque:

— Pode deixar... Eu vou ligar... Nao vou beber... Nao vou fumar...
Nio vou falar com estranhos... Vou escovar os dentes... Lavar as maos antes
de comer... — se acabando de rir de si mesmo.

Mesmo quando o elevador comecou a fechar as portas, ela ainda
conseguia ouvir ele gritar e rir:

— Vou escrever minha cartinha para o papai Noel...

“Dylan, Dylan, vocé nunca vai crescer? Ndo cres¢a. Amo vocé assim
mesmo!”

Depois que o elevador desceu, ele fechou a porta e se jogou sobre o
sofd. Agora que estava sozinho, podia tentar organizar seus pensamentos.
Estava angustiado e desconfiado de que o Dr Mallman soubesse mais do que
quis dizer. Ele podia até ser bobo, mas ndo era burro. Nenhum diagnéstico?

Por mais superficial que fosse? Nao. Aquilo ndo era nada bom. Talvez fosse

12
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melhor mesmo adiar a viagem. Uma semana ndo atrapalharia seus planos.
Havia demorado tanto para tomar essa decisio que, agora que ja havia se
decidido, iria ao Brasil de qualquer jeito. Em dois dias, duas semanas, nio
importava. Por outro lado, se as coisas fossem assim tdo ruins, talvez devesse
ir logo enquanto ainda podia.

— Nio. Eu nio tenho nada! — dizia em pensamentos para si mesmo
— EBu ndo vou desistir logo agora. Nao depois de tudo o que eu passei. Nio é
justo!

E foi o préprio Dylan quem respondeu:

— Mas quem disse que a vida ¢é justar!

Fechou os olhos e tentou se lembrar de coisas que passou os ultimos
quatorze anos tentando esquecer. Lembrar-se de um tempo e de alguém que
nao existia mais. Onde estatia aquele rapaz que ndo tinha medo de nada? Que
tinha tudo sob controle? Para quem nada era impossivel e tinha uma vida toda
pela frente? Era verdade. Aquele rapaz estava morto. E junto com ele,
morreram também os sonhos e as esperancas. O que havia sobrado era uma
sombra. Uma copia mal-acabada de si mesmo. “Where are you, Dill?” Dill
estava morto! Enterrado em uma cova comum em um cemitério do suburbio
carioca junto com tantos outros: Ditinho, Pavio, seu irmio Edson, seu pai e
sua méae. Nao havia sobrado ninguém.

A sorte, que tinha sido sua parceira constante durante toda a sua vida,
cobrava caro, muito caro, cada um de seus favores. E com certeza, esses
ultimos anos de paz e certa tranquilidade nio sairiam de graca. O que sua fada
madrinha, a Dona Sorte, lhe cobraria dessa vez? Agora que ele tinha
tropecado em seu passado, encontrado uma ponta desse emaranhado de fios,
estaria a Dona Sorte lhe dando uma chance de se reencontrar com a sua vida?

Quem poderia imaginar que depois de tanto tempo, no meio daquela
cidade imensa, ha milhares de quildbmetros longe do Rio de Janeiro ele
encontraria aquele rapaz? E naquelas circunstancias? Nunca um palavrao lhe
pareceu tio agradavel aos seus ouvidos. Um palavrio em portugués. Um “puta
merda”, seu palavrio preferido, com todos os seus efes e erres. E carregado
daquele sotaque tao familiat!

Por alguns instantes, estava novamente no meio do campinho de terra
xingando o colega que tinha deixado a bola passar. Naquele tempo, o Vila

Verde ainda era um lugar tranquilo onde se podia brincar de pique-esconde a
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noite por entre aqueles becos e terrenos baldios. “Ah, Vila Verde, minha

[k

casal”. Mesmo em meio a todas as dificuldades, ele havia sido uma crianca
feliz ali. Havia crescido sem mie. Era muito pequeno quando ela morreu
vitima de uma pneumonia. O pai vivia fora trabalhando para criar os dois
filhos. Na maioria das vezes, quando o pai voltava do restaurante onde era
garcom, os meninos ja estavam dormindo. Mas nunca lhe faltou carinho.
Tinha sempre uma “tia” que aparecia com um pedago de broa ou um prato
com bolinhos de chuva. Nos dias mais frios, um mingau de fuba doce ou de
amido de milho com canela. “Ah, ha quanto tempo eu ndo como nada disso!”
Depois que seu pai e se irmio também se foram, seus vizinhos e seus amigos
se tornaram a sua familia.

Ele nio se lembrava de mais nada disso ou fazia um esforco enorme
para acreditar que sim. Afinal, aquela vida ndo lhe pertencia mais. Dylan
O’Brien era apenas um cidaddo acima de qualquer suspeita nascido no intetior
de Iowa e criado pelos avés. Formado em Antropologia, foi com um grupo de
estudantes passar uns meses entre uma comunidade indigena no norte do
Brasil, sonhando com sua tese de doutorado. Mas o rapaz se apaixonou pela
natureza exuberante da floresta tropical, por sua gente, e decidiu ficar quando
os outros se foram. Antes tivesse voltado. Assim nao teria se envolvido com
os problemas daquela tribo e passado a lutar pelos interesses daquela gente,
fazendo inimigos entre os garimpeiros e grileiros de terras.

Mas, quem diria que ele chegaria tdo longe? Que de volta ao seu palis,
se tornaria um bem-sucedido executivo em Manhattan. Com certeza, o
verdadeiro Dylan ndo. Ele saiu de casa atrds de aventuras e o nico lugar que
essas aventuras o levaram foi ao encontro de um cansado aventureiro disposto
a por um fim nas suas. O encontro perfeito que s6 o destino poderia ter
planejado. O Senhor Destino e a Dona Sorte também.

E depois de todas as reviravoltas que a sua vida havia dado, ele estava
farto da intromissdo daquele casal de conspiradores. Porém, o destino e a
sorte ndo haviam desistido dele ainda. E naquela noite, como em tantas outras
que ele subia a pé a Second Avenue em diregdo a Yorkville, depois de alguns
drinks no Sam, ele se viu novamente frente a frente com as reminiscéncias de
seu passado.

Pouco antes de chegar na esquina, em um beco, 14 estava o rapaz

socando a parede com raiva e gritando a plenos pulmaes:
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— Puta merdal

Dylan pensou em atravessar a rua e nao cruzar com ele. Sempre
procurou ficar afastado de qualquer brasileiro que eventualmente encontrava.
Tinha um grande medo de se trair. De que alguém o reconhecesse. De deixar
escapar uma palavra ou uma gitia que as vezes tentava escapulir de sua boca.
Nio era ficil nio pensar em portugués e estar sempre procurando se portar
como um estadunidense. Os primeiros anos em Nova lorque tinham sido
exaustivos até se adaptar ao modo de vida norte-americano para que pusesse
tudo a perder em um encontro banal. E ele ja estava quase no meio da rua
quando ouvi o rapaz gritar novamente, agora em meio a uma crise de choro:

— Eu quero voltar pra casal

Olhou para tras e o viu escorregar de costas contra a parede até se
deixar cair pesadamente sentado no chio. Coincidéncia ou nio, eles desejavam
a mesma coisa. E talvez para aquele garoto ainda houvesse uma chance.

— Vocé estd bem?

Mas o rapaz, que ndo deveria ter mais do que uns vinte e cinco anos,
nao parava de chorar. Era um choro convulsivo, desesperado, de quem ja
tinha perdido todas as esperancas. Nao havia duvidas: ele estava totalmente
fora de si.

Dylan se abaixou e o rapaz finalmente percebeu que tinha companhia.
Passou as mios no rosto apressado tentando esconder as lagrimas e perguntou
irritado:

— O que vocé quer? Me deixa em paz, porral

— Eu s6 quero te ajudat!

O rapaz empurrou com violéncia a mao que lhe estendia.

— Tudo bem — Dylan se levantou ja arrependido de ter se
intrometido. Ele sabia como histérias iguais aquela terminavam e onde suas
intromissoes o levavam. E a dltima coisa que ele queria era problema.

— Entdo vocé fala portugués — aquele sotaque nio deixava davidas,
um carioca — Até que enfim alguém na porra dessa cidade que fala minha
lingual

Ele abaixou a guarda e Dylan se virou, novamente lhe estendendo a
mao para que se levantasse. O rapaz aceitou.

— Esta sozinho aqui, garoto?

15
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— To. Sozinho... Sem dinheiro... Sem nada... Fudido... — e
pareceu que ele voltaria a chorar.

O rapaz rescendia a alcool e a suor. E depois de olha-lo por um
angulo melhor, aproveitando a luz do poste da esquina, foi facil notar suas
pupilas dilatadas. Nio tinha sido sé a bebida que o deixou naquele estado. A
perigosa mistura de alcool e cocaina.

Dylan nio deu ouvidos a sua razio que dizia para leva-lo a um
hospital ou a um abrigo, ou simplesmente, lhe dar algum dinheiro para que o
rapaz pudesse encontrar um lugar para comer e passar a noite. A mesma raziao
que afirmava que esse voltaria a se drogar na primeira oportunidade. Era mais
um caso perdido.

— Vem — enfiou a mio por debaixo de seu brago. O rapaz mal
parava de pé —, eu moro aqui perto. L4 vocé pode tomar um banho e comer
alguma coisa. Qual o seu nome?

— Alexandre.

Aquilo s6 podia ser mais uma brincadeira do Senhor Destino e da
Dona Sorte. E eles tém um péssimo senso de humor!

Depois de lavar-se e comer como um animalzinho faminto,
Alexandre ja parecia outra pessoa e tentou puxar uma conversa amigavel com
seu “bom samaritano” que o olhava sentado do outro lado da ilha do meio da
cozinha, tentando encontrar boas razdes para se convencer de que tinha feito
a coisa certa. De qualquer modo, ja era tarde para arrependimentos. O rapaz
estava ali na sua casa e bastante curioso.

— Também ¢é brasileiro? — perguntou ao acabar de beber seu
refrigerante.

— No — respondeu secamente em inglés se levantando e levando a
louga para a pia.

Mas fala bem o portugués. Ja morou no Brasil?

— No. Only at holydays. Carnaval.

— Estranho... Podia jurar que falou comigo em claro e bom
portugués — abaixando a cabe¢a envergonhado, completou:

— Eu devia estar muito doidio mesmo!

— You want to sleep now? Come on.

Alexandre o seguiu até o quarto que seu calado anfitrido lhe indicou.

Agradeceu mais uma vez tudo o que ele estava fazendo, tentando se esmerar
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em seu inglés e foi dormir. O rapaz estava muito cansado. Ha muito nio tinha
uma cama de verdade para dormir. Nas dltimas semanas, passava as noites no
metr6 entrando e saindo dos vagoes na esperanga de encontrar um passageiro
sonolento ou distraf{do. Assim era mais facil conseguir algum dinheiro ou algo
que pudesse lhe render alguns trocados. Quando nio, pelo menos, ele tinha
um teto ¢ um banco para um bom cochilo. Acreditava que era muito mais
seguro do que passar as noites na rua, mesmo que, algumas vezes, fosse ele o
passageiro sonolento e distraido.

Dylan também foi se deitar. Mas ndo conseguiu pregar os olhos.
Todos os seus fantasmas resolveram passar a noite ali com ele. Aquilo era um
pesadelo, ou no minimo, uma piada de muito mau gosto. “Alexandre, isso é
coisa sua, caral Em que outra confusdo vai me meter agora?”.

Amanheceu e Dylan saiu da cama. Nio tinha pregado os olhos até
aquela hora e, certamente, nido conseguiria mais dormir. E em poucas horas,
ele tinha que estar no escritério para uma reunido com Catl, logo cedo.
Precisava melhorar a aparéncia. Fez um café. E foi até a sala com a caneca nas
maos. Enquanto sorvia o liquido quente, olhava pela janela o sol timido nascer
e se perguntava:

— O que eu vou fazer com esse garoto?

Ele ja estava pronto para sair, mas seu hospede ainda dormia. Nio
tinha escolha, teria que acorda-lo.

— Listen — e o rapaz acordou assustado com aquela mdo que o
sacudia. Na certa, nem mais se lembrava de onde estava ou do que tinha
acontecido na noite passada.

Dylan procurou falar devagar para que ele pudesse compreendé-lo. O
inglés dele estava longe de ser perfeito.

— Eu estou saindo. Vou para o trabalho. Vocé fica aqui. Tem comida
na geladeira e refrigerante. Quando eu voltar, pensaremos na melhor maneira
de te ajudar.

Alexandre esfregava os olhos tentando acordar e compreender o que
ele estava dizendo.

— Do you understand?

— Yes, I’ Il stay here. No problems.

— Good. See you later!
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E antes de deixar o quarto, parou, olhou bem para o garoto, que ja se
preparava para voltar a dormir novamente sob as cobertas, e sentenciou:

— Ah! S6 mais uma coisa: fique longe do meu bar! — e saiu.

Seu dia foi tdo cheio que mal teve tempo de pensar no que faria com
aquele rapaz. Tinha um grande problema nas mios. Pensou em ligar para a
familia dele para que viessem busca-lo. Ou, talvez, fosse melhor ele mesmo
coloca-lo num avido de volta o mais rapido possivel.

Quando chegou em casa, tudo parecia calmo. Olhou para o bar, seu
orgulho e xodo, e ele parecia intacto. Foi até o quarto e Alexandre nao estava
la. Se encaminhou entdo a cozinha e quando se aproximou da porta, 0 ouviu
dizer:

— Nio, mie! Eu ja disse. T4 tudo bem aqui. E... Nio deu pra ligar
antes. Muito trabalho... T6... Té... Pode deixar. Ah! Diz pra Anald que eu to
morando num apé que da de dez no dela. E... Pra ela deixar de ser metida. Eu
preciso desligar. E... Ligacio internacional fica caro. Nio se preocupa, mie.
Eu ligo pra senhora de novo assim que der. Também te amo, mie. Tchaul

Alexandre se assustou e ficou muito sem gra¢a quando viu Dylan
parado na porta.

— Sorry — e colocou o telefone sem fio sobre a mesa — Mas é que
fazia muito tempo que eu ndo ligava para minha mie e ela estava muito
preocupada. Precisava dizer que eu estava bem — tentou responder em inglés.

Dylan nio disse nada. Nio tinha a minima vontade de comegar uma
longa e inutil licdo de moral. Ao menos, o rapaz se preocupava com o0s
sentimentos da mae, o que ja era um bom sinal. A dnica coisa que realmente o
incomodava foi Alexandre ter feito aquele comentario sobre seu apartamento.
“Sera que ele estd pensando que vai ficar aquir”.

Foi até a geladeira, pegou uma garrafa d’agua e a bebeu no gargalo.
Alexandre riu e fez um comentario achando que o outro nio entenderia:

— Se eu fizer isso 14 em casa, minha mae me mata!

Dylan riu. Jessica também ficava possessa.

— Vocé entende bem o que eu falo, ndo é? — o rapaz perguntou
curioso.

— Estd com fome? Ja comeu? — fingiu ndo compreender e
continuou a falar em inglés.
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— Se prefere assim — viu que, ou ele nio tinha entendido, ou nio
queria conversa.

Foi quando olhou bem para o rapaz e reconheceu as roupas que ele
estava usando. “Puta merdal Esse garoto é muito folgado. Meu moletom!”

— Nio foi s6 no meu telefone que mexeu, nio é? — disse apontando
para a roupa.

— Desculpa — disse sem graca para depois completar — mas eu nao
podia ficar andando de cuecas por al. Uma senhora apareceu aqui. Acho que
sua faxineira. Foi ela quem me deu essas roupas e disse que eu poderia vestir
que ndo se importaria. Ela é bem legal. Até lavou as minhas roupas.

“Maggie! Eu me esqueci de que ela viria aqui hoje. Mas tinha que ser
logo meu moletom pretor? Maggie esta ficando muito abusada!”

— Conversaram muito? — Dylan sabia o quanto a mulher, que
mantinha sua casa limpa e arrumada, era tagarela.

— Muito — e com um risinho, Alexandre completou —, ela me tirou
um grande peso.

— Peso?!

O rapaz pareceu indeciso. Nao sabia se devia ter tocado naquele
assunto. Mas a diarista havia lhe dito que seu patrio era uma 6tima pessoa,
atencioso e sempre muito bem-humorado. Na certa, ndo se aborreceria e
levaria na esportiva.

— Nao leva a mal, ndo, cara. Mas eu cheguei a pensar que vocé fosse
gay. Quem além de uma bicha louca, colocaria um cara que nunca viu antes
dentro de casa?

Dylan olhou sério para ele antes de responder:

— A fooll — e nio conseguiu mais segurar o riso. Com isso,
Alexandre comegou a rir também. Tudo levava a crer que eles se entenderiam.

Conversaram até tarde aquela noite. Alexandre contou toda a sua
desastrosa aventura na América. Ele era mais um desses garotos que vinham
para os Estados Unidos dizendo para a familia que iriam estudar, “aperfeicoar
o inglés”. Mas quando chegam, se deslumbram com toda sorte de facilidades e
prazeres baratos. Nova lorque é uma grande e perigosa armadilha para esses
rapazinhos que saem de casa com pouca coisa na cabeca. E a cidade das
oportunidades. Oportunidade de vencer ou de ser derrotado. Ludibriado por
falsas promessas de sucesso. Infelizmente, a segunda hipétese é a que mais

19



Adagio — Dill esta online L. P. Dickinson

ocorre. E muitas vezes a derrocada € tdo violenta que eles nao tém nem mais
como voltar ou pra quem pedir ajuda. Esse era o caso de Alexandre. Nao
havia feito nenhum dos cursos que tinha se proposto, nio tinha emprego,
dinheiro ou onde ficar e, nas ultimas semanas, nem mais como entrar em
contato com a familia no Brasil.

Parte de seus pertences, ele havia trocado por bebidas e drogas. A
outra, perdido para os ladrées mais espertos do que ele no metr6. Tinha se
tornado um andarilho, um mendigo. Porém, o maior medo de Alexandre era
que a imigragdo colocasse as maos nele e o deportasse. Era um imigrante
ilegal, pois seu visto de estudante ja tinha expirado ha meses.

— Se meus pais sabem disso, me matam! — essa parecia ser a Unica
preocupagio dele.

— Sao seus pais! Aposto que eles sé querem que volte para casa sio e
salvo. Nao pode continuar nessa vida. Uma hora vocé desce na estagdo errada
e pode mortrer por causa de um par de ténis.

E como era de se esperar, Dylan ficou penalizado com a situagio dele.
Aquele garoto tinha feito muitas besteiras, mas nido queria voltar para casa
derrotado, com as maos abanando e o rabo entre as pernas. Sabia que se isso
acontecesse, seu pai o obrigaria a trabalhar na oficina de carros que tinha. E
passar o resto da vida dentro de um macacdo sujo de graxa, era para ele pior
do que a morte.

— Vocé pode me ajudar? Me arrumar um emprego... Seild...

Dylan ficou calado. Ele precisava pensar. Se fizesse isso teria que ficar
com Alexandre por mais algum tempo até que ele pudesse se manter sozinho,
arrumar um lugar para ficar e ajeitar sua vida por conta prépria. Mas esse nao
era o unico problema. Aquele garoto era um viciado. Mais cedo ou mais tarde,
se drogaria de novo e todo seu esfor¢o para ajuda-lo teria sido em vao.

— E quando pretende se drogar de novo?

O sorriso que ha muito tempo ndo saia do rosto de Alexandre
desapareceu.

— Nio! Eu nio vou fazer mais isso. Eu juro!

Se Alexandre soubesse quantas e quantas vezes ele ja tinha ouvido
aquele juramento saberia que aquelas palavras ndo bastavam. E que apenas
jurar ou querer cumprir a promessa nao eram suficientes para manté-lo longe
da cocaina. Esse era um caminho que, para a maioria, ndo tinha volta.
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Talvez Dylan acreditasse que tinha uma divida com todos esses
garotos e garotas que nio sabiam como sair desse abismo. Alguém que ele
conheceu hd muito tempo, tinha contribuido, e muito, para que a cada dia essa
droga chegasse mais facilmente as maos deles. O que via como um excitante
desafio, uma luta contra o tempo, os revés e dificuldades de se manter um
negécio como aquele era, a0 mesmo tempo, a ruina de muita gente. A cada
obsticulo que vencia mais pessoas sentenciava ao inferno. Naquela época, ele
nio pensava assim. A Unica coisa que desejava era ter a aprovagdo e o
reconhecimento daquele que o tratava como a um filho. E os bons filhos
nunca decepcionam seus pais.

Dill levou muito tempo para entender que os bons pais também nio
tém o direito de se apoderar da vida de seus filhos e de domina-los como se
lhes possuisse a alma. Os bons pais ddo liberdade para que eles escolham o
tipo de vida que querem levar mesmo que essa escolha niio os agrade. Talvez
Nicola nunca tenha sido realmente um pai para ele. O Italiano era s6 um
patrdo. Alguém que esperava que ele lhe tivesse gratiddo e obediéncia. Mas
Dill nunca pensou assim. Amava e respeitava aquele homem como a um pai.
Até que chegou uma hora que nio teve outra escolha a nio ser lhe virar as
costas e nio olhar para tras. Nao foi facil. A liberdade que conquistou sempre
trouxe junto com ela o gosto amargo da ingratiddao e da traicdo que cometeu.
“Mas ninguém havia dito que setia facil, ndo é?”

E por esse motivo que, talvez, Dylan tenha concordado em arrumar-
lhe um emprego e deixa-lo ficar.

— Naio espere grande coisa, Alexandre. Vocé estd aqui ilegalmente.
Mas vou ver o que posso conseguit.

— PO, caral Vocé é muito legall Bem que a Maggie falou —
Alexandre se aproximou na tentativa de lhe dar um abrago para agradecer por
tanta generosidade, mas ele lhe deu as costas e saiu.

Trancado em seu quarto, ele chorou. Chorou como ha muito tempo
ndo chorava. Nem quando Jessica perdeu o bebé ele havia se sentido assim.
Tio derrotado e sozinho. A presenca daquele garoto e a cada vez que dizia seu
nome o deixava profundamente angustiado. Alexandre trouxe de volta todas
as suas lembrancas e elas ainda dofam muito. Uma saudade sufocante do que
foi e de tudo o que viveu o invadiu como se rasgasse sua pele e se alojasse em

seus ossos. Ele havia perdido tudo. Tiraram-lhe tudo. Seu nome, seus amigos
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e seu pafs sem seu consentimento. Perdeu a unica mulher que amou e a
chance de ver seu filho crescer. Foi obrigado a abrir mio de seus sonhos e de
trair quem sempre lhe ajudou. E para quér Talvez fosse melhor que estivesse
mesmo morto. A vida que vinha levando nio o preenchia. Havia sempre uma
sensacio de vazio que nada e nem ninguém conseguia por fim. Aquela vida
ndo era dele. Era de um infeliz que, por sorte ou destino, havia cruzado o seu
caminho. “Um morto-vivo no lugar de um vivo morto”.

Dylan passou a noite lutando contra si mesmo. Aquela situagio tinha
despertado nele uma avalanche de sentimentos com os quais nio estava
sabendo lidar. Suas lembrangas o estavam consumindo e o desesperando.
“Por quér! Estava indo tudo tdo bem!”. Chegou a dolorosa conclusio de que
nada, nunca esteve bem. Que ele havia passado esses anos todos nio so6
enganando as outras pessoas, mas iludindo a si mesmo. Sua vida era uma
grande farsa. Ele ndo era Dylan O’Brian como dizia seus documentos, embora
a foto neles agora fosse a sua. Ele ndo nasceu em lowa e nem sequer ja tinha
ido até la. Nao sabia quem foram seus amigos de infiancia, sua primeira
professora ou a primeira namorada. Quando olhava para trés, era o Vila Verde
que ele via. O grupo escolar e as peladas no campinho de terra. Aquelas
lembrangas nido eram do Dylan. Eram do Edimar, o Dill. E ele estava vivo. E
queria seu corpo, suas lembrangas e sua vida de volta.

Nos dias que se seguiram, Dylan s6 voltava para casa as altas horas da
madrugada totalmente bébado. Nao queria ter que cruzar com Alexandre que,
por incrivel que pareca, estava se comportando muito bem a espera do
emprego que ele prometeu. Muitas vezes, teve vontade de acordar o rapaz no
meio da madrugada e po-lo na porta afora. Acreditava que era a presenca dele
que o deixava assim: insatisfeito e inconformado. E que se livrando dele, tudo
estaria resolvido e voltaria ao normal. De volta a sua vidinha boa e
confortavel.

“Alexandre! Dentre todos os malditos nomes do mundo, ele tinha
que se chamar Alexandre!”

Era a primeira crise de identidade que tinha em todos esses anos.
Estava confuso e irritado. Nao era justo que depois de tanto trabalho, aquele
rapaz aparecesse ¢ pusesse tudo a perder. Quanto mais tentava sufocar as
lembrangas, tentando nio pensar no que poderia ter sido se tivesse ficado e
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enfrentado a tudo e a todos. A voz do Dill gritava dentro dele: “Eu quero
sair!”.

Em um sabado, pela manha, Alexandre o encontrou dormindo na
sala. Jogado sobre o sofa ainda de sapatos, terno e gravata. Do mesmo modo
que havia saido para trabalhar no dia anterior. Nem o seu casaco ele havia
tirado.

— Hey, Dylan? Are you okay? — Alexandre estava preocupado.

Dylan balbuciou alguma coisa e pode constatar que estava mesmo
bébado. Alexandre foi até a cozinha e fez a tnica coisa que sabia além de
macarrdo instantineo: café. E voltou para a sala com uma caneca na tentativa
de acorda-lo.

— Toma isso aqui, caral Vocé vai melhorar!

Ele abriu os olhos e com um sorriso misto de ironia e tristeza disse:

— Alexandre, Alexandre... Por que resolveu vir me assombrar logo
agora?

O rapaz estranhou. “Do que esse cara ta falando?” Mas sua
estranheza foi ainda maior quando se deu conta de que ele havia dito aquilo
em bom e claro portugués.

Ja sentado no sofa, com a ajuda do rapaz, Dylan bebeu toda a caneca
de café. Quando terminou, o rapaz o puxou pelas maos:

— Vem, cara. Hoje é o meu dia de te enfiar na dgua fria — riu se
lembrando do banho gelado que Dylan o fez tomar quando chegou naquela
noite.

Com o homem ja debaixo do chuveiro, Alexandre comecou a falar.
Tinha alguma coisa errada com aquele cara. E ele estava louco para descobrir.

— Sabe, Dylan, sei que vocé fala portugués tio bem quanto eu. Mal
da pra perceber seu sotaque. S6 nao entendo o porqué quer esconder isso. Ta
sendo tdo legal comigo! Por que tanto mistério? — perguntou encostado na
bancada de granito ao lado do box.

Depois de algum tempo em siléncio, Dylan respondeu:

— Ta certo. You won! I speak portuguese. Mas vocé nio veio para ca
aprimorar seu inglés? Entdor? T6 ajudando! — e riu.

— S6 por issor! — nido estava satisfeito com a tosca explica¢do.

— Nao! Claro que nio. E estou disfarcado numa missio — e

mexendo somente os labios, revelou: CIA — e soltou outra gargalhada.
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— Nio brinca. Acha que eu sou bobo?!

Dylan fechou a agua e Alexandre lhe jogou a toalha por cima da porta
do box. Quando ele saiu enrolado nela, olhou seriamente para o rapaz e disse:

— Esta bem, Alexandre. Ja morei algum tempo no Brasil, sim. Ha
muitos anos. Mas ndo gosto de me lembrar disso. Foram tempos dificeis. Esta
vendo minha perna? — Ele lhe mostrou a enorme cicatriz de
aproximadamente vinte centimetros que afundava na carne junto ao 0sso em
sua coxa como se grande parte da carne tivesse se perdido — lembrancas do
seu pais.

Alexandre sentiu certo asco com tal visdo. E ficou imaginando o que
teria acontecido para que o outro tivesse ficado com a perna daquele jeito. Ele
ja tinha notado que Dylan mancava levemente da perna direita, mas nem lhe
passou pela cabega que o motivo fosse aquele. E evitando olha-la novamente,
levantou os olhos. Foi s6 quando percebeu que aquela nio era a dnica marca
que Dylan trazia no corpo. Havia outra. Felizmente nio tio horrorosas
quando a da perna. Na altura da cintura parecendo de um profundo corte.

— O que aconteceu? Acidente?

— Acidente de caga — o homem brincou se enrolando na toalha.

— Caca? Safari? Essas coisas?

— Nio. Foi no Para. Vivi por algum tempo em uma tribo indigena.
Sou antropdlogo de formacio.

Dylan achou melhor sustentar a mentira que contava a todos desde
que chegou aos Estados Unidos.

— Tentei ajudi-los, mas os garimpeiros nao apreciaram muito.

Assombrado com a revelagao, o rapaz perguntou:

— Tentaram te matar?!

— Agora ja sabe o que queria. Vamos esquecer esse assunto, certo? E
pegar ou largar — Dylan o olhava pelo espelho enquanto secava os cabelos
com a toalha.

— Eu nio tenho muita escolha, ndo é» Mas eu entendo. Nao vou
mais te encher o saco com esse assunto. Deve ser mesmo foda se lembrar
dessas coisas — e, sinceramente penalizado, perguntou:

— Dof? Essa sua perna ficou bem feia.
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— Nio se preocupe com isso, garoto. A gente se acostuma. Devo
agradecer por ndo a ter perdido e por ainda estar aqui para te contar essas
coisas.

Jogou a toalha molhada em cima do rapaz e completou sorrindo:

— A propésito, te arrumei um emprego — disse ja enfiado num
confortavel roupio atoalhado — J4 trabalhou em um bar antes?

— Num bar?! Belezal Um lugar cheio de mulher! — os olhos de
Alexandre brilhavam.

— Nio ¢é bem assim — riu da inocéncia do outro — mas tem seu
lado bom. Vou estar 14 todas as noites para te trazer de volta para casa. E nio
pense que trabalhar num bar é sinénimo de cair na gandaia. O trabalho ¢ duro
e o dinheiro ndo é muito. Mas o horario é bom: das cinco as... Bem, até eu
decidir vir embora — e riu novamente.

E vendo o desapontamento estampado no rosto do rapaz,
continuou:

— Um amigo estd me fazendo esse favor. E estd se arriscando
também. O bar nem é dele. Mas quer te ajudar mesmo assim. Entlo,
Alexandre, aproveite a oportunidade e nio faz nenhuma besteira. Se sair da
linha, ele ndo vai hesitar em te entregar para a imigragao. Trabalhe direito e
quem sabe vocé nao consegue um visto de permanénciar?

— P6, Dylan, nem sei como te agradecet! — o garoto reavaliou sua
situagdo e ficou realmente emocionado.

— Me agradeca trabalhando. Dé a volta por cima. E antes de tudo,
fique longe de confusio!

Alexandre comegou a trabalhar no bar do Sam naquela mesma noite.
E todos os dias, Dylan passava por 14 depois do trabalho, como ja era seu
costume, e os dois vinham caminhando juntos de volta para casa. Nessas
caminhadas, eles sempre conversavam sobre varios assuntos, mas toda vez
que Alexandre tentava arrancar algo mais pessoal, Dylan escorregava como
areia por entre os dedos. Com o tempo, o rapaz desistiu de fazer esse tipo de
pergunta. Afinal, aquele cara cheio de segredos tinha sido mais seu amigo do
que qualquer outro que ja imaginou ter tido. Ele ja tinha dado provas
suficientes de que era um bom homem. Que mal havia em ele nio querer falar
sobre o seu passador Alexandre mesmo queria poder esquecer muita coisa que

havia feito.
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Dylan acabava de chegar da casa de Paul, onde almogava todos os
domingos. Ele ainda mantinha a velha crenca de que: “o almogo de domingo é
sagrado e tem que ser com a familia”. E depois que Sean foi estudar em
Stanford, a casa de Carl e Emma ja nio lhe trazia mais a sensacio de estar em
familia.

Depois que aceitou o primeiro convite para um almogo na casa de um
de seus subordinados, ndo sem antes relutar muito, ndo queria outra vida. Paul
e Susan moravam no suburbio. Numa casa com quintal onde se podia fazer
um churrasco de hamburguer e tomar uma cerveja gelada no verdo. Dylan
odiava as cervejas americanas assim como aquele falso churrasco de carne
moida, mas era ali, com gente simples, que ele se sentia em casa. No inicio, era
tratado como o chefe que vinha para almogar, mas logo uma forte amizade se
criou entre eles.

Paul era muito divertido quando estava fora da empresa. Um 6timo
funcionario que, apesar de seu pouco tempo de contratagdo, ja tinha
demonstrado seu valor. Dylan confiava no grande futuro que ele teria 1a
dentro. Susan era uma moga simples e um pouco fechada, mas uma excelente
cozinheira. O marido costumava confidenciar a Dylan que ela vivia triste por
que estavam tentando, sem muito sucesso, terem um filho. E ele sabia muito
bem o que a moga estava sentindo. Em uma de suas conversas, Paul deixou
escapar que ela precisaria de um tratamento ou até de uma inseminacio
artificial, mas eles estavam comecando a vida e nio tinha condi¢Ges de pensar
em tal coisa no momento. Foi entdo que Dylan se ofereceu para custear o
tratamento de Susan e o que mais eles precisassem para que conseguissem ter
o bebé que ela tanto queria. Mas deixou bem claro que aquilo ndo sairia de
graca. Queria em troca o seu lugar a2 mesa aos domingos e que eles nio
dissessem a ninguém que os estava ajudando. Nao queria comentarios
maldosos no escritério e nem causar nenhum constrangimento a Susan. B
que, se possivel, nem mesmo ela ficasse sabendo.

Naquele domingo em especial, cle estava alegre e satisfeito. Susan e
Paul estavam muito confiantes no tratamento que ela iniciara. Passava um
pouco das quatro horas da tarde quando Dylan entrou em casa. Alexandre ja
tinha saido para o trabalho. De quinze em quinze dias, ele trabalhava também
aos domingos. Foi direto para a estante, ligar sua aparelhagem de som e ouvir

um pouco de musica. E pensou consigo mesmo: “Coitados dos vizinhos! Ah,
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foda-se! Eu estou alegre, tenho direito de ouvir o que eu quero na minha
casa.” Mas o que ele chamava de ouvir musica, era fazer aquela sua potente
aparelhagem de som tremer todo o apartamento. Adorava ficar no meio do
comodo, para onde se convergiam as caixas acusticas espalhadas
estrategicamente pela sala e sentir seu corpo vibrar. Como se a musica
penetrasse por seus poros e tomasse conta de seu corpo. Porém, antes mesmo
de escolher um CD, o telefone tocou. Dylan pensou em ndo atender.
Certamente era Jessica e ele nio estava nem um pouco a fim de ouvir aquela
mesma histéria de sempre: “Vocé nido me ligou! Fico preocupada, etc...”
Porém, seu bom humor lhe dizia que nio custava nada dar um pouco de
atengdo a ela. Jessica também estava muito longe de casa e deveria estar se
sentindo sozinha, querendo alguém para conversar.

Assim que atendeu a ligacdo, uma voz de mulher falou do outro lado,
mas nao era Jessica.

— Al6, Alexandrer!

Dylan estremeceu. Aquela ligacio devia ser do Brasil. De algum
modo, ele se sentiu tdo perto de casa novamente.

— Desculpe, mas o Alexandre nio estd aqui. Ele foi trabalhar —
respondeu em inglés — é da familia dele? Quer deixar algum recado?

— Meu nome é Ana Luiza. Sou irma do Alexandre. E preciso falar
com ele urgentemente. Diz para ele que se ndo me ligar dentro de vinte e
quatro horas, eu vou pegar o primeiro avido para Nova lorque e trago ele de
volta nem que seja arrastado pelos cabelos — sua voz deixava nitido o seu
nervosismo e irritaco.

Dylan nio estava entendendo nada apesar de o inglés dela ser muito
melhor que o do irmdo. E a mulher do outro lado da linha nio parou de falar.

— Ele pode enganar minha mae, mas ndo a mim. Nao vou engolir
essa historia de que ele arrumou um bem feitor que lhe deu casa, comida... A
troco de nada?! Ele esta pensando que eu sou alguma idiota?! Que nasci
ontemr! Ele foi para os Estados Unidos com dois amigos ¢ os dois voltaram
dizendo que nio sabem do paradeiro dele. Tem alguma coisa errada
acontecendo af e eu vou descobrir. Nem que eu tenha que chamar a policia, o
FBI, a CIA, a Interpol!

27



Adagio — Dill esta online L. P. Dickinson

— Calmal — Dylan a interrompeu. “Aquela mulher devia ser doida!”
— Nio tem nada de errado acontecendo aqui. Seu irmio estd bem. Estd
trabalhando. Eu posso lhe garantir isso.

— E quem é vocé? — a tal Ana Luiza perguntou com desdém.

— Meu nome ¢é Dylan O’Brien. Seu irmido estd morando
temporariamente em minha casa.

— Ah, entio me diga: O que esta querendo com meu irmao?

— Nada — respondeu sem entender onde ela pretendia chegar —, eu
o estou ajudando, s0 isso.

— Olha, aqui seu... Dylan O’Brien... Vocé deve ser mais um desses
americanos pervertidos. Mas ndo vai conseguir manter meu irmao af, estd me
entendendo? Tenho seu telefone. Nao vai ser dificil conseguir seu endereco e

eu vou trazer meu irmao de volta.

Dylan ditou o endereco e, pelo siléncio do outro lado da linha, ela
deveria estar realmente anotando. Assim que terminou, ele ainda disse:

— Traga seus pais também. Alexandre vai gostar de vé-los.

E antes que pudesse se despedir, a mulher desligou na cara dele. E
com o fone ainda na mio, se deu conta da grande besteira que acabava de
fazer. A mulher nio parecia blefar e apareceria por ali com certeza. E se ela o
reconhecesse? Eram catiocas. Alexandre havia dito que a irma era jornalista e,
mesmo que naquela época, ela, talvez, ainda estivesse na faculdade, podetia ter
lido algo nos jornais. “Nao! Ela ndo tem como saber. Nunca saiu uma foto
minha nos jornais e, certamente, sequer uma nota no obitudrio”. Pessoas
como ele ndo aparecem nos jornais. Nao precisava se preocupar a nio ser
com o fato de que ela achava que era homossexual. Dylan acabou rindo e
disse para si mesmo: “Deve ser mal de familia achar que todo mundo é
viado”. Entretanto, ele havia tido um domingo maravilhoso e nio seria uma
louca preconceituosa que acabatia com seu dia.

Quando Alexandre ficou sabendo do telefonema do Brasil, pareceu
muito mais preocupado do que o préprio Dylan e se limitou a dizer entre os
dentes: “Eu ndo vou voltar! Quem a Anald ta pensando que é2” E se trancou
no quarto.

Exatos quinze dias apds daquela ligacdo, Anald desembarcou no

aeroporto Jonh F. Kennedy. Pegou um taxi para Manhattan s6 com um
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endereco nas maos. Se os taxistas nova-iorquinos fossem como os cariocas,
passariam o dia todo dentro daquele carro dando voltas e mais voltas. Eles
sabem farejar um turista.

Entretanto, seu maior temor era a possibilidade de que aquele
americano pervertido tivesse lhe dado um endereco falso. “ East Upper Side?!
Como meu irmio conseguiu se misturar com essa gente? O que o Alé andou
aprontando aqui, meu Deus?”. Mas ela ainda tinha o numero do telefone.
Poderia confirmar o endereco em qualquer lista telefonica e em ultimo caso,
procurar a policia ou o consulado.

Quando o taxi parou em frente ao n° 444 da East 86th Street, em
Yorkville, Anald ficou ainda mais desconfiada. “Meu irmao nio pode estar
aqui. Olha o luxo dessa portarial Oh, meu Sao Judas Tadeu! Isso tudo é ainda
pior do que eu imaginaval”

O porteiro elegantemente uniformizado veio lhe ajudar com a mala
assim que o taxista a colocou sobre a cal¢ada e lhe fez um sinal.

— Mr. O’Brien mora mesmo nesse prédio? — ela lhe perguntou
ainda desconfiada.

— Sim, senhora. Ele esta a sua espera?

— Meu irmio mora com ele. Alexandre, o senhor conhece?

— Sim, senhora, o brasileiro — E continuou a carregar a pequena
mala que Anald havia trazido — Mas eles nio estdo no momento. Terd que os
esperar aqui no lobby.

O homem lhe apontou um grande balcio que ficava alguns degraus
acima do que lhe pareceu uma grande sala de espera, cheia de plantas por
todos os lados. E colocando sua mala ao lado de um pequeno sofa sumiu por
uma porta lateral.

Ainda confusa com tudo aquilo, Anald subiu os degraus e se
debrugou sobre o balcio chamando a aten¢io do homem que parecia
distraido com o aparelho de tevé escondido entre tantos monitores e uma
central telefonica.

— Por favor. Mr. O’Brien.

A contragosto, o homem pegou o fone sobre o balcio e o recolocou
no ouvido. Apertou o n° 2204 e depois de alguns instantes, disse:

— Nio ha ninguém no apartamento de Mr. O’Brien. A senhora pode

aguarda-lo ali, se preferir. — E apontou para o sofa onde ficou sua bagagem.
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— Bu sou irm3 do Alexandre. Passei mais de dez horas num avido e
quase duas dentro de um taxi para chegar aqui. Ndo posso mesmo subir?
Vocé tem nao uma copia da chaver Eles ndo o avisaram que eu viria? —
Analu fingiu-se indignada.

Era ébvio que eles ndo avisaram nada. Nem ela mesma havia avisado
de sua chegada. Mas estava cansada e decidiu tentar o bom e velho jeitinho
brasileiro. Porém, o porteiro foi taxativo: ninguém sobe sem autorizagdo do
morador. “Que mania esses americanos tém de pensar que todo brasileiro é
ladrdo. Eu s6 quero subir e tomar um banho. Nao vim roubar a prataria”,
pensou com desdém.

As horas foram passando lentamente. Analt olhava para os ponteiros
do relégio dependurado no alto da parede atras do balcio e eles pareciam se
arrastatr. Estava cansada e com fome. E agora se sentia uma idiota ali sentada a
mais de duas horas.

Levantou-se e voltou ao balcio.

— Por favor, serd que o senhor nio teria um telefone para que eu
possa avisar da minha chegada? Ou o endereco de onde eles possam estar
agorar

— Desculpe-me, senhora, mas nido tenho autorizagdo para dar
qualquer informagao sobre os moradores.

— S@o seis da tarde — Analu disse desanimada — quanto eu ainda
vou ter que esperar aqui?

O porteiro soltou um risinho.

— Se Mr. O’Brien passar no Sam hoje ndo antes das duas da
madrugada.

— Sam?! Quem ¢é Sam? Onde ele mora? — a esperan¢a de sair
finalmente daquela portaria se reascendeu.

— Sam ¢ o barman do Gleam. Fica na Second Avenue. Se a senhora
descer até a préxima esquina, duas quadras a esquerda, é sé continuar
descendo. Vai encontra-lo easy-peasy. Tem um grande letreiro.

— Pode cuidar da minha mala até que eu volte? — um novo animo
tomou conta de Anali. Qualquer coisa seria melhor que ficar ali plantada.

— Sem problemas.

A cada passo que Analu dava, mais distante a proxima esquina ficava.

“Ali, s6 se for de mineiro”— pensava ela sentindo o peso das pernas.
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Assim que entrou na Second Avenue e viu o letreiro em neon
vermelho, imaginou-se no deserto vendo uma miragem. “Gragas a meu Sio
Judas Tadeu!”

O bar era pequeno, porém elegante, com umas trés ou quatro mesas
altas de tampo de madeira e vidro espalhadas pelo salio. No fundo, duas
mesas maiores com bancos estofados formando um L, do outro lado, o
majestoso balcio recebia uma iluminagio de neon vermelho como da fachada
e, atras dele, prateleiras na parede espelhada repletas de garrafas refletiam a
luz.

Ao reconhecer a irma parada atras do cliente, a quem ele acabava de
servir um Bourbon, Alexandre fechou a cara, irritado. Caminhou para o canto
que dava acesso a porta dos fundos e esperou que ela o acompanhasse,
abrindo a portinhola do balcio.

Assim que Anald atravessou e entrou no depésito, ele fechou a porta
atras deles.

— O que esta fazendo aqui?! Quer que eu perca meu emprego?

— Quero que volte para casal Servir bebidas e lavar copos é o seu tal
sonho americano? E os milhGes de cursos que o pai pagou para vocé? Foi
para dar nisso?

— Foi o que deu para arrumar — respondeu entre os dentes — pelo
menos aqui eu nio estou todo sujo de graxal

— Graxa que pagou essa sua aventural

E percebendo que esse nio seria o argumento que o demoveria da
ideia de continuar a viver sem futuro nenhum longe de casa, Anald mudou o
tom e as palavras.

— BEstavamos muito preocupados, Alél Meses sem dar uma noticia.
Depois telefona como se nada tivesse acontecido, dizendo que estava
morando com um estranho que tinha acabado de conhecer. A mie chora dia e
noite por sua causa. O pai, vocé conhece o jeitdo dele: calado. Mas ele nio
anda nada bem de saude. Teve que se afastar da oficina por recomendacio
médica. O Geraldinho é bom mecanico, mas nio tem iniciativa. Ndo paga as
contas, os fornecedores. O pai vai perder a oficina se continuar assim. O que
deixa ele ainda mais doente. Aquilo é a vida dele!

— A dele, ndo a minha.
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Analtd engoliu seco para nio perder a linha com aquele moleque
ingrato e insensivel.

— Tudo bem. Vocé tem direito a ter seus préprios sonhos. A gente
conversa sobre isso mais tarde. Agora eu s6 quero tomar um banho e cama.
Quando termina seu expediente?

— Nio acredito que veio até aqui, sem ser convidada, e ainda esta
pensado em ficar numa casa que nem ¢ minhal

— Sou sua irmi. Quero conhecer esse cara que esta te abtrigando. E
crime isso?

— Se ¢é s6 para conhecer o Dylan, ndo precisa parar 14 em casa. Ele
esta 1a fora, no salao. Eu te apresento e vocé ja pode voltar no pé que veio.

Anald parou assim que cruzou o balcio ansiosa e apreensiva seguindo
o irmdo com os olhos até que esse parou junto a uma mesa onde um casal
conversava animadamente.

O homem de costas para ela, depois de ouvir algumas palavras que o
rapaz disse ao seu ouvido, se despediu da mulher e veio caminhando
calmamente em sua direcao.

Era bem mais jovem do que imaginava e bonito também. Sequer
reparou que mancava um pouco, encantava que estava com o sorriso que ele
trazia estampado no rosto.

— A famosa Ana Luiza! — estendeu-lhe a mio, sustentando o sortiso
— Dylan O’Brien.

Constrangida com o perfil que tinha tracado em sua cabega a respeito
dele, Anald abaixou a cabe¢a para nio o encarar. Mas logo mudou de ideia.
Afinal, pervertidos ndo trazem estrela na testa. E foi o olhando bem nos olhos
claros dele que retribuiu ao aperto de mao.

— Se tivesse nos avisado que chegaria hoje, eu teria ido busca-la no
aeroporto. Como nos achou aqui?

— O porteiro me disse que poderiam estar aqui. Sei que eles ndo
devem dar esse tipo de informacdo, mas eu ja estava ha horas a espera de
voces.

— Nossal Deve estar cansada da viagem!

Sem esperar que ela dissesse mais alguma coisa, fez sinal para o
senhor atrds do balcio e a puxou pelo brago em dire¢do a saida.

— Vou chamar um taxi — disse ja ganhando a rua.
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O que ndo demorou a acontecer. Ja no automével, foi a vez de Anala
puxar assunto.

— Me surpreendeu. Com esse nome achei que fosse americano. Mas
¢ brasileiro, nao é? Quase nao tem sotaque algum.

— Ja morei no Brasil. No Para, conhece?

— No Parar! — ela estranhou — O que fazia no Para?

— Sou antropélogo. Vivi algum tempo em uma tribo Munduruku.

— Me surpreendeu de novol — Anald riu ja encantada.

— Quando somos jovens, queremos mudar o mundo. Depois
descobrimos que ¢ o mundo que muda a gente.

Dylan riu antes de completar:

— Vai mudar o Alexandre também, ndo se preocupe. Ja esta mudando.

Ela agradeceria por tudo o que ele estava fazendo pelo irmio, mas o
taxi parou em frente ao prédio. Definitivamente, deveria ter ido até o bar de
taxi também.

Quando passaram pelo hall, o morador cumprimentou os dois
funcionarios, chamando-os pelo primeiro nome e pediu que subissem com a
bagagem dela.

Anald anotava mentalmente cada predicado que encontrava para
definir aquele homem. Educado, simpatico, bem-humorado e carismatico. Ao
se dar conta de sua listinha, ela incluiu “perigoso” também. Porque era dificil
ndo se encantar com a figura dele, mesmo que agora ja tivesse percebido que
ele mancava. Ndo que ele fosse lindo aos olhos dela. Como diria sua mae, ele
era bem-apessoado. Porém, ainda nido sabia ao certo o que ele tinha de
especial para que com cinco minutos de conversa, comegasse a descrer de
tudo o que ja tinha formado em sua cabeca sobre ele, desde que soube da
ligacdo do irmao para a sua mae.

Porém, sua aten¢io agora estava voltada para a enorme sala em que
estava. E se esforcou para parecer o mais natural possivel nido deixando
transparecer seu deslumbre.

Dylan fez questio de levar a mala para o quarto quando o funcionario
as deixou na entrada de servico.
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— Se importa em dividir o quarto com seu irmao essa noite? O outro
esta cheio de tralhas. Mas a cama é bem grande — disse apontando para a
cama de casal desarrumada a sua frente.

— Nio se preocupe com isso — respondeu sem jeito, se dando conta
que aparecet de surpresa nio tinha sido nada educado da parte dela.

— Amanhi, eu dou um jeito no outro quarto e vocé ficard mais
confortavel.

— Nio precisa se dar a esse trabalho. Eu ndo pretendo ficar além
dessa noite. Na verdade, ja até me arrependi de ter vindo assim.

Ele desistiu de dobrar as cobertas que Alexandre deixou jogada sobre
a cama e se virou:

— Vocé esta cansada, Ana Lufzal Tome um banho enquanto eu
arrumo algo para a gente comer e conversamos. Tem toalhas limpas no
banheiro — apontou para a porta do outro lado do coémodo e saiu.

Debaixo do chuveiro, Anali se deu conta de que sua situacdo nio era
muito diferente da de seu irmio. Estava sozinha, tomando banho na casa de
um homem que ela nunca tinha visto na vida. Riu de si mesma torcendo para
que ele fosse realmente gay em vez de um tarado. Olhou para seu reflexo no
espelho embacado e pensou:

“Eu também ndo sou de se jogar fora. Mas ele ¢ gay. Tenho certeza!”

— Gosta de macarrdo com queijo?

Ja o encontrou na cozinha, sem o paleté e com a manga da camisa
dobrada até o cotovelo. Quando ele se virou, pode ver que usava um avental
também. “O cara ainda cozinhal”

Anali agradeceu e se sentou na banqueta diante da ilha no centro da
cozinha, onde ele ja tinha colocado dois pratos, copos e talheres sobre o
conjunto de pequenas toalhas de mesa. E, sem saber o porqué, comecou a se
perguntar: “Como eles chamam um jogo americano aqui? Todas as toalhas ja
ndo sdo americanas?” Ela nunca tinha se feito aquela pergunta e, por algum
motivo aquela ddvida comegava a corroé-la. Como jornalista tinha aprendido
que nenhuma pergunta ¢ estipida quando a inten¢ao ¢ aprender.

— Que nome se da para esse jogo de toalhinhas? — tirou atengdo
dele da panela.
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— Ametican Game — ele segurou o riso enquanto pode, até que,
compreendendo a brincadeira, Anald também soltou uma gostosa gargalhada
colocando um fim ao mal-estar que sentia.

Até aquele momento, estava arrependida de sua intempestividade.
Devia ter dado ouvidos ao marido que insistia que aquela viagem era uma
loucura, ainda mais nas condi¢des que ela embarcou: sem nem mesmo saber o
que encontraria nos Estados Unidos. Porém, era justamente aquela sensagio
de completo desconhecimento sobre a situagdo do irmao que a fazia mais do
que necessaria. Nada a deteria. Sentia-se capaz de enfrentar qualquer problema
que, eventualmente, acontecesse. Até mesmo ter que ter admitir que seu sexto
sentido havia falhado.

Nio demorou muito para que uma fumegante travessa de macarrao
estivesse sendo servida.

— Como conheceu o Alé? — a jornalista interrompeu bruscamente a
série de comentarios banais sobre a comida que ele tinha preparado.

— Eu tropecei nele uma noite quando voltava para a casa —
respondeu rindo.

E vendo que a resposta ndo tinha satisfeito a mulher, que agora o
olhava com desconfianca, disse seriamente:

— Olha. Seu irmao estava passando por um momento dificil e eu
resolvi ajudar. Arrumei um emprego para ele e o deixei ficar aqui até que
possa se reerguer. Se economizar direitinho, logo Alexandre tera condigbes de

comprar a passagem dele de volta ao Brasil. Quem sabe até levar algum

dinheiro.

— Lavando copos em um bar?

— Muitos comecam assim, Ana Luiza. Ele sé precisa de uma
oportunidade.

— Ele ja teve essa oportunidade. Veio para ca as custas de todas as
economias de meus pais e olha no que deu? Fui contra desde o inicio. Mas
minha mie achava que assim ele ficaria longe das mas companhias com quem
andava no Rio. Nunca aceitou que era o Alé, a ma companhia.

Anald tinha os olhos perdidos no prato a sua frente enquanto se
lembrava de todas as besteiras que o irmao ja tinha feito. Alexandre pegava os
carros dos clientes da oficina sem permissao para ir para a farra com os

amigos, furtava dinheiro do caixa para suas noitadas, para comprar de roupas
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e ténis de marca. Mas tudo piorou muito quando a mae encontrou um
suspeito saquinho plastico com um p6 branco no meio das coisas dele. Seu
irmdo estava usando drogas, embora negasse, veementemente, todas as vezes
que era confrontado.

A oportunidade de um curso extensivo oferecido por uma escola de
linguas parecia ser a oportunidade perfeita para afasti-lo daquele circulo de
amizades doentias e perigosas. Entretanto, como ela previu, ndo tinha sido o
suficiente.

Apesar de apostar na recuperagdo do rapaz, Dylan contou-lhe em
detalhes a situacdo precaria com a que conheceu Alexandre, sem omitir nada
que o rapaz mesmo o havia revelado. Eles eram irmaos, uma familia, e por
mais que Ana Luiza pudesse estar cética e profundamente irritada com a
narrativa, ela se importava a ponto de ir parar em Nova lorque atrds dele.

Dylan conhecia bem a irritante sensagdo de impoténcia diante dos
fatos. Sabia que, nesses casos, pouco se podia fazer. Apenas oferecer suporte e
meios para uma mudanca. Compreendia que o desejo de mudar teria que
partit do outro e ser reafirmada dia apdés dia. Que recaidas fatalmente
aconteceriam e que, mais dificil do que estender a mio e apoiar, era saber o
momento certo de desistir e deixd-los a propria sorte antes que, de salvador,
passasse a vitima de sua insisténcia cega.

Nesse ponto, Ana Luiza concordava com ele. Enquanto Alexandre
estivesse se esforcando, valia a pena continuar o apoiando.

— Fala como se nio fosse a primeira vez que lida com um problema
desses — concluiu curiosa.

— Mas espero que seja a dltima — foi a vez de ele deixar a mesa e
recolher os pratos.

— Teve bons resultados? Posso ter esperanga? — perguntou rindo
para disfargar o medo que tinha da resposta.

Os resultados que Anald esperava ndo existiram para Dylan. Nem
com Alexandre, nem com Lisa, tinha sido capaz de salva-los de si mesmo.
Mas, com aquele Alexandre poderia ser diferente. Foi quando se deu conta de
que a esperanca que ele tinha era a mesma do passado e que nido desistiria
mais uma vez.

— Tudo vai ficar bem. Confie em mim.
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Exausta, agradeceu sinceramente tudo o que Dylan estava fazendo
pelo irmdo. Pediu licenca e foi se deitar. Sequer viu quando Alexandre se
enfiou debaixo do edredom da cama que dividiram.

Dylan saiu cedo para o trabalho e Alé ainda estava dormindo. Sozinha
naquele enorme apartamento, Anald nio tinha ideia do que fazer e nem aonde
ir. Alé tinha razdo, era um “senhot” apartamento. Grande e bem mobilhado,
com toda a espécie de conforto que se pode esperar de uma casa. A decoragio
também era um luxo. Mas tudo muito clean. Muito aco escovado, vidros e
muito couro branco e preto fazendo um jogo de luz. Cortinas leves e claras
nas imensas janelas. O piso de marmore branco com minusculos veios
escuros.

No fundo da parede, uma estante com alguns livros e uma
aparelhagem de som capaz de abalar as estruturas daquele prédio. Agora ela
entendia o porqué, Alé tinha gostado tanto de ficar ali. Imaginou o quanto a
vizinhanc¢a nio devia sofrer quando eles resolviam ouvir um som pesado. Mas
ali ndo era a Vila Valqueire onde nasceram, era Manhattan e deveria haver leis
contra esse tipo de abuso.

Curiosa, foi até o quarto de Dylan. Precisava ver como era. Afinal, ela
estava pensando reformar o seu também. Podia ser que tivesse algumas ideias.
Na hora, lhe pareceu uma boa desculpa para bisbilhotar. O quarto também era
espacoso. Paredes brancas, uma cama king size com a cabeceira estofada em
couro preto. Sobre ela um quadro de fundo escutro, em tons de marrom e um
desenho disforme que lhe pareceu um rosto em azul indigo, que a fez se
lembrar do quadro O Grito de Edvar Munch. Mas aquele ali lhe pateceu a
propria representacdo de um pesadelo. “Quem colocaria um quadro daqueles
em cima da camar” Com certeza, o ocupante daquele quarto devia ter tido um
pesadelo como o do quadro aquela noite.

A cama estava toda revirada, o lencol todo enrugado, travesseiros
espalhados e o edredom pelo chio. Um campo de batalha depois da guerra.
Dos lados, criados com lumindrias cromadas, um despertador digital e um
telefone. Bem em frente a cama, um moével branco ocupava quase toda a
parede onde havia duas pequenas reprodugdes de Picasso, o Busto de Mulher
com Chapéu de Flores e A Mulher que Chora, demonstrando que o
proprietario tinha uma predilegdo por rostos, e que davam um certo colorido
20 quarto.
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Sobre essa espécie de comoda uma televisio bem pequena para os
padrdes da casa. Certamente o dono nio gostava muito de tevé. Ainda havia
uma cadeira de design arrojado, parecendo um triangulo também em aco e
couro preto sobre um tapete felpudo que lembrava o pelo de um Angora. Ao
lado da porta que dava para o corredor, havia uma outra que ligava um
baguncado closet ao banheiro, do lado oposto. Passou os olhos pelas roupas e
confirmou suas suspeitas. Muitos ternos e camisas Armani, Yves Saint
Laurent, Donna Karan e Gucci. Aquele homem sabia mesmo se vestir. O
banheiro nio lhe surpreendeu. Também era de marmore branco com uma
banheira de hidromassagem retangular do lado oposto ao box, no fundo, uma
bancada cheia de perfumes e cremes de barbear. As toalhas pretas eram a
unica coisa que nio tinha aquele monétono branco. Pensando bem, aquele
apartamento mais parecia um tabuleiro de xadrez. Faltava um toque feminino.

Voltou para sala procurando o que fazer. Estava irritada e entediada.
Mas ela ndo tinha vindo de férias para perder tempo com compras e passeios.
Esperava que Alé acordasse logo para que eles tivessem uma séria conversa
antes que ele fosse para o trabalho. Ouviu o barulho de chave na porta e
sentiu um grande alfvio por nio estar mais no quarto. Seria constrangedor se
Dylan a pegasse la xeretando. Porém, quem surgiu na porta foi uma mulher
alta e loira com os cabelos meticulosamente presos num coque. Estava muito
bem-vestida e nada satisfeita em ver mais alguém ali.

E foi com uma expressio arrogante de nariz empinado, a examinando
de cima a baixo, com indisfarcavel desdém, que ela perguntou:

— Who are your

O primeiro pensamento de Anali foi que ela deveria ter vestido uma
roupa melhor. Sentiu-se acuada e morta de raiva de si mesma por usar aquela
calca jeans que tinha comprado na liquida¢do no shopping. S6 os sapatos que
a loira usava daria para comprar centenas de calcas daquelas. E o tailleur a
deixou ainda mais indignada. “T2o bem cortado! E esse tom de rosa? Lindo! E
eu com essa blusa de 13 e ténis! Ah, eu me odeio!”.

A loira, ainda parada na porta, continuava olhando para a intrusa
como se estivesse contando até dez para ndo a colocar para fora.

Anald, ja imaginando que deveria se tratar de uma namorada
ciumenta, esbocou um sorrisinho forcado, levantou-se do sofa, caminhou até

ela e lhe estendeu a mio.
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— Hil My name is Ana Luiza, I'm Alexandre’s sistet.

A mulher ainda lhe deu uma boa olhada antes de retribuir o
cumprimento.

— Jessica Kinsey, Dylan’s wife.

Anald estava certa de que nio ouviu um “ex” no meio dessa frase.
“Mas o tal Dylan nao é gay?”

— Também veio ficar aqui? — ela perguntou ja colocando as chaves
sobre o aparador de aco e vidro perto da porta.

— Naio — disse para alivio de Jessica — s6 vim visitar meu irmao. E
vai ser uma visita rapida. Deixei meu marido e meu filho pequeno no Brasil —
completou para que a outra entendesse logo de que ela nao era um ameaca.

— Hmm — fingindo ndo se importar.

A brasileira se conteve para nio perguntar a se eles eram realmente
casados. Mas preferiu descobrir aos poucos.

— Atrapalho? — perguntou.

— No — Jessica ameacou sair da sala, mas logo voltou com uma cara
mais amigavel.

— Na verdade, vocé pode me ajudar, se quiser. Hoje ¢ o aniversario
do Dylan. Estou pretendendo fazer uma festa surpresa para ele. Nada muito
grande. S6 para nossos amigos mais intimos.

— Com prazer — respondeu —, mas posso te pedir uma coisa?

— Claro! O que ¢é?

— Fale mais devagar para que eu possa te entender. Vai me ajudar
muito — e riram juntas. A loira finalmente tinha baixado a guarda.

Jessica passou a manha inteira no telefone. Encomendou comida e
bebidas. Ligou para alguns amigos. Enquanto Anali dava baixa na meticulosa
lista de afazeres que ela tinha feito. Porém, a certa altura, ndo aguentou mais e
perguntou:

— S30 casados ha muito tempo?

Jéssica a olhou com certa tristeza e a outra logo entendeu tudo.

— Moramos juntos durante algum tempo. Agora estou em Sio
Francisco. Fui transferida para 14 — e completou —, mas estamos sempre
juntos quando podemos.

— E isso ¢ o suficiente? — arriscou.
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Jessica abaixou os olhos e depois de um tempo calada, certamente
fazendo uma avaliacio de sua situacio, disse:

— Dylan ndo esta pronto para dividir a vida dele. Acha que nao
precisa de ninguém. E uma crianga grande e teimosa — ela riu sem muita
convicgdo das proprias palavras.

E Analt pensou consigo mesma: “Isso que é amor, hein? Atravessou
o pafs inteiro s6 para fazer uma festa de aniversario para o cara”.

Diante do siléncio constrangedor, Jessica pediu licenca e foi para o
quarto dizendo que precisava tomar um banho. Com quase tudo ja acertado,
Anald continuou ali na sala pensando o porqué uma mulher bonita, fina e
independente se humilhava daquele jeito. Ela jamais faria isso por homem
nenhum.

Quando a loira voltou parecia outra pessoa. Vestia uma cal¢a preta e
uma blusa de seda branca. Agora Anald sabia de onde vinha a ideia do
“tabuleiro de xadrez”. Os cabelos estavam soltos e ainda umidos e sem
nenhuma maquiagem. Ela lhe pareceu tdo palida. Péde ver os vincos que a
idade ja deixava em seu rosto. Jessica, que deveria ter seus quarenta anos, nao
era tio melhor do que ela que podia ndo ter um par de sapatos como aqueles,
porém, também nao tinha pés de galinha e vincos no canto da boca. “Como

1

nés mulheres somos maldosas e ferinas!”. De qualquer modo, teve que
admitir que Jessica era uma mulher muito bonita. Tinha um semblante
austero, de olhat firme e até um pouco duro de quem tem que estar sempre
provando alguma coisa e talvez por isso parecesse tio cansada.

Ela se sentou ao lado da outra no sofd e puxou conversa.

— Disse que tem um filho. Quantos anos ele tem?

— Quatro. Quer ver uma foto? Tenho uma na minha carteira.

Jessica disse que adoraria e Anala correu até o quarto onde estava sua
bagagem para pegar a foto na bolsa.

— E uma gracinha! Se parece com vocé.

— Acha mesmo? Todo mundo diz que se parece com o pai — “Por
que ela esta tentando me agradar? Deixa de ser desconfiada Anald, ela s6 esta
sendo educada, mais nada” — pensou.

— Nunca pensou em ter filhos? — e se arrependeu imediatamente ao

ver a desola¢io estampada no rosto da outra.
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— Ja. E muito. Ele teria agora dois anos se eu nio o tivesse perdido
— depois de algum siléncio, completou. — Nos separamos depois disso.
Dylan queria muito esse filho.

— Entdo por que se separaram? Podiam ter tentado de novo —
tentou consertar.

— Naio sei... Acho que a magia se quebrou depois que perdemos o
bebé.

Anald nunca soube se a mulher estava triste por ter perdido o filho ou
por ter perdido o marido. Nao saberia dizer qual das perdas dofa mais nela.
Talvez porque ndo ha como se comparar tal coisa.

Conversaram durante muito tempo, principalmente depois que
Alexandre saiu para o trabalho deixando as duas mais a vontade. E, por um
motivo que Anald nunca entendeu, a outra contou muita coisa sobre sua vida.

A verdade ¢ que Jessica estava mesmo precisando de alguém que a
ouvisse e se sentiu confortavel com o fato de que a Anald logo iria embora e
talvez nunca mais a visse. Assim, ninguém que fazia parte de seu circulo de
amizades, ficaria sabendo que ela ndo era a mulher tdo durona como fazia
questio de representar. As vezes ¢ mais facil se abrir com um completo
estranho. Ele ndo conhece toda histéria e vai acreditar na sua versao dos fatos.
Suas chances sdo maiores que ele te dé razdo e que fique do seu lado. Nio faca
muitas perguntas e nio o julgue. Apenas o ouga.

A festa surpresa foi um fracasso. Ndo que algum de seus preparativos
nio tivesse saido como planejado, mas pelo simples fato de que o
aniversariante odiava surpresas. E ele nio fez questio nenhuma em esconder
isso.

Dylan chegou em casa tarde da noite. Alguns de seus convidados ja
falavam em ir embora imaginando que ele ndo viesse dormir em casa naquela
noite. Ele certamente estava no Sam, pois chegou em casa ja bem alterado
depois que Jessica ligou varias vezes, deixando mensagens em sua caixa postal.

Depois de receber inumeras felicitagGes e presentes, pediu que o
desculpassem pela demora, alegando que tinha sido realmente uma grande
surpresa ver todos ali e que iria se trocar, mas nio se demoraria. Algum tempo
depois Jessica também sumiu. E logo se pode ouvir a discussao dos dois no

quarto.
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Quando ela voltou para a sala, tentando aparentar que nada tinha
acontecido, muitos convidados se despediram justificando o adiantado da
hora e a necessidade de trabalharem na manha seguinte. Desolada, Jessica se
desculpou pela falta de tato do aniversariante, agradecendo a presenca de
todos que rapidamente deixaram o apartamento.

Anald acordou com sede. Nio tinha conseguido resistit ao
champanhe e bebido mais do que estava acostumada. Ainda nao compreendia
o que desagradou o dono da casa. Sua festa surpresa, se nao fosse pelo seu
evidente mau humor, teria sido Otima. Boa bebida, comidas finas, o
apartamento discretamente enfeitado por elegantes arranjos de flores. “Esses
gra-finos nao sabem dar valor as coisas!”, pensava ela enquanto vestia um
robe a caminho da cozinha.

Ao cruzar a sala na penumbra, iluminada apenas pelas luzes do bar
filtrada pelos tijolos de vidro, ela se assustou com um barulho. Temeu ter
encostado em alguma coisa sem querer. Mas logo seus receios se desfizeram.
Dylan, sem a notar, se levantava do chio na frente do sofa que, até entdo o
manteve oculto. Percebeu a dificuldade dele em permanecer de pé e correu
para ajuda-lo.

— Vocé esta bem, Dylan? Quer que eu chame a Jessica?

— Eu estou 6timo, nio estid vendo? Nas nuvens — respondeu com
sarcasmo se livtando das maos que tentavam sustenta-lo, abrindo os bragos,
buscando se equilibrar em uma perna sé.

— Vocé esta bébado, isso sim! — Anald nio se importou com a
grosseria, pois sua encena¢io de voo lhe pareceu hilaria — Senta af, Peter Pan.
Vou la na cozinha te fazer um café.

— Peter Panr! — ele caiu na gargalhada tombando pesadamente
sobre o sofa.

— E fique quieto. Vai acordar a Jessica. Vocé ja a aborreceu o
suficiente por hoje. Ela teve tanto trabalho organizando sua festa de
aniversario. S6 queria te agradar. Ndo merecia tanto descaso — defendeu a
mulher de quem ja se sentia amiga intima. Os homens eram mesmos todos
iguais. No Brasil ou nos Estados Unidos.

— Festar! Aniversario?! De quem? O meu é que ndo é — e nio
parava de rir.

Anald balancou a cabeca contrariada.
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— Vou fazer logo esse café. Com bébado nio da para conversar — e
saiu nio tendo tempo de perceber que aquele riso quase histérico aos poucos
se transformaram em lagrimas e ele se calou.

Quando voltou trazendo duas canecas de café fumegante, encontrou
Dylan novamente sentado no chio com os olhos pregados nas grandes
vidragas a sua frente ¢ o rosto lavado em lagrimas. Ela nunca imaginou que
um dia veria um homem naquele estado. Cresceu ouvindo dizer que homens
nao choram, mas, o que ela via na sua frente, ndo lhe parecia um homem que
acabava de completar quarenta anos como indicaram as velinhas do bolo. Era
um menino, um rapazinho como seu irmao ha pouco tempo também fora. E
aquela lembranga a comoveu.

Colocou as canecas no chio e o abracou maternalmente. Sentiu que
ele lhe retribuiu o abraco e que as lagrimas silenciosas molhavam seu ombro.
Nio se importou e manteve o siléncio esperando até o momento que ele
estivesse pronto para falar.

Depois de algum tempo, ele se recostou no sofia e sem encara-la,
perguntou:

— Vocé me conhece?

— Como assim, se eu o conheco? — Analt ndo entendeu a pergunta,
mas tentou respondé-la como péde — Acho que sim. Bem... Um pouco.

— Entdo acha que me conhece?r — Dylan continuava imovel,
olhando para frente, com os olhos fixos na vidraca.

— Bem, sei seu nome, onde mora, onde trabalha. Conheci sua
esposa... Ex... Sei 1al — ela riu. Mas percebendo que ele nio disse nada,
continuou: — Sei que ¢ uma boa pessoa. Fez muito mais pelo Alé do que
aquela praga merecia. E isso eu vou ficar te devendo pelo resto da vida, Dylan.
Nunca vou ter como retribuir a sua generosidade.

— Pois eu acho que pode.

Desconfiada com o rumo que aquela conversa estava tomando, Anald
ameacou se levantar.

— Nio vou lhe deter — ele finalmente a encarou —, pode ir se
quiser. Talvez seja o melhor para nés dois.

— Eu acho bom mesmo — disse indignada —, eu sou uma mulher
casada e vocé também deveria ser. A Jessica ama vocé, sabia disso?
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— Nio ¢ nada disso, senhora Ana Luiza Pereira — Dylan riu —, eu
s6 ia lhe perguntar se gosta de ouvir historias.

Envergonhada com o mau juizo que tinha feito e mais ainda por té-lo
dito em voz alta e feito papel de, no minimo, presuncosa, ela voltou a se
sentar cabisbaixa disposta a ouvi-lo como se assim pudesse desfazer todo
aquele mal-entendido.

— Mas para ouvir essa historia, tem uma condi¢io. Estd disposta a
guardar segredo?

— Sou uma jornalista, Dylan. Adoro histérias e vivo atras delas, mas
nao para guarda-las. Mas acho que te devo essa, né? — ela riu ainda sem graca
finalmente lhe oferecendo a caneca. Depois de um simulado brinde a café
como se ele selasse aquele estranho acordo, Dylan comegou a falar em bom e
claro portugués:

— Era uma vez, um garotinho muito mirrado. Todos o chamavam de
Rato Russo.

E entre muitos risos e lagrimas, Dylan lhe contou sua histéria até o
incéndio da Casa das Criancas como se contasse a vida de outra pessoa.

— FEra seu amigo? Sinto muito que ele tenha morrido assim. Que
hotrot!

— Mas ele nao morreu — disse tranquilamente —, ainda nao acabei a
histéria.

— Nio?! — perguntou sem entender. — Mas vocé disse que o Dill
morreu baleado e o corpo foi encontrado carbonizado nos escombros da
creche. Como ele ndo morreu?!

E antes que ele continuasse sua narrativa, pediu:

— Mas espera. Acho que vou precisar de mais café — foi a4 cozinha
levando as duas canecas, voltando logo em seguida.

Dylan tomou um grande gole de café. J4 ndo sentia mais o efeito do
excesso de alcool. Ele havia se diluido com suas lagrimas que acompanharam
a histéria de sua vida até aquele ponto.

— Estou pronta — disse Anald se ajeitando, cruzando as pernas
sobre o sofa e se inclinando para frente —, louca para saber o que aconteceu
a0 Dill, como ele escapou do incéndio e como foi seu reencontro com Beatriz
e o bebezinho.
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