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			Esta obra é uma completa fantasia baseada no que vi e vivi…

			Claro que, acrescentando muita imaginação, nostalgia, uma pitadinha de safadeza e uma porção generosa de deboche.

			Se parecer azedo, não me julgue…

			A vida pode ter me tornado um tiquinho amargo.

		


		
			Introdução

			Tudo começa em uma época em que o mundo fingia ser um lugar não tão insuportável de viver e minhas maiores questões se limitavam ao medo de ser pego assistindo escondido mais uma das reprises de Emanuelle no Espaço (por causa daquele loiro gatíssimo) ou se conseguiria fechar o ano escolar sem repetir em trigonometria.

			Naquele tempo, o calor ainda não queimava até as nossas almas, e a brisa suave tornava simples ficar largado no sofá assistindo Confissões de Adolescente e torcer para mais um dos clipes da Kylie Minogue aparecer no Fantástico.

			Ninguém se preocupava com o meio ambiente, por isso o laquê deixava o cabelo de quase todo mundo parecendo uma das três protagonistas de As Bruxas de Eastwick, e reciclagem era uma palavra desconhecida (talvez servisse apenas para as minhas amigas se referirem a um namoro fadado ao fracasso e à decepção à qual elas retornavam).

			Parece tudo tão “legal”, não é mesmo?

			(Isto é sarcasmo. Acostume-se; vai ter mais.)

			Os anos oitenta e noventa não foram divertidos, coloridos e livres, como muitos gostam de pintar. Foram tempos ótimos para quem era o retrato da normalidade e seguia as modinhas da vez.

			Quem fugia do script acabava sendo alvo de homens bobos, vivendo em uma sociedade sem intelecto e moral exagerada, enquanto assistiam a um monte de bundas na Banheira do Gugu.

			Mas seria melhor vocês tirarem suas próprias conclusões…

			Como eu disse, a vida me fez um pouco cínico.

		


		
			Prelúdio

			Não seria o primeiro sonho de Júlio naquela noite. Mas seria o único de que lembraria ao acordar.

			Ele estava em seu antigo quarto, na casa do pai, em São Paulo.

			Alguma coisa não batia.

			Começando pelo calendário, que marcava 1996, até chegar ao seu reflexo no espelho. Tinha quinze anos novamente. A pele clara, em um tom pêssego, parecia sem vida, e seu corpo voltava a ser magro e frágil, como uma Olívia Palito.

			Ele já havia revivido aquele dia inúmeras vezes no mundo dos sonhos, por isso o passo seguinte já era sabido: ele abriria a porta do quarto e encontraria sua mãe parada, prestes a bater.

			— Oi, filho! — falou a mulher, assim como ele, de baixa estatura, pele branca e cabelos pretos. Mas os dela eram longos e volumosos, como os da Natasha na novela Vamp.

			A expressão no rosto de Giovana era de total aflição.

			— Precisamos ir para São Paulo. Seu irmão sofreu um acidente!

			Mesmo sabendo o resultado daquela história, a possibilidade de uma fatalidade o fez sentir uma dor inexplicável, então implorou em pensamento: por favor, Deus, cuida do Caleb…, e continuou rezando para qualquer ser sobrenatural que pudesse ouvi-lo.

			Já em São Paulo, um motorista particular os aguardava no desembarque de Congonhas e seguiram para o Hospital Israelita Albert Einstein, com mãe e filho no banco de trás.

			— Jorge, como foi esse acidente? — Giovana perguntou ao funcionário de seu ex-marido.

			— Parece que ele bebeu e pegou o carro.

			— Desde quando o Caleb bebe álcool? Não consigo entender. Ele ficou muito machucado? — a ex-patroa perguntou, tentando parecer menos aflita por causa do filho tremendo ao seu lado.

			— Não sei informar, dona Gigi. — A voz embargada, às margens de um choro, entregava o medo que o homem sentiu, mesmo tentando manter o profissionalismo. — Mas Deus está com nosso garoto!

			— Claro que está! — Giovana ofereceu um afago no ombro do motorista, pois entendia a afinidade que Jorge e Caleb mantinham. — Nossa Senhora vai colocar a mão sobre ele, também! — Então apertou a medalhinha no pescoço, rezando para a padroeira que protegera sua família por gerações.

			Júlio a imitava, segurando em uma das mãos um pingente do Arcanjo Miguel e um colar de contas na outra.

			— O que é isso? — a mãe perguntou, curiosa, por nunca ter visto os fios laranja-amarelados, delicadamente entrelaçados.

			— É uma coisa minha e do Caleb.

			Giovana logo entendeu que se tratava de um amuleto de proteção, pois conhecia um pouco da religião dos parentes maternos do ex-enteado.

			

			Chegando ao hospital, Júlio foi o primeiro a descer do carro, antes mesmo de o veículo estacionar, e correu até o quarto indicado por uma enfermeira e viu o médico falar com Raul, seu pai. O alívio veio quando viu a fisionomia tranquila do genitor.

			Entrou no quarto onde o meio-irmão estava e seus olhos obsidianos fixaram na imagem dele repousando sobre a cama: Caleb além de mais velho, era mais alto, tinha os olhos âmbar e a pele negra, em um tom avelã: fruto de sua herança afrodescendente materna.

			Colocou o pequeno amuleto entre os dedos do rapaz acamado e perguntou:

			— Cal, você está bem?

			Uma voz surgiu em seus ouvidos:

			— Estou bem, maninho. Você achou que eu iria te abandonar?, — Caleb continuou, sonolento e com dor. E começou a cantarolar a letra da música “Tempos Perdidos”…

			Daquela vez, o sonho finalizou ali, pois Legião Urbana agora tocava no radio-relógio, acordando-o com a canção sobre como o tempo parece infinito quando se é jovem.

			Júlio abriu os olhos e se sentiu aliviado. Estava no mundo real, era a segunda semana de dezembro de 1998, e seria uma sexta-feira importante em sua vida. Então, levantou-se, seguindo para o banheiro da suíte. Tomou um banho demorado, se secou e olhou no espelho: diferente de quando estava no sonho ruim, seu corpo havia normalizado, exibindo leves músculos, devido aos treinos na natação. Seus cabelos, agora mais curtos, não pareciam querer um motim por crescerem em sua cabeça confusa, mas os cílios longos ainda lhe davam um ar feminino e os lábios carnudos provavelmente seriam o motivo de mais piadas quando chegasse na escola.

			— Deus, como eu queria ter nascido outra pessoa. Alguém “normal”, que não fosse tão estranho e com vontades demasiadamente erradas — resmungou.

			Todavia, como mágica não existia fora da ficção, aceitou sua realidade, observando o uniforme de salto ornamental, pendurado no armário. E, ao som de “Decadence Avec Elegance”, da cantora Deborah Blando, vestiu cada peça de roupa no ritmo da música.

			Minutos depois, pegou a mochila, desligou o aparelho de som e seguiu para o Instituto Mendes Nunes: o colégio para rapazes em Porto Alegre, no qual estudava e onde, naquele dia, aconteceriam os jogos estudantis de final de ano.

			Da arquibancada voltada para a piscina, uma voz gritou o apelido odioso, que fazia alusão à princesa no conto de Hans Christian Andersen.

			— Vai lá, “Pequena-Sereia”!

			Ele continuou sua caminhada da vergonha, abraçando a barriga chapada, se sentindo extremamente exposto, já que a única peça de roupa que cobria seu corpo de 1,70 m de altura era uma sunga azul.

			— Olha lá, a bichinha vai nadar! — gritou outro aluno, afinal, os canalhas juvenis necessitavam afirmar sua sexualidade o tempo todo.

			Mesmo quando nem o próprio entendia o que sentia, ou se queria sentir, quando via o ator Luigi Baricelli ou o ex-paquito Cláudio Heinrich.

			

			Apenas quando estava no alto da plataforma de dez metros foi que conseguiu se acalmar e avistar, em meio à plateia extremamente bege sulista, seu meio-irmão, Caleb.

			Júlio riu do jeito fofo do rapaz de quase 2 m de altura, chacoalhando pompons de papel, tentando imitar uma animadora de torcida, enquanto fazia passinhos de dança.

			— Vai, mano! Arrasa… Mostra para eles!

			A buzina sinalizou o início do salto ornamental. Desta forma, recuperou sua concentração e saltou do trampolim, executando piruetas, seguidas pela entrada na água como uma faca, garantindo-lhe a nota 8,93 na somatória dos jurados técnicos e pelas duas capas de revista de mulher pelada, convidadas para “credibilizar” o evento.

			Emergiu na água e respirou, percebendo a falta de empolgação do treinador. Agora, era só esperar que o placar confirmasse seu quarto lugar.

			Saiu apressado da água, indo direto para onde havia deixado suas roupas, e percebeu que o conjunto de calça e corta-vento havia sumido. No lugar, encontrou um pacote com peixes podres, e ouviu o coro da plateia começar:

			— Passou, passou, passou um avião, e nele estava escrito: o Júlio é um viadão! — E continuaram a cantar: — Sai… sai da frente, a bichinha sereia gosta de ficar com o rabo quente!

			Em poucos segundos, todos cantavam o grito de guerra ofensivo, ao mesmo tempo em que o treinador havia se tornado uma estátua de sal.

			Inútil, pensou e correu, na tentativa de dar fim àquela humilhação.

			O único esconderijo que encontrou foi o vestiário. Ao menos tinha certeza de que ninguém estaria naquele lugar até o fim dos jogos.

			Vestiu o conjunto reserva do uniforme e sentou-se em um banco, bufando de raiva e remoendo o sentimento tão presente em sua vida, que quase daria para oficializar uma união estável: a solidão.

			Um tempo depois, olhou o relógio na parede.

			— Misericórdia… o jogo… já deve ter acabado! — resmungou, percebendo que havia perdido tempo demais em seu devaneio, e saiu apressado.

			Entretanto, antes que pudesse chegar à porta, os motivos dos seus maiores receios entraram, trazendo gritaria e alvoroço, obrigando Júlio a tentar se esconder em um dos boxes.

			A ideia foi por água abaixo.

			Antes de chegar a uma das cabines com portas, um jovem negro chamado Vitor Hugo apareceu e, logo atrás dele, Marcos: o sulista, de pele alva e de cabelos negros, que repetia de ano, na mesma intensidade que apareciam comerciais de sabão nas novelas.

			E assim que o grandalhão o viu, o tormento começou.

			— Bah! A gazela está escondida para ver guri pelado? — disse o feioso, com a autoestima tão elevada que nem a NASA poderia explicar. — Hein, sua bicha?! Veio se enfiar aqui para ver pinto?

			O alvoroço chamou a atenção do restante do time, que rapidamente estava ali, formando um paredão de imbecis, olhando para o jovem, de cabeça tão baixa que o queixo encostava no peito.

			— O que acontece por aqui? — perguntou o capitão do time.

			— Esse viado estava querendo espiar a gurizada!

			— É mentira! Estava de saída; não precisa disso — Júlio pediu, entre dentes. — Por favor!

			— Ele quer fazer uma gulosa; esses frutinhas adoram! — disse Marcos, se jogando no chão e imitando um rabo de peixe com as pernas. — Olha… sou uma sereia… eu quero um homem!

			Júlio tentou engolir toda a raiva e imaginar uma saída da situação. Mas era pacifista demais e medroso, quando o assunto se destinava a brigas e socos.

			O medo aumentou quando percebeu que Vitor saía de fininho do vestiário e alguns dos outros o olhavam acariciando as partes de baixo dos shorts e exibindo olhares malignos e apavorantes.

			Um qualquer colocou seu membro para fora, sacudindo-o em uma das mãos e trotou em sua direção, de um jeito atrapalhado por causa da bermuda e da cueca esticada entre os joelhos. — A bichinha queria ver uma pingola? Agora vai ver minha sucuri!

			Esbravejou o peladão, enquanto balançava o pênis murcho e minúsculo em sua direção.

			Nesse momento o desespero chegou ao limite e o pobre começou a chorar.

			— Espia só. Agora a gazela está chorando de emoção porque viu meu bagual! — zombou o imbecil, trazendo ainda mais xingamentos, até que, em um breve momento de coragem, Júlio correu em direção à porta, mas foi barrado por dois corpos muito fortes que ele.

			— Me solta, por favor! — pediu. Mas apenas causou mais risadas em Marcos, que começou a dar tapas em sua nádega, gargalhando com a aflição do outro, chorando e desejando não ser tão fracote.

			Com a raiva explodindo, reuniu forças e socou o estômago de um dos obtusos que o aprisionava, causando a suavização do embargo e conseguindo finalmente correr para fora do vestiário.

			— Calma, viado! Ninguém aqui gosta de homem. Era só tiradeira, tchê! — gritou alguém cuja voz ele não reconheceu e nem se importava em saber.

			Ele só queria sumir dali. E se esconder.

		


		
			Parte 1

			Primícias

			“Quando acreditamos estar sozinhos;

			É justamente quando menos estamos.

			O que cerca nossos corações, pode ser invisível aos olhos…

			Mas nunca à mente.”

		


		
			

			1

			Júlio

			O esconderijo funcionou por semanas. Júlio não saiu de casa desde a situação no vestiário, com receio de encontrar pela rua algum dos desprezíveis que o agrediu.

			Agora, não dava para fugir do outro dilema: a reprovação escolar.

			Raul não aceitava. Para o dono de um colégio conceituado e tradicional em São Paulo, um filho que já repetira duas vezes era uma vergonha sem tamanho.

			Assim, o ultimato que recebeu seria a solução para a questão: Júlio iria morar com ele.

			A vantagem seria nunca mais ver os alunos do Mendes Nunes. Já morar com seu pai seria uma provação pela qual ele não tinha certeza se queria passar.

			O sentimento de frustração era tão grande que descontou nos itens pessoais expostos na estante; o que não foi para o alto, virou picadinho. Quando terminou, tentou acalmar a respiração e viu o estrago que havia feito. Imediatamente se arrependeu, ouvindo as batidas na porta, em código Morse:

			Traduzindo: “Caleb, o grande”.

			O toque secreto seria para saber quem era, pois os irmãos tinham aprendido a comunicação quando eram mais novos, antes de seus pais se divorciarem e seus quartos dividirem a mesma parede: era assim que conversavam de madrugada, quando o menorzinho pedia para dormir com o mais velho porque estava com medo do personagem Freddy Krueger, de A Hora do Pesadelo, vir visitá-lo em seus sonhos.

			A porta foi aberta. O irmão entrou e se jogou na cama do jeito que sempre fazia, com o corpo estendido, um dos braços curvado, segurando a cabeça, e os pés para fora do colchão.

			Além de não caber confortavelmente em nenhuma outra cama que não fosse o modelo king size, ele conhecia bem o obsessivo por limpeza que era o caçula.

			— O que O Retrato de Dorian Gray te fez para ter esse destino tão trágico, JB? — Caleb brincou, segurando os restos do livro.

			— É uma história de homossexuais! — Júlio sabia que, embora não fosse explicitamente um romance gay, a relação do personagem principal da obra de Oscar Wilde e o pintor Basil Hallward tinha uma forte carga emocional e sugestivamente homoafetiva.

			— E só por isso você o destruiu?

			— Odeio homossexuais! Eles são nojentos!

			— Acho que dizer que odeia todos os homossexuais é um pouco de exagero, não?

			— Não. Eu realmente odeio todos! — Não seria a primeira vez que dizia aquelas palavras para o irmão. Era uma tática para afastar qualquer ideia de que ele mesmo fosse um.

			— E essa balbúrdia? — o mais velho perguntou, observando a bagunça.

			— Foi um chilique!

			

			— Respostas vagas. Quer dizer que você não quer falar sobre isso.

			— Exatamente!

			— Então vamos mudar de assunto.

			— Vamos! — Júlio respirou antes de falar. — Cal…, o papai me ligou. Ele quer que eu more em São Paulo. O que acha?

			— Vai morar onde?

			— Na casa dele.

			— Acho a pior das piores ideias. De onde veio este plano descabido?

			— O papai quer me matricular na escola da nossa família, assim não irei precisar repetir o segundo colegial e ir para o terceiro. Parece que ele vai usar uma lei nova… Tipo como faculdade... Sabe dependência?

			— Sei. Hum… não é de todo mal. Só morar com o Raul que acho uma tremenda furada!

			— Você acha? Poxa, já estou tão preocupado com isso!

			— Não dou dois meses e você sairá correndo e gritando igual a um maluco na Praça da Sé!

			— Ele é… difícil, né?

			— Posso detalhar todas as vezes em que o Raul se tornou um verdadeiro pé no saco para nós dois… ficaríamos o dia todo aqui, fazendo uma lista. E olha que nem tenho todas as minhas memórias intactas… — Depois do acidente em 1996, Caleb ficou com sequelas: amnésia parcial e uma forte mudança de personalidade.

			— Não precisa. — Júlio percebeu o desconforto no rosto do irmão e achou melhor finalizar. — Sei que ele foi… falho contigo!

			— Uma escolha interessante de palavra e bastante assertiva no pronome. Nosso pai me detestou desde o primeiro segundo em que nasci.

			

			Caleb

			Abril de 1971

			No dia 3 de abril de 1971, Caleb viria ao mundo, e sua mãe, a jovem de dezoito anos e pele cor de cacau, queria gritar para o marido, “seu filho de uma vaca”, mas a educação de Amália, tão polida e gentil, não permitia.

			— É sério que você não estará aqui, Raul? — a esposa perguntou, ao mesmo tempo em que respirava com dor. — É seu filho que está nascendo, você pode até não… aiii… — Ela sentiu mais uma pequena contração. — Pode não me amar… mas, pelo menos ele, você deve… — Amália parou abruptamente. — Ele desligou! — falou, soltando o telefone azul, com disco giratório transparente e números pretos.

			Tentou não pensar, focando na companhia das duas figuras importantes de sua vida, as irmãs Fagundes. Giovana, também de dezoito anos. E a mais nova, Catarina, de quinze, que perguntou:

			— Esse pulha não vem mesmo? — A garota de cabelos castanhos esperou a resposta, pegando o aparelho telefônico do chão e colocando-o de volta sobre a escrivaninha.

			— Não! Ele está muito longe, fechando um contrato com um frigorífico. Disse que é muito importante. Ele só irá chegar amanhã, talvez depois de amanhã.

			— Que belo homem você escolheu para se casar!

			— Catarina, não é o momento — Giovana pediu à irmã, que, devido à pouca idade, ainda não entendia a hora de dizer verdades — Vai dar tudo certo, mesmo sem ele, Amália! — afirmou, ouvindo o barulho da buzina de um carro, do lado de fora.

			Assim, ajudou a melhor amiga a levantar e seguiram.

			Houve meses de preparação para aquele momento, mas nada poderia tê-la preparado para a intensidade da dor que sentiria. As contrações foram ficando mais fortes, uma após a outra, enquanto o tempo parecia desacelerar, cada segundo parecendo mais longo que o anterior.

			— Vai dar tudo certo, estou aqui com você — disse uma das garotas ao seu lado, com a voz calma e encorajadora.

			— Seu filho já está quase nascendo — acrescentou a outra.

			Amália apenas ouvia as vozes e berrava:

			— Minha mãe Oyá, me ajuda, me dá força! Que dor!

			O choro de um bebê preencheu o ar, trazendo alívio e emoção. Caleb tinha nascido e Amália desmoronou no travesseiro, exausta, mas com um sorriso vitorioso nos lábios e lágrimas de felicidade escorrendo por seu rosto, quando a enfermeira trouxe o menininho enrolado em um cobertor e o posicionou em seus braços.

			— Olá, meu Moyo!

			— Achei que seria Caleb — Catarina comentou, ainda sentindo dores nas mãos, por tê-las emprestado para a amiga, enquanto ela fazia força para seu filho nascer.

			— Quero chamá-lo assim, pois significa “coração”, na língua dos meus ancestrais africanos. Meu Moyo — sussurrou para o recém-nascido, enquanto acariciava a bochecha negra e enrugada do filho. — Você é perfeito. — Por um momento, tudo no mundo pareceu desaparecer. Não havia mais dor, nem a falta de Raul. Só existia seu filho e aquele instante de pura magia. O bebê chorou com seus olhos fechados, tentando focar no som da voz da mãe, e ela sorriu, sentindo como se estivesse flutuando. — Você chegou e já te amo tanto — disse, beijando sua testa. 

			— Giovana, vem conhecer seu afilhado!

			A amiga, quase irmã, se aproximou.

			— Ele é tão lindo! Você vai mesmo batizá-lo na igreja católica por minha causa? O Raul aprovou?

			— Estou fazendo esse convite pelos pais do Raul, que são católicos, e por você. 

			— Obrigada. E seus pais já sabem disso?

			— Sim. E nem preciso dizer que minha mãe odiou a ideia e meu pai respeitou totalmente. Você os conhece muito bem. — Giovana e Catarina era filhas da governanta dos Akyelo Buck, os pais de Amália.

			— Essa família vai ser uma maluquice religiosa — Catarina interrompeu. — O pai é evangélico, a mãe e os avós maternos, candomblecistas, os avós paternos e a madrinha, católicos. Daqui a pouco vem o Jornal Panorama fazer uma reportagem sobre nós! — ela brincou, fingindo com as mãos ler um tabloide. — Fofoca de capa: “Balaio religioso dos Akyelo Buck e dos Borelli Milani Lefevre”.

			— Cata, eu te amo. Você sempre fala alguma coisa que me faz rir — Amália brincou e todas riram.

			Mais tarde, as visitas foram chegando para conhecer o novo integrante das famílias e Amália viu seus parentes se amontoarem dentro do quarto luxuoso, com amor esbanjando por seus corações e palavras. Faltavam apenas sua mãe e o péssimo marido.

			Já Bomani, o avô materno, e Dídimo, o paterno, eram os mais felizes; o neto trazia emoções inenarráveis aos patriarcas. Por isso, se abraçavam, e cada um, à sua maneira, cumprimentava o outro.

			— Onde estão meu genro e o meu filho? — Bomani, o homem alto, negro retinto e muito bem-vestido, de terno e gravata, perguntou para Catarina, sua afilhada mais nova.

			— Não tenho ideia de onde o Leo está, padrinho… Pois, agora mesmo, ele estava atrás de mim e depois sumiu. Quanto ao seu genro, está no Mato Grosso, trabalhando. — Ela revirou os olhos. Pois sabia que algo na historinha de Raul não batia.

			De fato, Raul estava em uma festa, se preparando para assistir ao show de uma dupla de sertanejos de nome cafona.

			Sem saber a verdade, mas vendo a situação, o chefe dos Akyelo Buck comprovava uma teoria: sua filha havia se casado com um dos piores homens.

			— Catarina, vá procurar seu “irmão”! — Bomani pediu.

			— Ele não é meu irmão, eu vou me casar com o Leonardo quando ficar mais velha. O senhor vai ser meu sogro-padrinho!

			— Menina…, não me faça ter uma enxaqueca, para de falar besteira!

			Ela apenas riu, debochada. A garota era terrível.

			

			***

			Dois dias foi o tempo que Raul demorou para chegar. Primeiro, foi se lavar, vestir algo confortável e, por último, foi até o quarto onde sua esposa estava acomodada na poltrona de amamentação.

			Assim que viu o marido entrar, toda sua raiva se dissipou ao visualizar o rapaz alto, corpulento, branco como leite, com os cabelos lisos e os olhos claros. Ela amava aquele idiota sem explicação natural.

			— Cadê o pequeno Lefevre? — ele perguntou, como se não tivesse feito uma das piores maldades para uma mãe.

			— Aqui, esperando ansioso para conhecer o papai. — A esposa tentou entregar o menino, mas a oferta foi recusada. Raul preferiu apenas vê-lo de longe.

			— Então esse é o pequeno Caleb. — Raul se aproximou e verificou sua maior dúvida nos últimos meses; e então confirmou. Seu filho era negro. — Puta que pariu!

			— O que foi, Raul?

			— Nada. — Ele tinha esperanças de que a pele do garotinho pudesse ser mais clara. — Esquece. Então esse é o Caleb!

			— O nome dele é Moyo.

			— Mas nem ferrando, que nome mais horrível. Pelo amor de Deus, mulher. Não irei chamar o moleque disso!

			Amália desistiu. Já conhecia seu marido e toda a sua falta de maturidade. Nada o faria nomear seu filho como ela queria, então decidiu que o chamaria assim, como um apelido, apenas quando estivesse sozinha.

		


		
			

			2

			Júlio

			— Balthazar? Você está me ouvindo? — Ana Carla chamou o primo pelo segundo nome. Era assim que apenas os mais íntimos o chamavam.

			Por enquanto, só ela fazia isso. Sua vida era bastante solitária.

			— O que é, sua insuportável? — Júlio respondeu, como sempre com pequenos insultos divertidos. Para ele, era uma maneira peculiar de demonstrar afeto.

			— Quer um pouco de champanhe, meu Dawson’s Creek, do camelô? — A garota, de pele avelã e gypsy braids nos cabelos castanhos e longos, ofereceu o líquido refinado. — Quem sabe o álcool tire essa sua cara de “me emocionei ouvindo abertura de seriado”!

			— Endoidou? São onze da manhã! — apontou o sol forte de fevereiro, torrando todo mundo no Parque Farroupilha, em Porto Alegre.

			— Na África já são cinco da tarde. Sou africana, então estou bebendo em um horário aceitável!

			— Você é brasileira, apenas seus antepassados foram quenianos. Para de ser louca!

			— Cacete, você é meu primo mais estraga-prazeres!

			— Isso porque o Caleb te protegeu demais.

			— Claro. Sempre fui uma prima excelente para ele. E para você também, seu mal-agradecidozinho.

			— Eu sei. Estou brincando. Te amo!

			— É obvio que ama. Certeza de que não quer um pouco?

			— Não. Fique à vontade. Só não vá ficar bêbada e dar vexame no trabalho da minha mãe! — Júlio olhou para a Giovana, que trabalhava exaustivamente nas gravações do seriado do qual era roteirista e produtora executiva.

			— Até parece… Jamais faria a famosa Gigi Fagundes passar vergonha — ela brincou com o nome artístico de sua tia madrinha. Então, bebeu um gole e voltou a atenção ao primo. — E me explica… Que história é essa de ir morar com aquele mosca-de-cavalo do seu pai?

			— Não o chame assim!

			— Ai, tá… O “querido do seu paizinho”. Me explica que ideia é essa?

			— Ele vai me ajudar na escola. Eu repeti de ano.

			— Outra vez? Antigamente você era tão CDF.

			— É… muitas coisas mudaram, nos últimos sete anos.

			— Mas você tem que morar logo com o… — a prima segurou o xingamento — o seu pai?

			— Pensei bastante nisso. Acho que será bom morar com ele, depois de tantos anos vivendo com minha mãe. Nossa convivência é quase zero!

			— Então, ajoelhe-se e agradeça aos céus. Sua mãe é um anjo, seu pai é o cão chupando manga verde com leite de cabra estragado!

			— Para de falar assim! — respondeu, rindo sem graça da piada.

			— Ok! Me desculpa. Mas será que não seria melhor, você ir morar comigo e a vovó. Meu apartamento em São Paulo é enorme! Tem umas cinco suítes sobrando. 

			A ideia até que era boa, mas Júlio sabia o quanto sua prima era sagaz. Não demoraria um mês morando juntos, e seus segredos seriam descobertos. A maior vantagem da amizade da dupla era que haviam passado toda a infância e o início da adolescência como unha e carne, mas Ana Carla tinha mudado para a Inglaterra, exatamente na mesma época em que ele começou a não conseguir segurar seus sentimentos conflitantes sobre homens, e se viam apenas uma ou duas vezes ao ano, deixando quase todo o afeto ser definido por meio de uma fortuna em ligações internacionais.

			— Minha mãe sugeriu, mas meu pai não gostou dessa opção. Foi um drama!

			— Essa cena eu queria ter visto: o grande escroto, Raul Borelli Milani Lefevre, demonstrando sentimentalismo.

			— Poxa, ele é meu pai, já te pedi… Não fala assim. — A prima o empurrou carinhosamente para ver se desmanchava a cara emburrada e bagunçou seus cabelos ondulados, que, não importava o que fizesse, ou o quanto gastasse com produtos capilares, ficavam arrepiados para cima na lateral direita da cabeça, em um redemoinho.

			— Se eu fosse você, preferiria morar em uma floresta, com um assassino em série, escorpiões gigantes e canibais.

			— Credo, Ana Carla, nem é para tanto. Acho que será legal uma vida nova, com amigos novos, e quer saber… estudar no colégio da minha família sempre foi algo que desejei. — Ele repetiria essa historinha para si e para todos, pois não saberia lidar se seus familiares descobrissem seu flagelo. A única que talvez compreendesse seria a prima. Mas o momento certo de iniciar esse assunto não tinha surgido ainda e talvez nunca surgisse; era indecoroso demais.

			— Balthazar… — ela media as palavras. Afinal, já havia tentado iniciar aquela conversa outras vezes. Em todas, resultava em fúria e revolta do enrustido. — Tem algo que você queira contar?

			— Não tenho nada, está tudo bem!

			— Então tá!

			— Fica quieta… esse corte é importante e difícil de gravar. — A dupla parou para observar a interpretação dramática de um ator, de 1,95 m de altura, vestido de cropped e bermuda, caminhando na grama, enquanto, à sua volta, figurantes atuavam como se estivessem curtindo um simples domingo ensolarado.

			A cena mal começara e Ana Carla elogiou a beleza do “namoradinho do Brasil”, chamado Dante Esposito, o que fez Júlio o admirar mais uma vez e perder-se na figura que mais parecia uma versão brasuca do deus do trovão, Thor.

			— Você me ouviu? — Ana Carla perguntou, trazendo o primo de volta à realidade. — Toda hora você vai para outro planeta!

			— O que foi, menina?

			— O ator… a série está fazendo sucesso por causa da atuação ou da beleza desse bofe?

			Júlio deu de ombros. Ambas as respostas estariam certas, mas não queria confirmar, então mentiu:

			

			— Quase durmo quando essa girafa superfaturada aparece.

			— Nossa, como alguém dorme assistindo a um bofe desses? Olha… me deu até um calor. — A quentura se deu quando a garota olhou diretamente para aqueles braços fortes. E foi esquentando conforme descia para todas as outras curvas definidas.

			— Para de ser maluca… Não sinto calor vendo homem. Sai fora!

			— Pois sinto meu corpo todo ferver. Olha aquele bumbum, parece um altar pagão… Impossível não querer venerar. Miungu yangu — ela falou na língua suaíli, significando: “Meus Deuses”.

			— Puro exagero. Ele nem é tão bonito. — E, com essa afirmação, Júlio também poderia parecer um dos Deuses da mitologia nórdica. Mas seria o da mentira: Loki.

			— Ele é gato demais, Balthazar! — ela falou, mordendo os lábios, e percebeu que a conversa deixou o primo desconfortável.

			O que ela não sabia era que o primo assistia a tudo que Dante participava, principalmente à série produzida por sua mãe. Mesmo assim, insistiu no engodo, pois não queria deixar nenhuma abertura para seus sentimentos serem descobertos.

			— Pode ser, mas deve ter feito aulas de atuação com um pão de forma!

			Ana gargalhou, atrapalhando a cena e fazendo Dante prestar atenção na dupla, errar uma marcação, se desequilibrar e cair de cara no chão. E, devido à cena desastrosa, o diretor decidiu parar para um intervalo, chamando a atenção no megafone:

			— Corta! Pessoal, vamos fazer uma hora de pausa para almoçar.

			O anúncio fez Caleb se levantar num salto de onde estava dormindo.

			— O que perdi? — perguntou, agora desperto.

			— Hora do almoço. Vamos comer? — Júlio respondeu.

			— Almoçar às onze e meia da manhã? Nós viramos o quê? Galinhas? — Ana questionou, incrédula.

			— Achei que você já era uma! — Caleb brincou com o fato de a prima ser adepta a colecionar romances e riu, enquanto os atores saíam de suas marcações.

			Segundos após o lugar esvaziar, Júlio percebeu uma pessoa conhecida vindo em direção a eles. Vitor Hugo. O colega de classe seguia direto para o cercadinho onde estavam.

			— Não, não, não…! — falou baixinho e saiu pelo lado contrário, abandonando os parentes.

			O rapaz, lindo como um príncipe iorubá, o alcançou poucos metros depois.

			— Bom dia. Tudo bom, guri?

			— Bom dia, Vitor. Estou ótimo e você?

			— Estou bem. Mas fiquei preocupado contigo, depois do que aconteceu na escola…

			Antes de responder, Júlio lembrou do rosto do garoto no fundo do vestiário e depois a ausência dele. Mesmo não participando do “trote”, o covarde não se movimentou para finalizá-lo.

			— Obrigado pela preocupação… estou maravilhosamente bem.

			

			— Que bom… Bah, tu conhece alguém da produção dessa série?

			— Minha mãe é a produtora executiva e roteirista.

			— Que barbaridade. Tu nunca disse isso na escola.

			— Ninguém nunca falou comigo para perguntar. Incluindo você.

			— Eu sei, me desculpa. — Vitor esfregou as mãos e tentou um novo assunto. — É verdade que tu foi um dos criadores dessa história? Vi em uma entrevista do elenco. Alguém disse que o filho da roteirista tinha ajudado, mas não sabia do seu parentesco!

			— É, sim! Mas minha mãe parou de me pedir dicas depois que a série começou. 

			— Que tri legal!… Mudando de assunto, queria conversar contigo sobre o que aconteceu... Bah! Como estou arrependido de te largar com aqueles piás…

			— Olha, não me leva a mal, mas estou aqui com minha família, e você está ocupando meu tempo. — Apontou para onde a prima e o irmão estavam: Ana caminhando e tentando achar sinal no Motorola e Caleb a irritando, fazendo o passinho da Macarena bem à sua frente.

			    E, pela surpresa nos olhos do garoto, ficava claro que o choque seria pela diferença do tom de pele dos familiares, o que Júlio rapidamente entendeu. Afinal, ele e Caleb dividiam o DNA do pai, um homem branco viúvo da primeira esposa, Amália, uma mulher preta, que era irmã de Leonardo, o pai de Ana Carla, resultando na pele miscigenada e linda da dupla.

			Sim. Catarina conseguiu casar-se com Leonardo e ter uma filha com ele.

			— Quem é a guria bonita! — Apontou para a beldade que parecia a modelo Tyra Banks, com curvas mais abrasileiradas.

			— Aquela é minha prima... Quer saber…? Depois de tanto tempo juntos no Mendes Nunes… agora você quer trocar ideia? — Vitor tinha sido transferido de Viamão anos antes e logo havia feito amizade com o grupo dos populares e esportistas, sequer notando a existência do colega.

			— É. Fui meio babaquinha. Será que um dia tu vai me desculpar?

			— Esquece isso — tentou finalizar, saindo, mas o insistente não se daria por vencido, adiantando alguns passos e interceptando o outro.

			— Piá…, podemos ao menos sair para conversar sem esse tanto de pessoas à nossa volta?

			— Olha. Serei muito sincero: o que aconteceu naquele dia na escola, já esqueci. Vocês são irrelevantes demais para levar em consideração!

			— Bah! Me deixa explicar, pelo menos antes de voltarmos às aulas.

			— Não será necessário. — A cabeça de Júlio doeu quando respondeu: — Estou me mudando para São Paulo. Se tudo der certo, essa será a última vez em que nos veremos. Adeus! — Virou o rosto, fechando-se e deixando Vitor Hugo para trás.

			A raiva se dissipou apenas quando ouviu a voz do irmão:

			— Algum problema, JB? Quem era aquele moço?

			— Ninguém! Um chato querendo saber coisas da escola! — O mais novo tentou mudar o que pensava e acabou focando a visão em algo muito melhor: Dante, sem camisa, devido ao calor, e ele sorria em sua direção.

			— O que está rolando aqui? — Ana Carla apareceu, questionando: — Quem era aquele bofe?

			— Não era ninguém.

			— E essa risadinha do Dante Esposito para você?

			— Ah…, nem sei! Só me faltava essa. — Bufou de raiva e medo.

			— Hum… será que ele gosta de rapazes? — Exatamente como previa, sua prima era esperta demais.

			— Aff! Que papo besta. Não quero saber se esse pé de feijão oxigenado gosta de homem ou não.

			— Hum... Será que o Dante Esposito está imaginando um filme com você? “Júlio e o pé de feijão oxigenado”. Eu escalaria fácil aquele feijãozão.

			— Ficou maluca? Não quero saber dessas nojeiras. — Fechou a cara e a prima seguiu em direção à tia, que a chamava para apresentá-la ao diretor da série.

			Caleb perguntou logo depois.

			— Aquele mala estava te irritando? Se você quiser, dou um sacode nele.

			— Não precisa — Júlio riu do comentário do rapaz enorme e malhado, que temia até a própria sombra, mas que sempre fez de tudo para ele se sentir protegido e seguro.

			

			Caleb

			Dezembro de 1980

			Logo no primeiro dia de vida do irmão mais novo, Caleb percebeu que seu mundo transformaria consideravelmente. A principal mudança foi quando colocou a mão branquinha e minúscula de Júlio sobre a sua e soube que nunca mais sentiria emoções da mesma maneira, pois amaria aquele ser mais do que tudo.

			— Quer segurar seu irmão? — Giovana perguntou, para o enteado de nove anos e alguns meses.

			— Não sei. Meu pai vai achar ruim.

			— Ele não está aqui. Vai, se senta no sofá, irei colocá-lo no seu colo.

			— Que legal! — Caleb falou, eufórico, sentando-se e posicionando os braços para a madrasta.

			— Aqui, segura com cuidado a cabecinha dele. — Ela posicionou o filho nos braços do enteado.

			— Estou segurando certinho?

			— Sim. Ele fica uma graça no seu colo. — A mãe ajeitou o pezinho do menino e sorriu. — A diferença do tom de pele de vocês é tão bonita.

			— Sempre penso nisso quando estamos juntos. É bonito mesmo.

			— Ele ficou quietinho no seu colo. Deve ter reconhecido sua voz.

			— Gigi, sabia que vou cuidar dele pelo resto da minha vida?

			— Eu sei, meu amor.

			— Até quando ele se casar, vamos morar juntos.

			— Mas você também vai se casar um dia, ter sua própria família.

			— Credo! Não quero me casar, casamentos são muito problemáticos. Quero fazer igual à sua mãe e cuidar do JB como ela cuidou dos meus avós, da minha mãe e do tio Leo.

			— Cal, minha mãe é empregada deles. Ela exerce as funções com amor, claro…, mas é o trabalho dela cuidar dos Akyelo Buck.

			— Então o JB vai me contratar para cuidar dele. Serei um mordomo.

			A mulher gargalhou, pois o menino não tinha noção do quanto era rico: com seus avós maternos proprietários de uma rede de hotéis, avaliados em centenas de milhões, e seu pai, herdeiro e administrador de uma escola de elite no centro da cidade e uma fazenda no Paraná.

			— É fofo demais ouvir isso, mas, daqui a uns dias, você vai encontrar uma menina, vai se apaixonar, com o tempo vocês irão se casar e ter uma família.

			— Não quero nada disso. — Giovana não compreendia o conceito de casamento que Caleb tinha em sua cabeça, os exemplos eram os piores: Amália, não recebeu o mínimo de amor, até o dia de seu falecimento. Depois, Giovana, para se casar, teve que desistir de toda a sua personalidade, trabalho e amigos para fazer o marido feliz.

			— Daqui a um tempo, você muda de ideia. Tem muitas coisas para acontecer na sua vida. Terminar a escola, fazer faculdade, conhecer o mundo, se apaixonar… E pode ter certeza de que, quando o Júlio crescer, ele também vai cuidar de você. É assim que os irmãos fazem.

			

			— Igual a você, minha mãe, a Catarina e o tio Leo?

			— É isso mesmo, Cal, igualzinho.

			— Nossa, Gigi, a vida te deu muitos irmãos para cuidar.

			— É verdade. A Catarina é a que me dá mais trabalho.

			— Acho legal vocês terem essa ligação tão forte e bonita.

			— É verdade. Vocês são muito parecidos, sabia?

			— A tia Cata não é burra e muito menos enorme como eu!

			— Claro que não, menino bobo. Você não é burro. E o que vocês mais têm em comum é essa alegria e força atrativa.

			— Força atrativa?

			— É quando uma pessoa tem uma energia ou carisma que faz com que os outros se sintam naturalmente atraídos por ela.

			— Eu tenho isso?

			— Tanto quanto tem de altura. — Aos nove anos, Caleb já tinha a estatura de garotos de quatorze.

			— Legal!

			Nesse momento, Giovana percebeu o machucado no braço dele.

			— O que foi isso?

			— Nada, só uma discussão boba na escola.

			— Por quê?

			— Posso não contar?

			— Nem pensar! Preciso saber. Quem fez isso com você e por quê?

			— Então… veja bem… tem um idiota na minha sala que gosta de encher todo mundo. Normalmente, ele me deixa em paz, mas peguei ele e outros dois falando coisas ruins de…

			— De quem, Caleb? — O menino não queria contar, mas, após muita insistência, acabou revelando, deixando a madrasta em choque pelo palavrão que ouviu. — Eles falaram que eu sou essa palavra por ter casado com seu pai e sua mãe ser minha melhor amiga?

			— Foi, então taquei uma cadeira neles e me machuquei quando ela voltou no meu braço.

			— Então foi você que machucou eles e não o contrário? — Giovana riu, discretamente. — Foi feio o que você fez. Não se deve bater em alguém, mas obrigada por me defender. Essas pessoas gostam apenas da fofoca. Por isso me chamam de “biscate aproveitadora”.

			— Eles não entendem que você sempre gostou do meu pai e que, mesmo assim, forçou a relação deles por amor à minha mãe, e só se relacionou com ele depois de anos que ela morreu. E por insistência minha. Fiquei feliz de a minha madrinha virar minha madrasta.

			— Eu sei. Mas, da próxima vez que alguém disser algo que te chateie, não jogue uma cadeira. Me avise que resolvo.

			— Graças a Deus! Me tremi todinho quando aconteceu. Não quero brigar nunca mais!

			— Seu pai já sabe disso?

			

			— Sim. Irei estudar em outra escola. Ele quer me usar de exemplo.

			— Poxa. Seu pai… — A conversa pacífica terminou quando Raul entrou fazendo um de seus escândalos:

			— Ficou maluca, Giovana? O que o Caleb está fazendo com meu filho no colo? Ele é idiota, vai derrubar o menino! Sua irresponsável!

			Desesperado, Raul puxou o bebê dos braços do primogênito e saiu ninando o caçula, como se a criança tivesse escapado de um grande perigo.

			— Meu filho, não vejo a hora de você crescer e ser tudo que sempre sonhei.

		


		
			

			3

			Júlio

			Das expectativas que Raul colocou no mais novo desde o dia em que ele nasceu, Júlio só tinha cumprido uma: sobreviver. O resto foi fracasso atrás de fracasso. Não importava se era nos esportes, na escola ou no jeito de ser: nunca conseguia alcançar nenhuma delas.

			Assim, a ansiedade de imaginar como seria morar com o genitor o fez acordar cedo pela terceira vez naquela semana, chamando a mãe e o irmão para tomar café. Deixou a prima de fora; como a própria dissera anteriormente, ela não era uma galinha para acordar com o dia nascendo, então nem adiantaria fazer a ligação para a suíte do hotel Buck, no Mont’Serrat.

			— Mãe, podemos ir àquela confeitaria que inaugurou aqui perto? — falou, referindo-se ao estabelecimento refinado na Rua Padre Chagas, no bairro Moinhos de Vento.

			— Ideia espetacular, Julinho. Nem preciso tirar o carro da garagem.

			Ela gostava das sugestões do filho, tanto de lugares para sair quanto de escolhas de roupas para vestir em eventos importantes.

			Qual sapato usar para combinar, então… Ela não viveria sem seu perfeito gosto para moda.

			Quando chegaram, Giovana precisou retornar ao apartamento para buscar a carteira que havia esquecido, deixando os irmãos na fila, já que o local era muito requisitado.

			Foi quando uma situação horrível, medonha, desastrosa e pavorosa aconteceu.

			Enquanto esperava, Júlio avistou um homem à frente na fila, muito bonito e vestido inadequadamente para o local: apenas de tênis e uma bermuda larga, caída, que revelava parte da marquinha de sol logo abaixo das covinhas de Vênus.

			No mesmo momento, entregou-se a uma leve obsessão ao vislumbrar o descamisado, que tinha dificuldade de entender que as “tetas de fora” não condiziam com o dress code exigido pela confeitaria, e reclamava cada vez mais alto, em inglês, junto a outro rapaz.

			Por sorte, Caleb precisou ir ao banheiro e deixou o irmão sozinho, fazendo o curioso, prestar ainda mais atenção no peitoral do homem.

			— “O que você está olhando? Bicha!” — Ouviu o bramido masculino, traduzido automaticamente devido à sua educação multilíngue.

			— “O que foi?” — disse o peitudo exibicionista, para o amigo ao seu lado.

			— “Aquela bicha está te olhando” — bradou, ferozmente, o feioso, que mais parecia a versão avessa do outro, de tão malfeito.

			— “Qual bicha?” — o belo perguntou e a fera apontou para a direção de Júlio, já gritando palavrões sem fim, o que deixou completamente desconcertado.

			

			Para piorar, avistou a mãe no meio do quarteirão.

			E, como toda desgraça nunca vem sozinha, do outro lado, Caleb caminhava despreocupado, sem notar o quadro de terror que seguia com o irmão.

			Então, Júlio fez a única coisa que podia: rezou. Duas orações para o anjo da guarda livrá-lo da desgraceira de ser descoberto e humilhado ao mesmo tempo.

			— “Santo anjo do Senhor, meu zeloso e guardador, a ti me confiou a piedade divina. Sempre me rege, me guarde, me governe e ilumine. Anjo da guarda, me guarde.”

			A oração deu certo.

			Devido ao escândalo e à negativa em se portar adequadamente, ambos os rapazes foram removidos da fila pelos seguranças e policiais que passavam no momento.

			— O que houve com eles? — perguntou o irmão, ao mesmo tempo em que Giovana os encontrava na posição reservada da fila.

			— Qual o motivo dessa baixaria? — ela acrescentou.

			Ufa. Obrigado, meu anjo da guarda. Eles não ouviram nada, o desesperado, pensou, e só então pôde respirar aliviado e ocultar sua participação no ocorrido, passando o próximo minuto explicando o motivo da gritaria e imaginando que precisava urgentemente de uma intervenção divina ou profissional sobre seus sentimentos.

			Mas ele jamais faria isso. Todas as vezes em que pensara procurar ajuda e explicar o calor que nascia dentro dele quando via homens atraentes, tipo o ator e modelo Antônio Sabàto Jr., vislumbrou as demais problemáticas, caso aquela confissão saísse de seu controle.

			Finalmente, chegou a vez de se sentarem. Mais calmo, Júlio pediu licença para lavar as mãos e verificar seu reflexo no espelho do banheiro: as pupilas não estavam dilatadas, os movimentos com a língua mantinham-se regulares e recitou um verso de Shakespeare:

			— “O que interessa mesmo não é a noite em si, são os sonhos”. — As verificações serviam para ter certeza de que as palpitações que sentia eram apenas pelo emocional abalado, e não a morte certa chegando, que foi a sensação que surgiu em seu corpo e mente.

			No caminho de volta, viu o silêncio dominando a mesa e imaginou que era um dos momentos de introspecção de Caleb, ou o clima estava pesado devido à sua mudança. Sem energia para mais drama, sentou-se, tentando iniciar outro assunto.

			— Já pedi um doce.

			— Você é viciado em açúcar, né, mano? — disse Caleb, saindo de seu mundo recolhido.

			— Pedi um pudim, quer? — Júlio ofereceu, recebendo o balançar de cabeça em negativa do irmão e a resposta da mãe.

			— Não, obrigado! Vim pelo café e pelo croissant diet. Preciso me manter magra. O Arnaldo não gosta de gordurinhas.

			— Ah, sim. Legal! — Júlio comentou e depois pensou: outro Raul na vida da minha mãe? Era só o que faltava. Mas quem sou eu para dar opinião na vida dos outros? Não sei lidar nem com a minha.

			

			— Estava pensando sobre sua mudança. Ainda não sei o que vou fazer quando estiver sozinha e não tiver você perto de mim, Julinho.

			— Não fica assim, mãe! — ele deu de ombros e o doce teve dificuldade em descer pela garganta. — Também sentirei falta da senhora.

			— Agora não terei quem assistir Baywatch comigo. Você adora! — Giovana falou, lamentando, e o filho pensou que o único motivo de “adorar” a série norte-americana era ver o ator David Chokachi e o quanto ele se parecia com sua paixonite platônica: Dante.

			Então, uma sensação de impotência começou a ocupar seu coração por saber que jamais conseguiria realizar seus desejos terrivelmente errados com ambos os atores. Sendo assim, focou na conversa com a mãe, para esquecer os músculos dos loirudos sarados.

			— Eu não desaparecerei! Podemos fazer tudo isso quando for visitá-la.

			— Preciso ser sincera. Estou apavorada com essa ideia de você morar com seu pai… Pronto, falei!

			— Tudo vai dar certo!

			— Espero que sim. Falando no Raul, o que será que ele está aprontando para sua chegada? — a

			A pergunta o fez confirmar o quanto seu pai havia se tornado um desconhecido.

			Como Giovana tinha bem mais conhecimento por ter sido amiga de infância, de adolescência, irmã de consideração de sua primeira mulher, madrinha de Caleb, sua segunda esposa e, por fim, ex-esposa, logo forneceu um vislumbre do que poderia ser.

			— Seu pai é fácil de decifrar. Deve ter algo a ver com masculinidade, religião, dinheiro…

			— E futebol! — Caleb completou.

			— E futebol, é claro — ela repetiu. — Não podemos esquecer esse esporte.

			— Disso teremos certeza apenas quando chegarmos a São Paulo — Caleb comentou e soprou a fumaça de seu chá. — Mas não fique preocupado, maninho! Estarei com você!

			— Meu irmão estará comigo, então tudo ficará bem.

			Os três sorriram com a afirmação.

			— Então é isso, filhote? Preparado para o que der e vier?

			— “A vida é uma caixinha de chocolates, a gente nunca sabe o que irá encontrar”.

			— Forrest Gump? — Giovana sorriu ao ouvir a frase parafraseada do filme preferido dela e do ex-enteado.

			— Sempre quis dizer isso! — Júlio chacoalhou os ombros, animado. — E sendo bem honesto… acho que estamos encanados à toa. Meu pai nem liga tanto assim para mim. — O que mudaria?, calculou.

			

			Caleb

			Maio de 1983

			Quem visse de longe, acharia que Raul estava finalmente interessado em uma das suas proles, quando chegou gritando o adjetivo que costumava nomeá-lo.

			— Moleque…, se arruma, nós vamos para a fazenda. Sua avó deu um show para que te leve dessa vez. — Ele bufou de raiva.

			— Jura, pai? Que divertido!

			Daquela vez, Dídimo e Regina o obrigaram a aceitar a companhia do primogênito, usando táticas milenares e eficazes: a barganha e a ameaça.

			A estratégia era simples: caso Raul não o levasse na visita, poderia dar adeus ao controle tanto da fazenda quanto da escola.

			Assim, o “papai do século” o levaria consigo, mas seria com extrema má vontade.

			— Você também vai, Giovana! — falou com a esposa.

			— Eu? Por quê? Detesto fazendas!

			— Mas você vai mesmo assim. Não irei sozinho com esse tagarela. Ele vai falar até meus tímpanos explodirem.

			— Não fale assim, Raul. Seu filho adora conversar contigo.

			— Precisa falar tanto? Tudo ele quer saber. Tudo quer explicações. Você vai para dividir um pouco o meu tormento.

			— Tadinho!

			***

			Na madrugada, chegaram à fazenda.

			Caleb, que tinha dormido durante todo o trajeto de São Paulo a Londrina, desceu do carro, agradeceu ao motorista pela viagem aconchegante e correu para o curral, na esperança de fazer uma surpresa para os funcionários e o pai.

			Era sua forma de se mostrar mais útil, e, quem sabe, ser convidado outras vezes.

			Como já havia assistido a vários episódios do Globo Rural, reuniu as vacas leiteiras em fileira, deixando-as prontas para a ordenha.

			

			— Já comecei, seu Gilberto. Posso te ajudar com o restante? Só não sei o que fazer com as tetas das “meninas”. Elas são moles e pesadas. Eca! — Disse para o capataz responsável pelo lugar, que gargalhou, junto ao seu filho Marlon.

			— Eu te ensino, piá! — O garoto da mesma idade o puxou pelo pulso e mostrou os macetes.

			— Opa! Obrigado, patrãozinho! — Gilberto agradeceu, após finalizarem o serviço.

			— Foi um prazer, seu Gil. Posso te chamar assim?

			— Opa! Pode, sim.

			— Legal. Eu e o Mau podemos sair?

			— Quem é Mau?

			— Seu filho, oras… O Marlon.

			— Gostei desse nome.

			— Que bom. Podemos explorar aquela florestinha? Eu adoro explorar, mas nunca fiz.

			— Como você adora uma coisa que nunca fez?

			— Vi na televisão. E explorava na minha cabeça!

			Gilberto gargalhou.

			— Podem ir, sim. Mas toma cuidado, faz tudo o que o Marlon… o Mau mandar!

			— Sim, senhor! — Caleb fez uma posição de sentido, e o funcionário riu.

			Como em todos os lugares por onde passava, em poucos minutos já havia conquistado o empregado, assim como a esposa, que o tratou com o maior carinho e fez um delicioso bolo de milho.

			Caleb ornava com bolos, assim como a Madonna para os homossexuais.

			À noite, no quarto preparado para o filho mais velho dormir, barulhos ecoavam ao longe na natureza. Eram corujas, morcegos, sapos e outros animais cantando para o céu escuro. Caleb estava deitado sozinho, ouvindo todos aqueles sons e não sabia qual era mais aterrorizante. Então, levantou-se e entrou furtivamente no quarto de Raul e Giovana, tentando se acomodar no chão ao lado sem acordá-los.

			O que foi um fracasso total.

			— Que inferno, moleque! O que você está fazendo no meu quarto? — Raul sussurrou, raivoso, para o menino à sua frente, com os olhos arregalados.

			— Pai, estou com medo. Olha esses barulhos... — Mostrou com o dedo de onde vinha o canto de um pássaro urutau e de um grupo de morcegos, na parte externa da casa.

			O homem de nariz fino e olhos inchados de sono respondeu:

			— É um lobisomem, o Curupira e a Cuca. — Todos os personagens do folclore brasileiro, sobre os quais ele fez questão de ir contando durante o início da viagem — Eles estão com fome. Volte para sua cama, senão irei fazê-los entrar aqui e te usar como refeição.

			— É o quê? — Caleb arregalou ainda mais os olhos claros e pulou sobre a cama, automaticamente sendo empurrado de volta para o chão.

			

			— Moleque idiota, você vai acordar a Giovana! Vaza!

			— Deixa eu dormir aqui, pai? Por favor! Vou só ficar aqui no chão, eu trouxe minhas coisas. — Mostrou o kit com travesseiro e lençol.

			— Nem ferrando! Vira homem! Até seu irmão, que é um bebê, está dormindo quieto no quarto dele.

			— Ele não tem noção do que é uma Cuca!

			— Ah, não… um marmanjo de doze anos, com medinho. Eu criei um filho banana?

			— Criou, sim, senhor! Pai, por favor, me deixa dormir aqui?

			— Não. Volta para o seu quarto. Agora. A Cuca come criancinhas com medo. E se ela sentir essa sua covardia… vai querer devorar até o Júlio!

			Com a nova “informação”, deixou o quarto do pai e seguiu, apavorado, para o do irmão, que abriu os olhos assim que o viu, já esticando os bracinhos. Caleb sabia que não podia pegar o menino de dois anos e alguns meses, então acomodou-se no chão, com seus itens de dormir e lhe deu a mão, cantando baixinho as orações de proteção que havia aprendido com seu avô, Bomani.

			Ele não poderia evitar sentir medo das coisas ruins que seu pai contara que existiam, mas se caso alguma delas viesse, ele protegeria o irmão.

			***

			No décimo quinto dia, conforme o combinado, voltavam para casa.

			No banco de frente da picape, Caleb falava euforicamente.

			— Pai, posso vir nas próximas vezes? Gostei demais da fazenda. Quando eu crescer, quero ser fazendeiro, igual ao vovô Dídimo, o tio Pi e o senhor.

			— Se você melhorar suas notas, sim. Você é burro demais!

			— Não fala assim, Raul — Giovana protestou.

			— Ele é mesmo. Tem que ficar mais esperto, se quiser parecer comigo. Sou inteligentíssimo! — O “ilusório gênio” acreditava que o garoto não seria capaz de tal feito. Essa era sua forma de garantir que nunca mais teria que levar o tagarela.

			— Legal, e podemos levar o Mau para São Paulo? Queria mostrar um monte de coisas para ele… Principalmente meus mangás. Ele vai adorar. Eles são todos em japonês, mas, pelas figuras, consigo entender tudo. Tem um muito divertido, com robôs, aventuras, invenções malucas. Aposto que o meu novo melhor amigo do mundo inteiro, ficará encantado com as figuras e as histórias…

			— Pelo amor de Deus, Caleb! Fecha essa boca! Sua voz está me irritando. De todos os filhos que Cristo poderia me mandar, me mandou esse castigo!

			— Credo, Raul… não fala assim — Giovana pediu.

			— Falo mesmo. Por mim, ficava uma semana sem conversar com essa boca de trapo.

		


		
			

			4

			Júlio

			— JB, vamos ser realistas. O papai não irá falar comigo, nem que você me pintasse de ouro branco e me enchesse de diamantes! — Caleb brincou com o caçula, sentados no sofá do apartamento onde Júlio e Giovana moravam.

			— Sempre me sinto mal vendo o papai te tratar como se você não tivesse existido.

			— É porque sou um fantasmaaaaa! — O mais velho se levantou e brincou, imitando os gemidos de uma alma penada. — “Venha para a luz, Caroline!” — A piada era uma referência ao filme Poltergeist – O Fenômeno. Ambos adoravam seus mistérios pré e pós-produção.

			— Para! É sério. Dói em mim. Queria entender o que aconteceu com vocês.

			— Vamos deixar isso para lá. Você sabe que minha convivência com o Raul sempre foi lastimável.

			— Sim. Eu sei.

			— E, mesmo assim, você escolheu ir morar com ele. Já está bem claro que só poderei aparecer naquela casa quando ele não estiver.

			— Que é praticamente sempre! — Eles riram.

			— Verdade! “O grande empresário” não tem tempo para futilidades, tipo, seus filhos! Pensando bem… até que você fez uma boa escolha!

			— Não foi bem minha escolha, Cal. Mas, no fim, acho que será melhor assim.

			— Ok. Vamos falar de coisas boas… O que acha de sairmos para uma noitada com a Ana C.?

			— Jamais! Odeio balada!

			— Como você pode odiar algo que não conhece?

			— Os conservadores religiosos fizeram isso por centenas de anos!

			— Isso foi uma piada com intolerância religiosa? — Caleb colocou a mão na boca em um falso e exagerado choque. — Que horror!

			— Pesei a mão, não é mesmo?

			— Bastante! Depois dessa, vou até sair. Caso um raio caia na sua cabeça, e não me acerte também. Espero que você mude de ideia!

			Nada o faria mudar de ideia.

			A prova disso era o papel esnobado sobre a mesa: o convite para a festa em um dos hotéis da família de Ana Carla. Ela havia deixado para todos os parentes, mas, para o jovem vestido com o pijama estampado do personagem Frankenstein, não teria nenhuma utilidade, pois nunca fora de sair à noite.

			Ele até tinha curiosidade de ver como outros jovens se divertiam. Mas seu problema era o medo das pessoas, acumulado pela forma como havia sido tratado pela vida.

			Como aquela vez que levou uma latada de cerveja na cabeça, lançada por idiotas passando de moto, logo depois de um deles gritar:

			— Bicha!

			Iniciou a sessão de filmes em casa, com o tema “clássicos do drama”, alugando na locadora, Tomates Verdes Fritos, porque amava o filme, mesmo sendo a quarta vez que o via.

			Havia algo satisfatório em assistir a personagem de Kathy Bates, em retaliação às humilhações que sofrera, bater várias vezes no carro de duas mocreias intragáveis.

			E não é que ele desejasse se vingar de seus colegas; ele não guardava esse tipo de mágoa. Mas saber que, de alguma forma, o mal seria contemplado exatamente pelo que distribuíam fazia o cinéfilo acreditar que a vida também lhe seria justa e traria os frutos de ser uma boa pessoa.

			Na madrugada, Giovana retornou para o apartamento. Sua voz estava mole, devido às taças de vinho tomadas. Colocou a bolsa sobre a bancada próxima à porta, seguiu em direção ao filho e se sentou ao seu lado, os rostos um de frente para o outro.

			— Vou aproveitar o álcool e falar… Ainda acho que deveríamos alugar um apartamento para você.

			— Acho desnecessário. Além disso, meu pai já decidiu que vou morar com ele.

			— Enfim. Você deve fazer o que acha melhor.

			— E se der tudo errado? O Raul é complicadíssimo!

			— Se acontecer algo, eu volto. Ou me mudo. Nada precisa ser definitivo.

			— Quero que você saiba que pode contar comigo sempre… — Os olhos de Giovana lacrimejaram, como se estivesse tensa e com medo do que queria dizer. — Você é uma pessoa tão boa. Especial. Não quero que nenhum mal te aconteça.

			— Não se preocupe, mãe. Ficarei bem, prometo!

			Giovana o puxou para mais um abraço, fazendo-o acreditar que a conversa havia terminado.

			— Antes de você ir, precisamos conversar sobre mais uma coisa…

			— O quê?

			— Seu pai… muitas vezes discutimos sobre… a sua sexualidade.

			Naquele momento, o mundo desabou.

			— É… co-como as-assim? — O rosto corou. Ele não conseguia acreditar que aquela conversa… aquela que fez seu estômago doer apenas de imaginar acontecer, estivesse se materializando bem à sua frente. — O que o papai fala sobre minha sexualidade?

			— Que você é homossexual.

			— Ah... Ele diz isso sem pensar. É o jeito machão dele. Não é de coração.

			— É sim! Seu pai morre de medo de você gostar de homens! — As palavras saíram calmas, mas seu rosto estava tenso, como se tivessem incomodado sua alma.

			— A senhora acha isso também?

			

			— Não sei te dizer. Mas, me diga, você sente?

			— A senhora acharia isso normal? — perguntou, desejando que a resposta fosse sim e sua vida mudasse completamente. Mas, por causa da ânsia de terem a tão incômoda e esperada conversa e o aditivo alcoólico no sangue, a mãe fez-se sincera.

			— Normal, normal, não é! Mas tenho amigos gays. No trabalho, principalmente. É uma vida muito triste. Não formar uma família, não ter filhos… — Então fez carinho no rosto dele. — Seria um desperdício. Você é tão bonito, tão inteligente!

			Júlio não compreendia as palavras. Ele não se achava bonito, muito menos inteligente. Imaginava-se o tempo todo como um ser horrível, por dentro e por fora. Então, deixou seus medos e as palavras de outras pessoas falarem por ele:

			— Não se preocupe, mãe. Ser homossexual não é certo. Não é normal. É nojento!

			As sobrancelhas de Giovana arquearam antes de responder, e um filete de suor desceu de sua testa.

			— É um mundo de solidão e muita dor, mas acho pesado dizer que é nojento.

			Lotado de vergonha, Júlio encolheu-se na esperança de o chão abrir e se jogar para dentro do buraco.

			A opinião de sua mãe sobre os homossexuais não era uma novidade, pois já tinha ouvido outras vezes. Naquele ano mesmo, tinha flagrado uma conversa entre ela e os patrocinadores da série, onde eles pediam a demissão de um ator coadjuvante que havia sido fotografado aos beijos com outro homem. Na época, Giovana estava furiosa, e quando ficou sozinha com um assistente, começou a gritar:

			— Esse idiota tinha que ser pego beijando esse outro merdinha no meio da rua? Não podia esperar chegar em casa para dar esse rabo? Porra! Por que essa bicharada tem que ser tão promíscua?

			Por isso, continuou a mentira.

			— Não se preocupe, mãe, gosto de mulheres, mesmo que nenhuma goste de mim.

			— Como assim, elas não gostam de você?

			Júlio lembrou-se de como reagiram às poucas garotas com quem, mesmo sem vontade, forçou uma aproximação. “Sair com você? Jamais. Você é horroroso”, uma garota disse, antes de iniciar as aulas de natação que fizeram seu corpo modificar. E, quando achou que talvez com músculos mais desenvolvidos algo fosse mudar, ouviu de outra: “Você nem gosta de mulher. Se manca, bicha!”

			— Acho que sou educado demais, isso as assusta. Mulheres gostam de homens másculos, que cospem no chão e coçam o saco. Vai entender… Acho homens tão desprezíveis e abjetos!

			Aquela espécie de homem era mesmo; ele sentia atração por príncipes encantados, tipo o cantor Rodrigo Phavanello. Mas não dava para dizer, então continuou.

			— Gostar de homem é pecado. — A repulsa veio, parecendo uma ruptura de barragem. E uma vontade de se lavar surgiu, junto a uma coceira por todo seu corpo.

			— Não precisa falar assim.

			— Mas é errado aos olhos de Deus.

			— É… pode ser. Mesmo assim, eles são seres humanos; você deve tratá-los bem, ainda que não sinta o mesmo. Eles já sofrem tanto — a mãe parecia aliviada quando falou; o sorriso era verdadeiro e a respiração voltava ao natural.

			— Ufa, até que foi fácil essa conversa. Vou ser avó. Graças a Deus!

			— Vai, sim, mãe!

			— Quanto às meninas não se interessarem por você, não ligue. Uma hora alguma irá surgir e será uma mulher fantástica que conseguirá enxergar o homem incrível que você é. — Giovana estava tão satisfeita que sequer percebeu a cara de nojo do filho, pegou a garrafa de vinho que tinha ganhado do namorado e se serviu. Era uma comemoração. — Estou aliviada; não vou precisar ter aquela conversa sobre preservativos e doenças sexualmente transmissíveis.

			— Não é bem assim; todo mundo sexualmente ativo precisa se cuidar, não apenas os homossexuais — Júlio falou sem pensar e engoliu

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			Caleb

			Dezembro de 1985
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