

Meiner Familie und meinen Freudinnen: Ohne euch hätte dieses Buch nie seinen Weg gefunden. Danke für euren Glauben, eure Geduld und eure Liebe.




Zeit ist die Dauer eines Wimpernschlags,

gemessen am ewigen Jenseits.

Gemessen an der Qual eines Menschen,

ist Zeit die Ewigkeit.




Es hat viel Zeit gebraucht, gemessen an der irdischen Uhr, bis ich bereit war, meine Geschichte zu offenbaren. Eine Geschichte, die zwischen zwei Welten stattfindet.

Der Grund meines langen Schweigens liegt darin, dass ich in meinem irdischen Dasein nur selten die Gelegenheit hatte, mich jemandem anzuvertrauen. Meine Gefühle, mein Hadern, meinen Schmerz trug ich verborgen in mir. Als jüngstes von fünf Kindern war ich ungewollt und unwichtig. Mein Vater zweifelte, ob ich überhaupt sein eigenes Kind sei. Ich fühlte seine Ablehnung, wann immer unsere Blicke sich trafen. Zum Glück geschah es nicht so oft.

Als Theologe ließ er uns Kinder die Strafe Gottes spüren, wann immer er meinte, es sei Zeit, seine Kinder auf den „rechten Weg“ zu zwingen. Und als Politiker vertrat er hauptsächlich seine eigenen Interessen.

Mein Name ist Theia. Ich wurde in der Mitte des 18. Jahrhunderts geboren, in einer Zeit, die weit entfernt schien von den großen Ereignissen der Welt. Meine eigene Welt war klein, geprägt von Erziehung, Disziplin und der Lehre der Demut und Keuschheit.

Es galt, von früh an zu lernen, wie ich mich gegenüber meinem zukünftigen Gatten und in seiner Gesellschaft zu benehmen hatte, Gäste zu empfangen, mich nur zu äußern, wenn ich gefragt wurde, und selbst dann sparsam, bedacht, voller Respekt. Eine Frau sollte ihrem Mann mit Demut und Dankbarkeit begegnen. Mutter und Schwestern waren die Vorbilder dafür.

Ich war ein kränkliches, schwaches, blasses Kind, das nach Meinung der Familie nicht lange leben würde. Immerhin bin ich vierundzwanzig geworden. Da ich nicht wirklich wahrgenommen wurde, konnte ich mir das Lesen und Schreiben selbst beibringen, zumal niemand meine Eskapaden in die Bibliothek und das Fehlen einiger Bücher bemerkte.

Das alte Herrenhaus in dem wir wohnten, gehörte meinen Großeltern. Vor meiner Geburt lebten sie noch dort und hatten das Sagen. Meine Mutter musste sich unterordnen, und wir Kinder haben den Großvater nur gesehen, wenn es Prügel gab. Diese Aufgabe war dem Herrn des Hauses vorbehalten. In dieser Hinsicht hatte ich viel Glück. Wegen meiner schwachen Gestalt konnte ich nicht ausgiebig toben und spielen wie meine Geschwister, also bin ich wenig aufgefallen. Meine Durchsichtigkeit war auch ein Grund, warum meine Geschwister mich mieden und sich über mich lustig machten.

Ab dem zwölften Lebensjahr traten wir Frauen ins heiratsfähige Alter. Die Familien wollten die kostspieligen Frauen schnell loswerden, und so hielt man Ausschau nach einem heiratswilligen, am besten wohlhabenden Mann. Ich erinnere mich an diese Zeit mit einem leisen Lächeln, denn sie brachte mir endlich die Freiheit, das Haus zu verlassen und am gesellschaftlichen Leben teilzuhaben. Meine Schwestern und ich wurden neu eingekleidet, wir durften uns schminken und bekamen eine neue Kopfbedeckung, entweder einen Hut oder eine Perücke – und doch waren wir noch unreife Kinder. Um dem Flüstern hinter verschlossenen Türen und dem Spott zu entkommen, zog ich mich in meine Kammer zurück, meinem stillen Zufluchtsort.

Gerne saß ich auf dem breiten Fensterbrett oder auf meinem Bett. Durch das offene Fenster strömte der Duft der Welt hinein. Die frische Frühlingsluft trug den Gesang der Vögel und den Tanz der Gräser zu mir. In Gedanken hob ich ab, flog ich über Felder und Wiesen bis ich die feuchte Erde unter meinen Füßen spürte. In meinen Träumen lag ich inmitten des Klatschmohnfel-des, während Pollen beladene Bienen summend an mir vorbeizogen.

Einst hatte es die köstlichen Pralinen

und den teuren Schmuck umhüllt.

Unbeachtet liegt es zerknüllt,

ausgesondert und verachtet in einer Ecke,

bis ich es mit meinen Gedanken

und mit meiner Feder zum Leben erwecke.

Im Laufe der Jahre gewöhnte ich mich an meine geisterhafte Gestalt, die unbemerkt durch die Räume huschte. Oft versteckte ich mich hinter dem dicken Vorhang und lauschte der scheinbar fröhlichen Gesellschaft meiner Eltern und Geschwister nach dem Abendessen.

Fröhlich ist übertrieben.

Sie inszenierten eine Maskerade, die den Anschein einer fürsorglichen, respektvollen Familie erweckte, während die wahren Gefühle – Ablehnung und Wut – tief verborgen blieben.

Die Masken blieben, selbst als der Ball des Abends längst verklungen war.

Sie vermuteten mich in meiner Kammer, so konnten sie ausgelassen und ungestört über mich tuscheln.

„Die ist schon immer komisch gewesen“, meinte meine ältere Schwester.

„Das zerbreliche Ding sollte lieber für immer einschlafen“, sagte die andere.

Ein spöttisches Lachen meines Bruders folgte: „Eine gute Idee!“.

„Sch“, zischte meine Mutter mit dem Zeigefinger an den Lippen, „sonst hört sie uns noch. Seid nicht so gehässig Kinder.“

„Ich glaube nicht, dass sie uns hört. Ihre Kammer ist weit oben. Und wenn schon…Wie gut, dass ich bald heirate und dieses Haus verlassen kann! Dann bin ich frei. Niemand wird mir mehr das Wort verbitten“.

„Wenn du dich da nicht täuschst. Wenn ich so ein vorlautes Weib zur Frau hätte, wie dich, würde ich… würde ich…Was würdest du tun, Vater? Sag es schon!“, rief mein Bruder herausfordernd.

„Frauen müssen lernen, sich in Gegenwart eines Mannes zu benehmen, auch wenn sie dazu gezwungen werden müssen. Die Weiber müssen durch eine starke Hand geführt werden. Merke dir das, mein Sohn“´.

Mein Bruder klatschte sich erfreut die Hände, während ich still hinter dem Vorhang verharrte, als Zeuge der Macht.

„Du kopierst sowieso Vater in allem. Wenn dir dies nicht eines Tages zum Verhängnis wird“.

„Halt den Mund! Du hast ja Vater gehört, es geziemt sich nicht, einem Mann zu widersprechen, auch wenn er dein Bruder ist.“

Wie die Krähen auf dem gemähten Feld rangen meine Geschwister um jeden Krümel Aufmerksamkeit – untereinander, miteinander.

Eigentlich war ich froh, mich diesem Spiel nicht zu unterwerfen, auch wenn ein kleiner Teil von mir sich danach sehnte, dazuzugehören. Stattdessen fühlte ich mich wie das Stück zerknülltes Pergamentpapier, achtlos in die Ecke geworfen, nachdem meine Schwester die Pralinen ausgepackt hatte.

Ihr Verehrer war ein junger Mann aus gutem Hause. Eine Familie, erfolgreich in der Landwirtschaft, wenn auch nicht adlig.

Überraschend stimmte mein Vater der Verlobung zu und drängte auf eine baldige Hochzeit.

Da ich in meiner Familie immer mehr zu einem unsichtbaren Wesen wurde, nahm ich unbemerkt an den Hochzeitsvereinbarungen teil – versteckt in einer Nische am Bücherregal im Herrenzimmer, so dass mich niemanden sah.

Der Rauch der Zigarren drohte beinahe, meine Anwesenheit zu verraten. Im letzten Moment gelang es mir, den Hustenanfall zu unterdrücken.

Der mündliche Vertrag wurde beschlossen. Mein Vater, der sich zunehmend einen Namen in der Politik und in akademischen Kreisen machte, versprach, den zukünftigen Schwiegersohn in diese Welt einzuführen und seinen gesellschaftlichen Aufstieg zu fördern.

Im Gegenzug sollte er einen Teil der jährlichen Erträge aus dem landwirtschaftlichen Betrieb der Familie erhalten. Für meine Schwester bedeutete dies ein Leben in Wohlstand, und man versprach, sie wie eine Tochter in den neuen Familienkreis aufzunehmen – was auch immer sich dahinter verbergen mochte.

Bald darauf begannen die Hochzeitsvorbereitungen.

Zu meiner Überraschung erhielt auch ich mein erstes festliches Kleid: ein tiefes Blau, dessen Spitzenbesatz von den Schultern bis zum Saum reichte und selbst meine Schuhe bedeckte. Ein schmaler Ausschnitt am Hals, die voluminösen Ärmel und der ausladende Rock kaschierten meine Zartheit. Meine Zöpfe, hellblond und dicht, waren zu einem Kranz auf meinem Kopf gelegt. Zum ersten Mal fühlte ich mich schön.

Auch wenn ich von meinen Eltern als eher etwas Lästiges wahrgenommen wurde, etwas wie ein Stein im Schuh, genoss ich jenen Hochzeitstag meiner Schwester und die seltene Gelegenheit, an einem gesellschaftlichen Anlass teilzunehmen.

Noch viele Tage danach, wenn ich nachts in meinem Bett lag, hörte ich in Gedanken die Musik spielen, sah die tanzenden Paare vor mir und drehte mich mit geschlossenen Augen selbst durch meine Kammer.

Im Herbst verließ uns mein Bruder.

Er meinte, das Militär sei besser zu ertragen als die Knute unseres Vaters. Er hatte das Gefühl, es ihm nie recht machen zu können, sowie keiner von uns.

Doch mir ging es nicht schlecht. Selten erinnerten sie sich, dass ich noch im Haus lebte. Aber gerade als meine Geschwister fort waren und ich allein zurückblieb, fiel ihr Blick auf mich.

„Wir müssen sie schnell verheiraten, solange sie einigermaßen gut aussieht und gesund ist“, hörte ich meinem Vater sagen.

„Sie wird bald fünfzehn. Anlässlich ihres Geburtstags machen wir ein Fest. Ich lade alle ledigen Männer ein, die ich kenne. Einer wird sicherlich darunter sein, der sie zu Frau nehmen kann“.

„Aber…“ versuchte meine Mutter einzuwenden.

„Halt den Mund! Je schneller wir sie loswerden, desto besser ist es für uns. Die Zeiten sind schlecht und das Geld ist knapp. Sie kostet uns zu viel“.

Mutter war es untersagt, Vater zu widersprechen. Ihre Meinung war nicht gefragt.

So kam es, dass ich an meinem fünfzehnten Geburtstag dem Erstbesten versprochen wurde.

Die Auswahl war nicht groß.

Viele junge Männer gingen zum Militär. Diejenigen, die blieben, waren die Untauglichen und Aussortierten, also passend zu mir. Diese und die Alten und Verwitweten. So kam es, dass Vater mich einem Mann versprach, der selbst mein Vater hätte sein können.

Er war etwa fünfundzwanzig Jahre älter als ich.

Mir wurde gesagt, dass seine Frau bei der Geburt ihres Kindes verstorben war. Das Kind soll nur zwei Tage überlebt haben. Dieser Mann widmete sich auch der Politik wie mein Vater. Also eine gute Partei, nicht nur politisch.

Die kleine Schnecke

hinterlässt eine schleimige Spur

auf dem Salatblatt.

Ihre Stilaugen bewegen sich nach links und rechts

voneinander getrennt.

Auf der Suche nach Feinden überlegt sie:

Wenn ich bleibe, tötet mich der Bauer,

wenn ich fliehe, frisst mich der Rabe.

Von meinem Fensterplatz aus schien ich die Gedanken einer kleinen Schnecke zu empfangen, die träge über ein Blatt kroch.

Ich fühlte mich wie sie – langsam, verletzlich, gefangen in einer Spur ohne Ausweg. Es gab kein Entrinnen, weder für sie noch für mich.

Mein Verlobter kam, wann immer er sich von seinen Verpflichtungen lösen konnte. Er brachte mir nicht nur Blumen, sondern mehr noch: Er brachte jenen Blick mit sich, der mich innerlich erstarren ließ.

Wenn er zur Begrüßung meine Hand ergriff und sie küsste, fühlte ich den kalten, feuchten Schleim der Schnecke darauf. Es kostete mich alle Kraft, die Hand nicht hastig zurückzuziehen. Unter Mutters strengem Blick war ich gezwungen, diese Berührung zu ertragen. Der alte Mann widerte mich an.

An meinem sechzehnten Geburtstag würde die Hochzeit stattfinden. Nur eine kleine Gesellschaft aus Familienangehörigen sowie einigen Bekannten und Freunden meines Vaters, denn mein Bräutigam besaß weder die einen noch die anderen.

Die Vorbereitung zur Hochzeit fand auf dem Anwesen meines Verlobten ohne mich statt.

Es lag ziemlich abgeschieden nur eine halbe Stunde Kutschenfahrt von meinen Eltern entfernt. Im Erdgeschoss des Hauses befanden sich ein Damensalon, ein Herrensalon mit Bibliothek, ein Speisesaal und eine ausgiebige Diele. Von der Diele aus gingen zwei Treppenzugänge. Nach unten führten sie in die Küche und in die Räume für Bedienstete, nach oben führten sie zu den Schlafkammern der Herrschaften. Sie bestanden aus zwei dunklen Räumen, verborgen hinter schweren Vorhängen, die nur selten zur Seite geschoben wurden. Schwer, melancholisch wie ich selbst.

Durch die großen Fernster wurde der Blick auf den sehr schön angelegten kleinen Garten frei. Dieser sollte mein zukünftiges Wohnzimmer werden, nahm ich mir vor. Gleich dahinter lag ein weites Ackerfeld umrahmt von Klatschmohn. Zwiegespalten zwischen Hoffnung und Angst erwartete ich meine Vermählung.

Die kleine Gesellschaft fand Platz am langen Tisch unter dem Baldachin. Die Speisen waren kunstvoll angerichtet und köstlich, sagten die Gäste.

Ich selbst konnte keinen Bissen herunterschlu-cken. Der angelegte Ring schnürte nicht nur meinen Finger, sondern auch meinen Hals und meine Seele ein. Das Atmen fiel schwer. Ich konnte durchaus die Freude im Antlitz meiner Eltern sehen, und mein baldiger Gemahl verbarg nicht seine Gier, mich zu besitzen.

Was das bedeutete, wusste ich nicht, außer dass meine Schwester nebenbei mit einem höhnischen Lächeln in mein Ohr flüsterte: „Je weniger du dich wehrst, desto schneller ist es vorbei“.

Erhobenen Hauptes schreitet sie

ihrem Schicksal entgegen.

Das Gefühl im Herzen,

einer Hinrichtung gleich.

Nicht von Bedeutung,

ob die Schlinge am Halse

oder am Finger angelegt.

Am nächsten Morgen konnte ich mich nur erinnern, dass mein Gemahl mich in meiner Kammer besuchte. Seine Nacktheit konnte ich durch den dünnen Mantel erspähen. Verängstigt zog ich die Decke bis unter mein Kinn. Er legte sich zu mir und zog sie mit einem Ruck weg.

„Lass es! Es wird dir nichts nützen!“, brüllte er und packte mich wie ein leichtes Stück Etwas und setzte mich mit Gewalt auf seinen Schoss. Ich spürte einen nicht zu beschreibenden Schmerz, der sich in mein Wesen einbrannte, wie die Brandmarke der Pferde, die unmissverständlich den Besitzer anzeigte.

„Das ist, damit du nicht vergisst, dass du mir gehörst“, sagte er und ging durch die Verbindungstür unserer Kammern.

Tränen konnten den Schmerz nicht erleichtern, den mir zugeführten Schmerz an meinem Leib und an meiner Seele. Meine Flanken waren durch seine Finger blau gekennzeichnet.

Am Morgen klopfte es an meiner Tür. Die junge Bedienstete, die mir gestern kurz vorgestellt wurde, bat um Eintritt. In den Händen trug sie eine Schüssel warmes Wasser, über dem Arm weiße Tücher.

„Der Herr hat sehr früh das Haus verlassen. Sie bedürfen ein wenig Linderung.“

„Wie heißt du? Gestern hatte ich nicht die Gelegenheit zu fragen“, fragte ich sie und verbarg vor Schmerz und Scham mein Gesicht in den Kissen.

Sie beugte sich demütig zu mir und sagte mit leiser Stimme „Luisa“.

Die junge Frau war nicht wesentlich älter als ich.

„Ich habe warmes Wasser und wohltuende Öle mitgebracht. Darf ich Euch berühren? Das wird Euren Schmerz lindern.“

Sie zog mein Hemd aus, wusch mich und rieb mich mit den mitgebrachten Ölen ein. An den schmerzenden Stellen war sie besonders behutsam und zärtlich.

„Es geht vorbei“, flüsterte sie immer wieder.

Mit geschlossenen Augen genoss ich ihre Berührung. Keiner hatte mich bis zu diesem Tag so zärtlich berührt. Sie packte mich wieder in die Decken ein.

„Versucht zu schlafen. In einer Stunde bringe ich Euch eine Kleinigkeit zu essen.“

„Danke, Luisa. Jetzt fühle ich mich wohl. Du bist sicherlich nicht viel älter als ich.“

„Ich werde neunzehn im nächsten Monat.“

„Neunzehn. Wie meine Schwester.“

Luisa packte die Sachen ein, die nassen Tücher, die Öle und die Schüssel mit Wasser und ging hinaus. Der Zitronenduft gemischt mit einem Hauch Lavendel und Pfefferminz breitete sich in meiner Kammer aus.

Ein Streifen Licht fiel auf mein Gesicht. Ich öffnete die Augen.

Luisa zog gerade die schweren Vorhänge zur Seite und öffnete das Fenster. Die frische Luft roch nach nasser Erde.

„Es hat geregnet“, hörte ich sie sagen. „Die Spatzen baden mit Freude in den kleinen Pfützen.“

Mit den Armen ahmte sie die kleinen Vögel nach, wie sie mit ihren Flügeln das Wasser um sich spritzten.

Ich musste lachen. Es war eine Freude, jemanden zu beobachten, der das Leben um sich wahrnahm und liebte.

„Würdest du mich später auf einen Spaziergang begleiten?“

„Gerne, aber erst müsst Ihr essen. Und anziehen müsst Ihr euch auch. Dabei bin ich Euch behilflich.“

„Luisa“, sagte ich leise und steckte ein Stück Brot in den Mund.

Die Kleiderauswahl war groß. Zu meinen eigenen spärlichen Gewändern gesellten sich Kleider in allen Farben und Ausführungen.

Mein Gemahl sorgte dafür, dass ich standesgemäß gekleidet und frisiert wurde. Wenn immer möglich, führte er mich vor wie eine Trophäe. In Gesellschaft an seiner Seite versuchte ich, mich angemessen zu benehmen. In meiner Kammer, verborgen vor fremden Augen, konnte ich so sein, wie ich wirklich war.

In den ersten Monaten war Luisa eine Bereicherung für mein Dasein. Sie war fröhlich, erfreute sich an den kleinen Dingen des Lebens, so wie ich auch. Wir machten ausgiebige Spaziergänge, und sie zeigte mir, wie die Rosen gepflegt werden mochten, damit sie prachtvoll ihr Blütenkleid ansetzten.

Luisa brachte mir nicht nur Bücher aus der Bibliothek meines Gatten, wann immer ich auf der Bank im Schatten der Bäume saß, sondern auch den Klatsch aus dem Dorf.

Das alles ohne Einverständnis und verborgen vor meinem Gatten. Wenn er kam, verließen uns die Fröhlichkeit und die Gelassenheit. Wir versperrten sie in uns, bis er wieder fortging. Zu meiner Freude war er viele Tage hintereinander weg und nur wenige Tage zuhause. Zu meinem Leid besuchte er mich dann in meiner Kammer und ließ mich mit Tränen und Blessuren zurück.

Durch Luisas Öle und Fürsorge waren diese Nächte schnell verdrängt.

Eines Tages, als Luisa und ich auf der Gartenbank saßen und die Schmetterlinge beobachteten, nahm ich ihre Hand.

„Liebe Luisa, du bist mir in dieser kurzen Zeit zu einer besten Freundin geworden. Ich hatte nie eine. Ich bitte dich, mich auch als Freundin anzunehmen. Du bist für mich wie eine liebe Schwester, der ich mich anvertrauen kann, und die zu mir hält. Bitte nimm meine Freundschaft an, enttäusche mich nicht und nenne mich ab jetzt Theia, wann immer wir unter uns sind.“

Mit der freien Hand trocknete sie die Tränen, die meine Wange benetzten.

„Theia. Ein schöner Name. Ich werde dich nicht enttäuschen, versprochen. Du kannst dich auf mich verlassen. Auch ich hatte niemanden, dem ich so nah war.“

An diesem Tag verschmolz der Abstand zwischen Hausherrin und Bedienstete, und wir wurden immer vertrauter.

Die warme Hand lässt mich schaudern.

Mein Körper erfüllt sich

mit Eigenständigkeit und Leben.

Ich spüre den Energiestrom

wie eine Schlange

den Rücken herunter schlängeln.

An jenem Morgen waren meine Blessuren besonders schlimm.

Mein Gatte war wütend heimgekommen. Ich konnte den Zorn in seinen Augen sehen. Am Abendtisch hatte ich vorsichtig versucht zu ergründen, warum er so aufgebracht war. Er brüllte mich an, ich sollte besser meine Pflichten als Gattin erfüllen, anstatt ihn mit Fragen zu belästigen. Und das sofort.

„Geh hinauf in deine Kammer, ich komme gleich nach“, schrie er mich an.

Luisa beobachtete erschreckt diese Szene und auch, wie er eine halbe Flasche Weinbrand trank. Torkelnd ging er die Treppe hinauf.

„Heute werde ich dir zeigen, was ich von dir erwarte. Du bist mein Weib. Ich kann dich benutzen wie ich will. Stelle dich ja nicht dämlich an, damit wird es nur schlimmer – für dich, denn ich werde meinen Spaß haben.“

Die Einzelheiten jener Nacht möchte ich meiner Erinnerung ersparen.

Nachdem mein Gatte am Morgen das Haus verlassen hatte, kam Luisa zu mir. Sie klopfte an die Tür, erhielt aber keine Antwort.

Sie kam herein und fand die Kammer leer.

Voller Sorgen lief sie hinunter, laut rufend, ohne eine Antwort von mir.

Sie lief in den Garten und fand mich zwischen den Rosenbeeten liegen, völlig durchnässt vom Regen in der Nacht. Schluchzend und besorgt klopfte sie mir mit den Fingerspitzen aufs Gesicht, schüttelte mich bis ich die Augen öffnete. Eine Weile blieben wir Arm-in-Arm halb liegend, halb sitzend auf dem nassen Boden.

„Kannst du versuchen aufzustehen?“, fragte sie mich. „Wir müssen deine Kleider wechseln, sonst wirst du krank“.

Mühevoll stand ich auf wackligen Beinen. Auf Luisa gestützt, gingen wir langsam den Weg zum Haus. Immer wieder legten wir eine Pause ein, damit ich Luft holen konnte. Die Stufen zu meiner Kammer waren ein großes Hindernis. Stufe um Stufe eine große Qual. In meiner Kammer angelangt, legte mich Luisa aufs Bett, zog mich aus, packte mich unter dicke Decken und lief hinaus. Zurück kam sie mit ihren Ölen und warmen Tüchern, denn die Decken allein konnten meinen fast erfrorenen Körper nicht wärmen.

Meine Seele schon gar nicht.

Luisa wickelte mich in die warmen Tücher, zog sich aus und legte sich zu mir. Sie drückte sich fest an meinen Körper, immer wieder flüsternd „es wird alles gut“, bis ich einschlief.

Wie lange ich schlief, weiß ich nicht mehr. Doch Luisa war immer noch da, bei mir. Als ich wach wurde, empfing mich das schönste Lächeln, das ich jemals sah.

Mein warmer Körper schmerzte bei der leisesten Bewegung. Selbst atmen war eine Qual. Mit ihren zarten Händen trug sie das wohltuende Öl auf die Blessuren, die deutlich zu sehen waren. Und jedes Mal, wenn der Schmerz mich durchfuhr, berührte sie die Stelle mit ihren Lippen, wie eine Mutter, die sanft den Schmerz vom verletzten Knie ihres Kindes hinwegküsst.

„Es wird alles gut“, flüsterte sie immer und immer wieder.

Ihre Zärtlichkeit überspielte den Schmerz bis er betäubt wurde. Nie zuvor hatte ich solche Nähe und Liebe gespürt. Diese Zärtlichkeit und Liebe wollte ich nie wieder missen.

Ab jenem Tag teilten Luisa und ich das Bett in meiner Kammer, wann immer es möglich war. Wir liebten uns nicht in Begierde, nicht im Verlangen des Körpers, sondern mit der Kraft unserer Seelen, wie zwei Menschen, die sich gegenseitig Halt gaben.

Wir waren so nah, dass wir ineinander verschmolzen. Die wenigen Nächte mit meinem Gatten wurden erträglicher, denn ich wusste, dass Luisa mich am nächsten Tag auffangen würde.

Das Einzige, was meine Freude trübte, war der ständige Husten, der sich einschlich seit der Nacht im Regen. Es fing harmlos an und wurde immer heftiger im Laufe der Zeit. Luisas Einreibungen und Inhalationen brachten Linderung, aber keine Heilung. In den Wintermonaten wurde der Husten besonders schlimm. Geld für einen Arzt wollte mein Gatte nicht ausgeben.

„Es gibt wichtigeres“, sagte er. „Stell dich nicht so an. Das geht vorbei.“ Das Gute daran war, dass ihm mein Husten dermaßen störte, dass er mich nicht mehr des Nachts besuchte.

Die Spaziergänge mit Luisa wurden seltener, wie auch die Sommertage im Garten. Die Sonne versteckte sich oft hinter dicken Wolken. Ich versteckte mich hinter dicken Vorhängen.

Als der Schnee die Rosen und Sträucher wieder einmal unter sich begrub, begrub ich mich unter dicken Decken, unter Luisas warmen Körper und sehnte mich nach dem tanzenden Klatschmohn auf dem Feld.

Fröhlich tanzen die Blüten des Klatschmohns.

Schwingen ihre roten Gewänder

im Takt der warmen Sommerbrise.

Von weitem betrachtet sind sie wie Tropfen

eines blutenden Herzens,

das vor Sehnsucht weint.

Nun sehe ich mich auf dem Fensterbrett sitzend. Ich beobachte den Tanz der Blüten und Gräser im Wind. Alles wirkt vertraut und doch kann ich nicht verstehen, was geschehen ist. Das Haus ist leer. Mein Gatte kommt nicht mehr und Luisa ist fort.

Wo sind sie alle? Warum haben sie mich verlassen?

Luisa hätte mich mitnehmen können. Liebt sie mich nicht mehr?

Sie hat mir versprochen, bei mir zu bleiben. Aber auch sie ist gegangen.

Ich erinnere mich, dass eines Tages meine Familie mich besuchte. Das war außergewöhnlich. Meine älteste Schwester mit Mann und Kindern, Vater und Mutter kamen. Mein Bruder und meine andere Schwester waren da, aber verdeckt unter einem seltsamen Schleier. Die gedeckte Tafel unter dem Baldachin fehlte. Ihre Stimmen wirkten getrübt, die sprachen über mich, lästerten aber nicht wie früher. Und wie schon immer, nahmen sie mich nicht wahr. Am meisten überraschte mich: Luisa auch nicht. Dann gingen sie.

Traurig sah ich, wie Luisa ihre Sachen in einen alten, abgewetzten Koffer packte. Sie schaute sich um und ging. Ich lief ihr nach, rief ihren Namen und



























































































































































































































































































































































































































































Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus Informationen insbesondere über Muster, Trends und Korrelationen gemäß § 44b UrhG („Text und Data Mining“) zu gewinnen, ist untersagt.
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