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Bevor du dieses Buch aufschlägst 
eine ehrliche Warnung
Dies ist kein Buch voller Geschichten. Was du auf den folgenden Seiten findest, sind präzise Profile realer Serienmörder – von ihrer Geburt bis zu ihrem Tod oder ihrer Hinrichtung. Du wirst lesen, wo sie aufwuchsen, wie sie sich entwickelten, was sie taten und welche grausamen Spuren sie hinterließen.
Jeder Fall ist ein Protokoll des Schreckens. Schonungslos, faktenbasiert, ohne Auslassung. Keine Fiktion, keine Dramatisierung – nur die kalte Realität der Abgründe der menschlichen Natur. Dieses Buch zeigt, wie scheinbar normale Menschen zu tödlichen Tätern wurden. Es beleuchtet Motive, Muster, Gewalt und Wahnsinn. Es betrachtet Täter, die Städte in Angst versetzten. Es erinnert an Opfer, deren Namen niemals vergessen werden dürfen.
Es geht nicht darum, zu schockieren. Es geht darum, hinzusehen. Nur wer versteht, wie sich Serienmörder entwickeln, kann begreifen, wie verwundbar unsere Gesellschaft wirklich ist.
Diese Akten stammen aus aller Welt. Doch eines haben sie gemeinsam: Sie zeigen, wie tief das Böse wurzeln kann – und wie kalt Menschen werden können, wenn sie nichts mehr aufhält.
Wenn du bereit bist, in diesen Abgrund zu blicken, dann öffne das Buch. Aber sei gewarnt: Was du hier liest, wirst du so schnell nicht vergessen.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Die verlorene Küste
1976
Dave konnte es durch ein Fernglas sehen, die Segel hoben sich geisterhaft vom Wasser ab. Er saß auf einer exponierten Klippe mit Blick auf den Pazifik. Es war dunkel, und der Strand war 80 Kilometer weit in beide Richtungen menschenleer. Dies war die Lost Coast, ein riesiger Streifen rauen, unbewohnten, herrlich bewaldeten Nordkaliforniens – ein Ort, der einem verständlich machte, warum der Golden State schon immer Menschen angezogen hatte. Dave wählte diesen Ort für die Landung, gerade weil er so verlassen war. Er und sein Team brauchten Geheimhaltung.Das Segelboot war mit Schmuggelware beladen: 1,8 Tonnen Thai-Gras, der neueste Trend im Marihuanahandel, ein ebenso wirksames wie wertvolles Produkt, das Dave und seine Crew – eine Schmugglertruppe namens Coronado Company – ausladen und für Millionen von Dollar verkaufen würden. Sobald Dave Sichtkontakt hatte, meldete sein Team über Funk: „Offshore-Schiff, bitte identifizieren.“„Das ist Red Robin.“Endlich. Schmuggel bedeutet immer Warten, aber die Red Robin – der Deckname eines Schiffes namens Pai Nui – war schon seit Monaten überfällig, und Daves Nerven lagen blank. Die Kompanie, wie ihre Mitglieder sie nannten, war bereits ein erfolgreiches und hochentwickeltes Unternehmen, das tonnenweise mexikanisches Marihuana importierte und in Fischerbooten von Sinaloa aus die Küste entlangfuhr. 
Doch dies war ein völlig neues Geschäft: die Überquerung des Pazifiks in einem zweimastigen Ketch. Es gab mehr Variablen, mehr Möglichkeiten für Fehler. Der Pai Nui ging der Sprit aus, bevor sie die Datumsgrenze erreichte. Dann geriet sie unter Segeln in eine Flaute. Und dann verschwand sie.„Red Robin, komm rein“, hatte Dave tausendmal in sein Funkgerät gerufen, um täglich das Boot zu erreichen. Er hatte 150 Meter über dem Meer eine Funkwache eingerichtet, um eine bessere Sicht zu haben. Das Schöne am Einseitenbandfunk war, dass man um die halbe Welt kommunizieren und sich, wie es die Kompanie gerne tat, zu festgelegten Zeiten nach Zulu-Zeit mit seiner Flotte abstimmen konnte. Das Problem mit dem Einseitenbandfunk – abgesehen davon, dass er unsicher war und jeder mithören konnte – war die geringe Bandbreite. Dave und die anderen belauschten Gespräche in Dutzenden von Sprachen, in der Hoffnung, den Kapitän der Pai Nui zu hören. Im September war es noch angenehm, auf einer mit Mammutbäumen bewachsenen Palisade zu sitzen, den Panoramablick zu genießen, ein Bier zu trinken, am Zifferblatt zu drehen und zuzusehen, wie das Meer am späten Nachmittag von Silber über Blaugrün und Grün zu Blau wechselte. Ende Dezember jedoch waren alle durchgefroren und nervös. Doch jetzt, kurz vor Weihnachten, war ihr Schiff endlich angekommen.Dave und sein Team traten sofort in Aktion. Jeder war geübt und gedrillt – das war der Stil der Firma. Sie waren eine eng koordinierte Einheit, die meisten von ihnen Freunde, die zusammen in Coronado aufgewachsen waren, einem abgeschiedenen kleinen Strandort auf einer Halbinsel vor der Küste von San Diego. 
Ein Jahrzehnt zuvor waren sie Klassenkameraden an der Coronado High School gewesen. Einige von ihnen waren Surfer und brachten nach Surftrips nach Mexiko kleine Ballen Marihuana über die Grenze. Ein halbes Jahrzehnt später war die Coronado Company die größte Schmuggelorganisation an der Westküste und auf dem Weg, ein 100-Millionen-Dollar-Imperium aufzubauen. Die US-Drogenbekämpfungsbehörde (Drug Enforcement Administration) würde sie später als die ausgeklügeltste Operation ihrer Art bezeichnen. „Diese Jungs waren die Besten im Geschäft“, sagt James Conklin, ein pensionierter DEA-Spezialagent, über die Gruppe, die er jahrelang verfolgte. „Sie waren ihrer Zeit voraus. Sie operierten fast wie eine Militäreinheit.“Der Kern des Geschäfts war das Entladen; die Schlacht wurde am Strand gewonnen – oder verloren. Jeder hatte seine Rolle. Dave war für die Feldstrategie zuständig. Harlan Fincher, der ein Händchen für Ausrüstung hatte, war der Logistikmanager. Al Sweeney, ein Hobbyfotograf und Siebdrucker während seiner Highschool-Zeit, war der Spitzenfälscher. Der Schmierfink Don Kidd war der Chefmechaniker. Allan Logie, ein ehemaliger Motorradrennfahrer, war der extravagante Fahrer. Ed Otero, ein großartiger Schwimmer und Sportler, sorgte für Muskelkraft. Bob Lahodny, ein attraktiver Charmeur, dessen 22-karätige Baht-Kette auf eine mystische Zeit in Thailand hindeutete, hatte die asiatische Versorgungsverbindung der Firma hergestellt. Lance Weber, der das Ganze ins Rollen brachte, war ein furchtloser Verrückter, den alle wegen seiner wundertätigen technischen Fähigkeiten, insbesondere der Bootsmotoren, die er so manipulierte, dass sie mit Schmugglergeschwindigkeit liefen, den Zauberer nannten.Im Mittelpunkt stand Lou Villar. 
Der ehemalige Spanischlehrer hatte einige Schüler an der Coronado High School unterrichtet. Lance hatte Lou ursprünglich wegen seiner Sprachkenntnisse mitgebracht; seine gewandte Art zu reden war von Vorteil. Doch als er das viele Geld sah, entdeckte Lou seinen Geschäftssinn. Er formte die Firma zu einem visionären Unternehmen, dessen Chef er selbst war.Lances Idee war es, das DUKW zu kaufen, ein neun Meter langes, sechsrädriges Amphibienlandungsboot aus dem Zweiten Weltkrieg. Es diente als kühnes Herzstück der Operation und ermöglichte es der Kompanie, direkt ins Wasser zu fahren und mit dem Segelboot auf See anzulegen. Lou hatte das für verrückt gehalten – na klar, warum nicht Zeppeline verwenden? –, aber nach einigen Recherchen überzeugte Dave Lou, dem Kauf des 7,5 Tonnen schweren Fahrzeugs zuzustimmen, das die Mannschaft in einer Scheune in der Nähe des winzigen Juan Creek-Deltas gelagert hatte.Dave steuerte das Boot südlich des Baches, wo der Strand erwartungsgemäß menschenleer war. (Wenn sich Zivilisten zu nahe kamen, wurden sie von Dave, der als Parkranger verkleidet war, abgefangen. Er erklärte ihnen, dass sich in der Gegend ein Naturschutzprojekt befinde und der Zutritt für Zivilisten gesperrt sei.) Lance fuhr die Küste entlang nach Fort Bragg, 32 Kilometer südlich, um die örtliche Küstenwache im Auge zu behalten. Die Wachposten der Kompanie – Codenamen: Nova für Norden und Saturn für Süden – bezogen Position am Pacific Coast Highway. Um Mitternacht funkten alle eine Runde Zustimmung. Die Luft war, wie man so schön sagt, rein. „Lasst uns die Duck ins Rollen bringen“, sagte Dave über Funk.
Mit Ed und Don im Cockpit fuhr die Duck aus der Scheune, den Pacific Coast Highway entlang zum Strand und tauchte ins Wasser ein. Sie hatten einen zusätzlichen Wellenschutz an den Bug geschweißt, damit die Duck die schwere kalifornische Brandung durchbrechen konnte. Ihr Kompass erwies sich als nutzlos. Doch Ed ließ sich nicht entmutigen und pflügte durch die trübe Nacht – „drei Meter unter dem Hintern einer schwarzen Katze“, wie Don es ausdrückte –, um die wartende Ketsch zu treffen. Sie machten fest, luden schnell die Ladung um und fanden den Weg zurück, indem sie zwei Lichter ausrichteten, die Dave an Land aufgestellt hatte, um eine sichere Passage zu markieren. „Auf dem Rückweg“, funkte er Dave, der auf seine Uhr sah: So weit, so gut.Es war ein merkwürdiger Anblick, wie die Ente aus der Dunkelheit auftauchte und wie eine echte Nautilus Meerwasser abwarf – bis sie aufhörte zu steigen. Inzwischen war die Flut zurückgegangen, und die mit thailändischem Produkt beschwerte Ente versank im weichen Sand. Die Flut würde das Fahrzeug erst in sechs Stunden wieder anheben. Dann wäre es heller Tag, und die Ente würde so auffällig sein wie eine Reliquie am Omaha Beach.„Scheiße“, sagte Dave über Funk. „Wir stecken fest.“Ed gab Gas und ließ die Räder durchdrehen, wodurch die Duck tiefer in den Sand sank. „Motor ab!“, brüllte jemand. Don stieg aus, sah sich die Reifen an und trat zurück. „Keine Panik“, sagte er. „Ich weiß genau, was zu tun ist.“Don sagte Allan, der am Strand war, er solle ein paar Pickups und jede Menge Seile holen. Wie alle anderen nannte er den zotteligen Allan „Fuzzy“. Die beiden Männer standen sich nahe, beide ein bisschen wild, ein paar Witzbolde, die Dave auf die Nerven gingen. Aber bei Gott, sie wussten, wie Maschinen funktionierten. 
Jetzt bauten sie ein ausgeklügeltes Flaschenzugsystem, das die Pickups mit der Winde der Ente verband. „Bist du sicher, dass das funktioniert?“, fragte Dave.Don zuckte nicht zusammen, als die Motoren ansprangen, und tatsächlich ermöglichte sein improvisierter archimedischer Apparat der Ente, sich aus dem Sand zu heben und wieder auf die Straße zu gelangen. Es war ein herrlicher Anblick. Jubel brandete am Strand auf. Sicher zurück in der Scheune luden die Arbeiter der Firma die duftende Fracht der Ente ab. Es war eine süße Belohnung, die Lieferung zu probieren; Don fand die zartvioletten Blüten dicht und wunderschön – die feinsten, die er je geraucht hatte.Der Vorrat wurde im alten Gemischtwarenladen neben der Scheune verarbeitet. Es war der bis dahin größte Fang der Firma: 8 Millionen Dollar (heute etwa 33 Millionen Dollar). Die Firma hatte ihre Bemühungen verstärkt und brachte bessere Produkte mit ausgefeilterer Technik auf den Markt. Die Händler würden sich freuen. Sie hatten inzwischen auch schon lange darauf gewartet. Zurück in seiner Cabana im Beverly Hills Hotel – als Anführer des Rädelsführers betrat er selbst selten den Strand – hatte Lou alle Hände voll zu tun, sie zu beruhigen. Er befürchtete, der Ruf der Firma würde ruiniert, wenn die Lieferungen ausblieben. Es war eine Erleichterung, die Händler anzurufen und zu verkünden: „Der Adler ist gelandet.“Der Austausch mit den Dealern ging immer schnell. Wie im Film kam das Geld in Halliburton-Aktenkoffern. Anders als im Film wartete die Firma normalerweise mit dem Zählen. Und Zählen. Und Zählen. Und Zählen. Es dauerte so lange, so viel Bargeld zu zählen, dass es ihnen langweilig wurde. Letzten Endes hatte jeder der Partner eine halbe Million verdient. 
Für seine Rettung der Ente erhielt Don den MVP-Preis, eine neue Firmeninstitution, die mit einem Bonus von 25.000 Dollar verbunden war. Alle anderen bekamen ihr Bündel und zerstreuten sich in alle Winde – der süße Duft ihres Handels wehte ihnen aus der Kleidung.Es war aufregend, das Geld und die Kameradschaft. Die Mitglieder der Kompanie sahen sich als Hippie-Gesetzlose. Es gab keine Gewalt – sie trugen nicht einmal Waffen – nur die Bedrohung durch das Gesetz, die sie zusammenhielt. Sie waren Kriminelle, aber sie waren auch eine Familie.Anschließend saßen Lou und Dave in Lous Cabana, blätterten Quittungen und Bilanzen durch und zogen Bilanz über ein sehr gutes Jahr. Später verbrannten sie die Quittungen und gingen in ein Restaurant in Beverly Hills, um zu feiern. „Ein Hoch auf die Bemühungen aller“, sagte Lou, während sie die Champagnergläser erhoben. „Lasst es uns bald wiederholen.“
 
 
 
 
Der Lehrer
1964
Lou wusste, dass er nicht aufhören würde, bis er den Pazifik erreicht hatte. Er hatte New York in seinem Cabrio verlassen, auf dieser modernen Westwanderung, einer Manifest Destiny aus der Mitte des Jahrhunderts, mit offenem Verdeck und dem roten Metalllack seiner Corvette, der in der Sonne glänzte. Im Radio liefen Dick Dale und die Beach Boys, Lieder über Mädchen, Woodies und Surfen. Dorthin wollte er. Er war 25 und wollte sein Leben ändern.Lou wurde in Havanna, Kuba, als Kind einer Kleinunternehmerfamilie geboren. Seine Mutter brachte ihn 1954 als Teenager nach New York City, und es gefiel ihm: der Trubel, die unerschütterliche Entschlossenheit, die nötig war, um voranzukommen. Lou war vorlaut und geriet in mehr Schlägereien, als es für einen Mann seiner Größe angemessen war. Trotz seiner geringen Größe war er ein großartiger Sportler und behauptete sich im rauen Treiben von Flatbush, Brooklyn.Nach dem College studierte Lou Jura in Syracuse, doch es waren Anfang der 1960er Jahre, und der kalifornische Lebensstil hatte in Amerika gerade erst Einzug gehalten. Syracuse war schrecklich weit vom Strand entfernt, und als er von einer Stelle als Spanischlehrer an einer Highschool in Coronado hörte, packte er seine Koffer.Coronado war genau das, was Lou sich erhofft hatte: ein entspannter Strandort mit 18.000 Einwohnern, bekannt für sein schönes viktorianisches Hotel, seinen Marinestützpunkt und seine Abgeschiedenheit. 
Es war eine merkwürdige Mischung, eine Art militärisches Mayberry. Coronado war durch eine Landenge mit dem Festland verbunden, aber die Umrundung dauerte so lange, dass man es genauso gut als Insel in der Bucht von San Diego bezeichnen könnte. Lou liebte die Lässigkeit, die diese geografische Lage mit sich brachte. Alle nannten es „The Rock“ oder, scherzhaft, „Idiot Island“: ein Ort, an dem jeder sein eigenes Ding machte.An der Coronado High School entwickelte Lou schnell ein gutes Verhältnis zu den Schülern. Er war attraktiv und charmant und pflegte ein cooles Image. Neben Spanischunterricht trainierte er auch Schwimmen, Wasserball und Basketball. Nach der Schule spielte Lou gerne mit seinen Schülern Basketball; er war ein Trainer, dem sich die Kinder anvertrauten. Viele seiner Schüler waren Kinder der Navy, die in strengen Militärfamilien aufgewachsen waren, als der Vietnamkrieg eskalierte. Lou hatte ein offenes Ohr
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