
 

 

 

 

 

“Fisicamente, habitamos um espaço, mas, 

sentimentalmente, somos habitados por uma memória” 

                                                           José Saramago 
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Prefácio 

 

Em Minas é comum se dizer que o estado é 

muito pequeno e que as pessoas parecem 

viver em uma pequena cidade, pois sempre 

se cruza com pessoas conhecidas nas ruas e 

se ouve muitas histórias, e até versões de 

muitos relatos familiares. 

Este livro encerra uma trilogia de contos 

inusitados. As pessoas do nosso dia-a-dia 

são ricas em histórias, vale a pena arranjar 

um tempo para escutá-las. 
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Capítulo I 

Na frente da turma toda, eu e o meu amigo 

Rafael, estávamos sendo questionados pelo 

professor, após atraso de quinze minutos da 

sua aula de matemática. Ele, sentado e 

batendo um lápis em seu livro, nos olhava 

impassível, a turma silenciosa aguardava o 

pior para nós. Nos anos 90, os professores 

ainda tinham este direito e mesmo no 

ensino médio. Quando me aproximei dele e 

coloquei a mão em seu ombro, sabia que o 

levaria na conversa. Nós tínhamos dado uma 

escapada no recreio do Colégio Academia e 

fomos para o campo de futebol passeando 

com duas garotas, colegas de outra turma. E 

foi um dos dias mais felizes da minha vida, 
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após sentarmos e conversarmos vários 

minutos, sob a sombra de uma árvore bem 

florida, quando nos despedimos, cobramos 

um beijo delas. E fui agraciado com aquele 

beijo doce na boca e com a língua dela 

adentrando a minha. Nunca tinha beijado 

desta maneira e foi algo maravilhoso. O 

Rafael, talvez mais experiente, nem se 

impressionou com o beijo da sua companhia, 

mas eu fui à lua e voltei. O professor acabou 

discretamente sorrindo e nos mandando 

sentar em nossos lugares. 

Esta garota, Lúcia, foi talvez a certeza de 

que eu poderia ser amado. Ela era 

maravilhosa, corpo mais cheinho, muito 

esbelta, cabelos aloirados, um rosto lindo e 
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com um sorriso encantador. E andávamos 

sempre juntos, dois casais muito amigos. Eu 

queria mais daqueles beijos, mas no meio da 

turma de colegas, era complicado para ela. E 

a solução foi estudar em sua casa em um 

sábado. Quando conheci seu pai, não achei 

boa ideia, e por morar próximo a um quartel, 

sempre acreditei que ele fosse militar. Nos 

vigiava no quarto de longe e quando 

fazíamos um silêncio maior, ele aparecia 

próximo à porta. No colégio, ele a levava e a 

pegava todos os dias. A garota devia ter 

aprontado alguma coisa ou ele era apenas 

superprotetor. Mesmo escondido e às 

pressas consegui alguns daqueles beijos, e o 

medo de ser pego e expulso daquela casa, 
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não me intimidava diante daqueles breves 

momentos de prazer. Depois ela acabou se 

distanciando e até abandonando o colégio e 

nem soube o porquê.  

O meu amigo ainda ficou com a sua colega 

por mais tempo, mas também se afastou, 

soube mais tarde que se desentenderam.  

Muitos anos depois o encontrei na rua e já 

tinha se casado, nós éramos como cavalos 

selvagens, soltos e aventureiros, ele foi 

domado logo, mas eu era diferente, até 

seguiria com a manada, mas trilhando o meu 

próprio caminho. Eu tive que visitá-lo mais 

tarde em sua casa, a mulher dele não o dava 

espaço algum e eu não compreendia aquele 
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comportamento. Não é possível ter um bom 

relacionamento com desconfianças.  

Eu conheci muitas outras garotas, e para 

chamar a minha atenção não tinha que ser 

apenas bonita, precisava ter um toque 

especial. Um sorriso bonito, uma covinha, 

um jeito de falar diferente, enfim, nem sabia 

definir direito. Eu nunca fui uma pessoa 

exigente, mas não conseguia me interessar 

se não tivesse alguns destes detalhes. 

Quando achava algum destes atrativos me 

apaixonava logo.  

A minha mãe sempre dizia às escondidas.  

- Este menino nunca vai ter sorte com as 

mulheres.  
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Eu nunca entendi isso, eu não era feio, 

media um metro e setenta e oito 

centímetros, setenta e dois quilos, forte, 

cabelos lisos, olhos atentos, sorriso bonito, 

sempre alegre e taxado por muitos de 

espirituoso. As amizades com outras 

meninas, no colégio e na rua, nunca foram 

problemáticas, sempre amistosas e 

duradouras. Eu nunca entendi esta definição 

dela.  

Quando mais novo sempre fui briguento, 

apanhava mais do que batia, mas não fugia 

dos embates e era temido pelos oponentes. 

Após o conflito, não conseguia odiá-los, e 

conversando depois, descobri que quando os 

agarrava, machucava fortemente. 


