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« Nous avons besoin d’histoire car il nous faut du repos. Une halte pour reposer la conscience, pour que demeure la possibilité d’une conscience – non pas seulement le siège d’une pensée, mais d’une raison pratique, donnant toute latitude d’agir. [il faut] Sauver le passé, sauver le temps de la frénésie du présent. »

Patrick Boucheron, Ce que peut l’ histoire. Leçon inaugurale au Collège de France, Paris, 17 décembre 2015.




Il y a dans ce livre de quoi découvrir les nouveaux manuels scolaires, nés de la réforme du collège, en voici quelques échantillons en images. Ces livres de classe conservent parfois presque intactes des figures anciennes du « roman national » comme Louis XIV et peuvent aussi pratiquer la repentance coloniale et faire découvrir le contenu de l’Enseignement moral et civique.

Ce livre s’ouvre aussi sur la figure d’une ministre très critiquée, et veut montrer qu’elle n’a peut-être pas tant de pouvoir que cela sur les réformes en cours. Il révèle l’insistance de certains manuels sur les souffrances des paysans du Moyen Âge ou sur une figure exemplaire pour la jeunesse : Billy Elliott. Ce héros d’un film britannique qui veut absolument faire de la danse plutôt que de la boxe manifeste la présence de la théorie du genre dans les manuels d’éducation civique.

La dernière image de couverture est un tableau qui idéalise les moments où les « poilus » sortaient des tranchées pour partir à l’assaut des tranchées ennemies. Elle se trouve dans un manuel alternatif, celui de Dimitri Casali, qui veut remettre en valeur la présence du patriotisme dans l’histoire de France. En commençant cette enquête sur l’histoire telle qu’elle peut être enseignée aux futurs citoyens actifs du pays de France, je voudrais la placer sous le signe du silence, de l’écoute et de la prudence. Il s’agit d’un retour sur les étapes de la formation de notre récit national ; d’une réflexion sur le fonctionnement des réformes actuelles et d’une réflexion sur les moyens de dépasser les polémiques pour ou contre le « roman national ». Ce parcours veut offrir de grands morceaux d’histoire souvent méconnue, revenir sur des figures traditionnelles et voir comment on a pu en parler dans les manuels anciens. Il ne prétend pas être le seul possible et veut s’intégrer dans le débat actuel sur les racines de nos identités nationales en reconnaissant la dignité et la valeur de ceux qui y participent.




INTRODUCTION

Le pape François affirmait lors d’une interview informelle que si quelqu’un « dit un gros mot sur ma mère, il doit s’attendre à recevoir un coup de poing1 ». Quand on touche à l’histoire, donc aux racines intimes de la vie, aux souvenirs et à la construction de l’identité personnelle et civique, les réactions sont souvent fortes. C’est le cas à nouveau en 2016 alors que les programmes de primaire et de collège viennent d’être entièrement repensés, pour toutes les matières dont l’histoire, la géographie, auxquels s’est greffé le très politique et tout nouveau « Enseignement moral et civique ». La polémique se rallume. SOS éducation publie par exemple un manuel différent des autres livres réalisés par les principaux éditeurs scolaires et fait un mailing incendiaire à ce sujet : « C’est l’horreur. Je crois que jamais, au grand jamais, je n’avais vu une telle salade pédagogiste et des propositions d’exercices aussi consternantes. »

La bataille est pédagogique, médiatique, politique, mais elle est bien plus profonde. Elle interroge l’identité nationale d’un pays aux populations d’origines de plus en plus variées. Elle fait aussi rejouer les émotions ressenties après les récents attentats. Elles ont été partiellement étouffées mais continuent à rendre sensibles les questions d’histoire et d’enseignement moral et civique.

C’est le moment de se poser pour réfléchir. On ne peut pas se contenter de jouer l’histoire à pile ou face : la victoire d’un camp contre un autre ; opposer une histoire de droite et une histoire de gauche, l’amour inconditionnel de la patrie et la repentance systématique. L’agitation des polémiques successives fait oublier les fortes continuités de notre enseignement. Les bruits sur l’histoire font aussi perdre de vue les moyens de trouver une mémoire commune pour le XXIe siècle.

Après avoir écrit un essai sur les manuels d’histoire des programmes de la présidence Sarkozy : L’Histoire fabriquée ? Ce qu’on ne vous a pas appris à l’école2, j’ai voulu revenir sur la question de l’enseignement de l’histoire, en tenant compte des évolutions actuelles et en élargissant le regard. Ma première analyse acceptait le défi des programmes officiels et regardait comment les manuels d’histoire peuvent servir ou déformer nos connaissances historiques en tentant de les transmettre. Ce nouveau livre a pour but de décrire la réalité des nouveaux programmes. Il veut aussi montrer comment les textes officiels peuvent être mis en application de manière très variée. Il cherche aussi à montrer comment l’histoire et l’éducation civique peuvent se politiser et comment on pourrait en faire des moyens de partager nos mémoires historiques françaises au lieu de les affronter. Il est temps d’élargir notre regard pour pouvoir prendre part au débat sur l’histoire et la fabrique de nos identités.



1.lefigaro.fr, 15 janvier 2015.

2. Vincent Badré, L’Histoire fabriquée, ce qu’on ne vous a pas appris à l’ école, Éditions du Rocher, 2012.




POURQUOI PARLER D’HISTOIRE ?

Avant d’entrer dans le débat proprement scolaire, il faut élargir la réflexion à la place de l’histoire en général dans la société contemporaine. Les usages actuels de l’histoire ont en effet des échos dans les pratiques scolaires de l’histoire. L’usage mémoriel de l’histoire trouve une large place dans l’école d’aujourd’hui, sans être totalement dominant. La fonction de conservation de traditions nationales et d’une identité commune est par contre bien moins développée de nos jours. Nous verrons donc rapidement les principaux mouvements de réflexion sur l’histoire avant de voir comment elle est enseignée en temps de grandes réformes et de « Refondation de l’école de la République ».

L’histoire ne s’est pas noyée dans l’avenir

L’apparence d’un oubli du passé

Pour construire le Meilleur des Mondes, il faut détruire des musées. Le roman d’anticipation d’Aldous Huxley annonce dans les années trente un monde sans passé, uniquement tourné vers le plaisir et la consommation. Pour le construire, « il y eut le célèbre massacre du British Museum. Deux mille fanatiques de culture gazés avec du sulfure de dichloréthyle1 ». Notre époque a fait des vieilles pierres une idole secondaire. Elle s’est scandalisée de la destruction des Bouddhas de Bâmiyân ou du Temple de Bêl à Palmyre par des islamistes, mais pendant ce temps-là, elle a aussi ignoré les destructions commises par l’Arabie saoudite en intervenant au Yémen2. En France, elle a mis au rebut deux musées historiques d’importance. Le Musée des arts et traditions populaires a été fermé à Paris et rouvert en étant intégré au Musée des civilisations de l’Europe et de la Méditerranée à Marseille. Ceci accompagne le fait que le peuple travailleur devient de plus en plus invisible pour nos élites. L’autre musée, symbole de la difficulté de faire exister le passé dans l’espace symbolique contemporain, est celui de la Maison de l’histoire de France. Projet lancé par Nicolas Sarkozy, parallèlement à son débat sur l’identité nationale, il n’a pas réussi à voir le jour. Une levée de boucliers d’intellectuels et l’action d’un petit groupe de gauche anti-nationaliste, comme le Comité de vigilance face aux usages publics de l’Histoire3, ont fait reculer le pouvoir. Si ces musées ont eu tant de mal à parler d’histoire, c’est sans doute parce ce que le passé a mauvaise presse parmi les élites.

Les hommes de gouvernement sont en effet très marqués par l’idée que le passé n’apporte rien d’essentiel à leur action. Si les deux derniers présidents de la République ont multiplié les gestes mémoriels, ils n’ont pas mis leur action dans de grandes perspectives historiques. Les livres de projets politiques de Fillon, Juppé, Le Maire, Attali ou Sarkozy ne peuvent pas être accusés de nostalgies traditionalistes. Les pages sur l’école ou la culture parlent plus de l’organisation des moyens administratifs que du contenu d’une culture à transmettre. François Hollande dit à sa ministre de la Culture : « Va aux spectacles. Tous les soirs, il faut que tu te tapes ça. Et tu dis que c’est bien4. » Nicolas Sarkozy, dont l’entourage affirme qu’il est un grand lecteur, se fait remarquer en disant qu’il ne faudrait pas avoir lu La Princesse de Clèves, roman d’amour du XVIIe siècle pour pouvoir devenir agent administratif.

Le discours des élites politiques et médiatiques veut bien utiliser l’histoire à certains moments, mais refuse d’en faire un élément central. Au Japon, en 2015, le gouvernement a demandé aux universités enseignant les sciences humaines, y compris l’histoire, de passer à des sujets d’études plus « utiles ». 17 universités sur 60 ont accepté5. L’histoire continue pourtant à attirer une bonne partie des foules contemporaines.

Un segment de marché porteur

Le marketing ne fait pas de sentiment. S’il faut produire du papier imprimé pour de la presse magazine, on ne le fera pas durablement sans espérer qu’il puisse se vendre. Dans ce secteur très concurrentiel, l’histoire occupe une place tout à fait honorable. Elle a la majeure partie du million d’exemplaires de magazines culturels vendus chaque mois. Les magazines généralistes comme Historia, L’Histoire ou La Nouvelle Revue d’Histoire vendent de 30 000 à 50 000 exemplaires par mois6. L’attrait d’une partie du public pour l’histoire imprimée se manifeste aussi par l’arrivée de nouveaux acteurs sur le marché. À la suite des remarquables numéros horssérie du Figaro et du Figaro Histoire, tous les magazines généralistes se sont dotés de satellites historiques. Certains sites internet ont aussi des éphémérides, avec les événements arrivés à la même date, présentés en mode très engagé pour le Salon Beige7 ou avec un léger tropisme pour le fait divers et le second degré pour Le Point8. Le groupe familial d’éditions Faton a pour sa part trouvé son succès en lançant le mouvement des magazines d’histoire de l’art et de culture pour les enfants9.

L’audience est aussi l’ultima ratio des télévisions. Elle est forte pour des documentaires sur la Seconde Guerre mondiale, les massacres et les génocides, sans parler des succès de Stéphane Bern avec Secrets d’histoire à la télévision sur France 2, de Franck Ferrand sur Europe 1 et des livres de Lorànt Deutsch, Métronome10 et Hexagone11. L’audience est aussi au rendez-vous pour des téléfilms ou séries plus ou moins historiques. Ils peuvent partir dans l’imaginaire médiéval fantastique comme Game of Thrones ou cultiver la nostalgie sentimentale de vieux châteaux anglais comme celui de Downton Abbey.

Cet amour du patrimoine, des vieilles pierres et des paysages harmonieux touche aussi le site Démotivateur. Fait pour détourner les cadres moyens de leurs tableaux excel et de l’ennui du travail de bureau, il présente de temps en temps des titres dans le genre : « 15 monuments célèbres et leurs alentours étonnants12 ». Cet amour des signes visibles du passé se retrouve aussi dans les efforts de petits villages comme Arc-sur-Tille pour restaurer leurs églises13.

Le désir effectif d’histoire présent chez un bon nombre de nos contemporains n’épuise pas la question de la présence du passé dans notre époque, et donc de la nécessité d’en enseigner les principaux éléments.

Des présences inconscientes

L’histoire invisible n’en reste pas moins présente. Les réactions mesurées par les statistiques font ressurgir de très anciennes structures. La géographie électorale en donne des exemples saisissants. L’opposition entre Hillary Clinton et Bernie Sanders pour savoir qui sera le prochain candidat démocrate aux élections présidentielles américaines semble purement politique : centre gauche contre « socialisme ». Sur les cartes électorales, elle suit une tout autre frontière, celle du sud sécessionniste, calviniste et esclavagiste et du nord des États-Unis industriel et plus mélangé religieusement. On trouve aussi ces résurgences dans les élections de Pologne ou de Roumanie qui voient régulièrement ressurgir les frontières oubliées de la Prusse orientale et de la Transylvanie.

Pour comprendre ces résurgences nous suivrons les hypothèses d’Emmanuel Todd sur les structures familiales, leur répartition dans le monde et leur influence sur les valeurs dominantes et les engagements politiques. Dans son livre Le Mystère français, écrit avec Hervé Le Bras, il rappelle que la France est divisée entre régions anthropologiquement différentes. L’ouest intérieur de famille nucléaire absolue voit moins de 5 % des personnes de plus de 80 ans cohabiter avec une autre personne que leurs conjoints. Le cœur du sud-ouest de famille souche voit au contraire monter ce chiffre à 20 ou 25 %. Ces auteurs constatent le recul de l’influence politique et morale de la religion dans l’ouest intérieur, le Massif central ou les « petites Vendées » de l’Artois ou du Jura, mais aussi le maintien d’une influence du « catholicisme zombie » quand certaines régions ont un taux de femmes travaillant à temps partiel supérieur à d’autres. Pour ces auteurs, les régions de l’ouest ont actuellement pour point commun une préférence pour des valeurs d’intégration, qui s’explique par un reste d’influence catholique ou le souvenir d’un radical socialisme de terroir. Ces analyses sociologiques associées à de l’histoire leur font expliquer la tendance centriste ou socialiste de l’ouest et au contraire les succès des droites individualistes dans l’est de la France et le Bassin parisien. Avec ces liens, on peut penser à ce qui influence toujours nos réflexes politiques14.

Ces analyses très séduisantes ne sont peut-être pas toujours à prendre pour parole d’Évangile, mais elles ont le mérite de faire penser et de montrer les enracinements souples des populations françaises, ou le fonctionnement du Destin des immigrés, autre livre fascinant pour comprendre la fermeture globale des Français envers les différences culturelles et leur indifférence relative aux différences raciales15. Le risque serait de lire ces analyses en croyant que les déterminismes de la sociologie l’emportent sur la liberté des personnes. L’intérêt de leur lecture est d’ouvrir de nouveaux liens pour comprendre l’influence du passé sur les valeurs qui s’expriment dans le pays.

L’histoire cherche sa place dans notre époque

Nation et traditions, une fonction en débat

Une déclaration fracassante peut être révélatrice d’une tendance de longue durée. Pour Yann Moix, philosophe du plateau de télévision de l’émission de Laurent Ruquier, « être à table avec ses parents c’est déjà de l’inceste » et « on devrait interdire aux parents d’élever leurs enfants biologiques16 ». Il s’agit d’une radicalisation de la définition de la nation par Ernest Renan en 1882. Il dit en effet que « L’homme n’est l’esclave ni de sa race, ni de sa langue, ni de sa religion, ni du cours des fleuves ». Pour lui, « La nation est une âme, un principe spirituel. Deux choses qui à vrai dire n’en font qu’une, constituent cette âme, ce principe spirituel. L’une est la possession en commun d’un riche legs de souvenirs, l’autre est le consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir l’héritage indivis17. »

L’histoire est au centre de la définition d’Ernest Renan. Elle a une fonction conservatrice en fixant l’héritage d’un « legs de souvenirs » et une fonction unificatrice en définissant les valeurs qui fondent un « désir de vivre ensemble ».

Le XIXe siècle tout entier a illustré ces fonctions de l’histoire. Elles ont nourri les imitations et les pastiches de l’architecture néo-gothique de Viollet-Le-Duc et les enquêtes des ethnologues et des folkloristes sur les « arts et traditions populaires ». Elles ont surtout été au cœur de la tentative de construction d’une identité nationale indivise par l’école, en France et plus encore pour les nationalistes d’Europe centrale. Définies par des poètes nationaux comme Ljudevit Gaj pour les Croates yougoslaves, elles se sont construites par un mouvement de découverte d’une réalité culturelle, mais aussi de construction volontaire d’une identité.

Cette identité nationale révélée et construite par l’histoire a très largement été remise en cause à la fin du XXe siècle ; sans doute à cause des difficultés rencontrées pour définir une identité indivise dans un pays très partagé. Une anecdote révèle que le problème existe toujours aujourd’hui. Elle concerne Jean-Louis Debré. Personnage considérable, il est un morceau d’histoire à lui tout seul. Il est l’arrière-petit-fils d’un rabbin alsacien, petit-fils d’un grand médecin et fils de Michel Debré, l’un des principaux rédacteurs de la constitution de la Ve République. Il a aussi été l’un des fidèles de Jacques Chirac et c’est en tant que président du Conseil constitutionnel qu’il se fait filmer dans ses bureaux. Il y montre sa collection de figurines de la Marianne républicaine avant de dire : « Salut Marianne, pleine de force, le peuple est avec toi. Le fruit de tes entrailles, la République, est béni. Sainte Marianne, délivrenous Vierge de la liberté, des rois et des papes18. » Cette imitation d’une prière chrétienne a suscité un petit émoi sur Internet, ce qui montre que la bonne manière de faire vivre ensemble les identités historiques françaises n’a pas encore tout à fait été trouvée.

Mai 1968 et la rupture des transmissions

Les héros de l’histoire nationale ont été en grande partie rejetés alors qu’ils faisaient les beaux jours de l’école de la IIIe république et qu’ils continuent à être cités spontanément comme les personnages principaux de notre histoire. Une grande partie du débat actuel sur l’histoire s’occupe de leur éventuel retour dans l’enseignement, à rebours de l’évolution de la fin du XIXe siècle et d’une tendance actuelle à l’oubli.

La grande vague de contestation culturelle symbolisée en France par mai 1968 a été un grand moment de rupture de transmissions. On a vu à la même époque se dissoudre deux traditions mémorielles opposées, celle des communistes et celle des catholiques. Beaucoup de militants de mai 1968 ont été séduits par le maoïsme, contre la vieille structure communiste. Ils ont adhéré à l’idée qu’il fallait faire « feu sur le quartier général », contester les chefs, mais aussi s’affranchir des liens avec le passé, même révolutionnaire. Au même moment, l’Église catholique renonce à une liturgie millénaire et jette à la poubelle toutes les formes néo-gothiques de la piété que le XIXe siècle lui avait léguées.

L’histoire à l’ancienne, comme conservatoire de mémoires politiques bien définies a beaucoup souffert de la ruine des idéologies. Le nationalisme a été chargé du péché de la Première Guerre mondiale et de la naissance du nazisme. Le communisme a subi le choc de la révélation de L’Archipel du Goulag en 197319. Cela donne aujourd’hui l’Âge du renoncement décrit par Chantal Delsol20. La perte du temps fléché, avançant vers un but radieux fait aussi perdre en grande partie l’intérêt du passé comme préparation de l’avenir. Nous verrons comment les réformes actuelles cherchent par contre à ressusciter un progressisme citoyen et féministe.

Nous vivons aussi un moment de dé-construction des mémoires qui s’inspire des philosophes de la « French Theory », Foucault et Derrida. Cela conduit à un éclatement des références. L’identité d’une personne ne se définit plus clairement par une culture partagée, avec une liste de références classiques. L’attachement à des groupes est moins net. Un Français ne se sent plus obligé de connaître les aventures du Chevalier Bayard.

Le jeune philosophe François-Xavier Bellamy décrit très bien la révolte de la génération suivante, celle des « Déshérités » qui ont au contraire soif de transmission et de culture21. Au-delà de la douleur très réelle d’une perte de cohérence, la génération actuelle vit aussi un mouvement de fluidité intellectuelle tout à fait « post moderne ».

Il existe en effet des petites pousses vertes, des possibilités nouvelles de découvertes culturelles et historiques qui émergent au milieu du chaos contemporain. Elles sont les héritières d’éléments des années 1968 qui ont brisé le carcan de ce qu’il fallait savoir pour s’intéresser à des retours improbables. Certains sont allés à l’usine, d’autres sont retournés à la terre comme « néo-ruraux ». Dans le domaine culturel, on a vu renaître la musique baroque et plus généralement la recherche sur les arts qui peuvent parler et dire les choses du cœur avec des mots. En histoire, le champ des recherches s’est considérablement élargi. A émergé une histoire réaliste, proche de terrain
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