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  Capítulo 1
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¿He mencionado alguna vez lo divertidos que son los viajes por carretera cuando tienes un gato? ¿Y con tres? ¿No? Vaya, por algo será. Mi brillante idea de volver a la granja familiar con Ben y nuestros amigos felinos parecía mucho menos brillante a medida que entrábamos en nuestra sexta hora de camino. 
Me quedé mirando por la ventana los campos ondulados para desconectar de la animada discusión en el asiento trasero. Solo una hora más y estaría de vuelta en casa, algo que no había hecho desde que me gradué en la universidad y empecé mi trabajo en el Golden Hills Post. Había recorrido un largo camino desde aquellos días, y solo podía esperar que mis padres estuvieran orgullosos. También solo podía esperar que recibieran a Ben con el corazón y los brazos abiertos.
—¿Hannah?
Miré a Ben y me di cuenta de que tenía una expresión que me indicaba que no era la primera vez que intentaba llamar mi atención.
—Lo siento, estaba absorta en mis pensamientos. ¿Ya han decidido qué tipo de comida seca es su favorita?
Los hombros de Ben se agitaron con una risa contenida mientras miraba de reojo por encima del hombro a nuestros gatos antes de volver a centrarse en la carretera.
—No, creo que todavía están discutiendo los matices entre el salmón y el pollo. Aunque definitivamente se han puesto de acuerdo en la marca que les gusta a todos.
—Mirándolo por el lado bueno, al menos no tenemos que andar con dudas y malgastar un montón de dinero en comida que odian.
—Cierto. ¿En qué estás pensando?
—En todo —dije con una carcajada—. ¿Te hablé de Shireen antes de irnos? Teníamos tantas prisas por cargar el coche que creo que no lo mencioné.
Shireen Brooks era una mujer joven que habíamos conocido recientemente durante uno de mis encargos para el periódico. Necesitaba desesperadamente empezar de cero tras un encuentro con un exnovio asesino y más dolor del que nadie de su edad debería experimentar jamás.
—¿Cómo está ella?
—Genial. Creo que va a aceptar el trabajo en el complejo turístico de Valewood. Se la veía muy ilusionada.
—Eso es fantástico. Tenía muchas esperanzas de que dijera que sí. Es posible que aún tenga que testificar cuando Adam Caldwell vaya a juicio, así que es bueno que no esté demasiado lejos. Tampoco creo que eche de menos trabajar para Ken Brockman.
Los ojos verdes de Ben se entrecerraron al sonreírme.
—Esa es la verdad. Me puse muy contento cuando Trevor llamó y preguntó si tenía alguna recomendación para su nuevo puesto de relaciones públicas. Ah, también se va a matricular en el curso de periodismo en línea. Todo ha encajado como si estuviera predestinado. Incluso tendremos a alguien en el complejo para echar un ojo a la manada.
—Mamá, ¿crees que ella podrá hablar con ellos como tú?
La carita peluda de Razzy rozó mi brazo mientras se subía a mi regazo y se ponía cómoda, apoyándose en mi pecho mientras miraba por la ventana.
—No lo sé, pequeña. Creo que es algo bastante raro, pero Anastasia estaba convencida de que era posible. Tendremos que esperar y ver.
—Solo espero que estén bien —dijo Gus, uniéndose a la conversación.
—Eso lo esperamos todos —dijo Ben.
—¿Falta mucho? —preguntó Rudy.
Acaricié el lomo de Razzy y solté una risita. El gato más joven había sido notablemente paciente en este viaje tan largo, pero se notaba que se estaba cansando. Y no era el único. Me moría de ganas por salir, estirar las piernas y encontrar un rincón de paz, algo que sabía que escasearía durante el resto del viaje.
—Quizá cuarenta y cinco minutos, Rudy. Ya falta poco.
—¿Te preocupa cómo van a reaccionar tus padres con Ben?
Cuando descubrí que podía hablar con los gatos, no estaba preparada para lo perspicaces que podían llegar a ser. A veces creo que me conocen mejor de lo que yo me conozco a mí misma.
—Les va a encantar. Les vais a encantar todos vosotros.
—¿Vas a decirles que puedes hablar con nosotros?
Su pregunta dio en el clavo de lo que me había estado preocupando desde que se me ocurrió la idea de llevar a todos a casa. Mi padre siempre estaba ocupado, ¿pero mi madre? Probablemente era una de las personas más perceptivas del planeta. No quería mentirle, pero no sabía cómo se tomaría el enterarse de que, primero, los gatos hablan; segundo, son mucho más inteligentes de lo que mucha gente cree; y tercero, su hija y el novio de su hija pueden entenderlos. Cuanto más lo pensaba, más convencida estaba de que este fin de semana iba camino de ser un desastre.
—No lo sé —dije, optando por la sinceridad—. Supongo que tendremos que ir viendo sobre la marcha.
Razzy se acomodó en mi regazo, cerró sus hermosos ojos azules y ronroneó suavemente. Rudy y Gus se acurrucaron en el asiento trasero y, por primera vez desde que emprendimos el viaje, el coche se quedó en silencio. Ben alargó la mano hacia el dial del salpicadero y negué ligeramente con la cabeza.
—Estamos en una zona sin cobertura para la radio, de todos modos. Dejemos que duerman.
Él asintió y me cogió la mano, apretándola un poco. Miré por la ventana las colinas cubiertas de nieve. Cuando le dije a Razzy que estaba segura de que a mis padres les encantaría Ben, estaba pecando de un optimismo desenfrenado. En el fondo, no estaba tan segura. Es decir, yo adoraba a Ben. Era literalmente uno de los mejores hombres que había conocido, pero no estaba segura al cien por cien de que mis padres fueran a sentir lo mismo. Vale, rectifico. Sabía que a mi madre le encantaría el guapo detective sentado a mi lado. ¿Mi padre? Eso era una incógnita total.
Yo no había sido el hijo que él quería, el que se hiciera cargo de la granja familiar. En su lugar, fui la única hija que se marchó para buscar su futuro en Colorado, persiguiendo su sueño de ser reportera. Para mi padre, eso ya era un gran punto en mi contra. ¿Cómo reaccionaría ante Ben?
Miré el reloj del salpicadero y me mordí el labio. En unos treinta minutos sabría la respuesta a esa pregunta. Me removí un poco en el asiento.
—¿Quieres que pare en el siguiente pueblo?
—No hay ninguno —dije riendo por lo bajo—. Solo hay naturaleza hasta que lleguemos a la granja. ¿Estás listo para pasar una semana aquí fuera?
—Teniendo en cuenta el estado del departamento, por supuesto. Nunca he estado en un sitio así, así que esto es una experiencia totalmente nueva para mí.
El departamento de Ben tenía un nuevo jefe de policía, uno que había sido elegido a dedo por el alcalde, basándose no en su experiencia en las fuerzas del orden, sino en su disposición a cumplir sus órdenes. Ben y yo ya habíamos chocado con su nuevo superior, y no veía que la situación fuera a mejorar. En lugar de seguir por ese camino de preocupación, me mantuve en el que recorríamos en ese momento.
—La granja está a unos diez minutos del pueblo, así que la civilización no queda muy lejos. Mis padres van más o menos una vez a la semana, pero nosotros podemos ir más a menudo.
—¿Cómo de grande es?
—En el pueblo viven unos pocos miles de personas. Antes eran más, cuando yo iba al instituto, pero se ha ido reduciendo con los años porque los jóvenes se van fuera.
—Supongo que las oportunidades en el pueblo son limitadas.
—Algunos se quedan, de todas formas.
—¿Tienes algún amigo que se haya quedado allí?
Hice una mueca y negué con la cabeza. Había sido una niña torpe que se había convertido en una adulta ligeramente menos torpe, pero poco había cambiado. Nunca llegué a encajar del todo.
—No los llamaría amigos, pero se quedaron algunas personas de mi clase. Lo más probable es que nos crucemos con ellos.
Razzy se movió, parpadeando mientras amasaba la suave tela de mi jersey.
—Nos tienes a nosotros, mamá. No te preocupes por esa gente. Si alguien es malo contigo, lo haré trizas.
Solté otra risita mientras le acariciaba el lomo.
—Sí, mamá —dijo Rudy, bostezando—. No dejaremos que nadie sea malo contigo.
—Gracias por vuestra lealtad, chicos, pero no creo que haga falta hacer trizas a nadie.
—¿Cuántos erais en tu promoción? —preguntó Ben.
—No llegábamos a cien. Creo que tal vez veinte se quedaron. Puede que algunos también hayan vuelto. Mi madre no me ha contado cotilleos últimamente, pero claro, hace tiempo que no hablamos de cosas de casa.
—No me imagino una clase tan pequeña. Mi clase en California debía de ser de más de mil, si no dos mil. ¿Estabais todos muy unidos?
—Supongo. A ver, es un pueblo pequeño. Si estornudas en un extremo, ya tienes difteria para cuando la noticia llega al otro lado del pueblo. Aunque en el campo, los chavales pueden ser un poco más salvajes de lo que se les permitiría en la ciudad.
—Seguro que tienes historias locas —dijo Ben en tono ligero.
—No realmente —dije encogiéndome de hombros—. Siempre estaba con la nariz metida en un libro. Era bastante torpe, Ben, no te voy a mentir. Definitivamente no fui la reina del baile ni animadora. Ni remotamente popular.
—Bueno, eres la mujer más hermosa que he conocido jamás, así que eso demuestra lo que saben ellos.
Se me expandió el pecho cuando sus ojos se encontraron con los míos. Nunca esperé conocer a nadie como él, pero aquí estábamos, a punto de volver a mi pasado, juntos.
—Gracias por eso.
—Señora, ¿cuánto falta? —preguntó Gus, con su voz profunda denotando cansancio.
—Unos minutos, cielo. ¿Necesitas usar el arenero?
—Estoy bien. Solo...
—¿Quieres salir de este vehículo? Lo sé, colega. Te instalaremos en la habitación de Hannah en un santiamén. Iba a poner gasolina, pero puede esperar. ¿Estás segura de que el GPS marca bien?
No pude evitar sonreír. Ben se había empeñado en poner las coordenadas en su móvil, pero yo conocía este lugar como la palma de mi mano. En cuanto girásemos hacia el camino de tierra que venía a continuación, solo tendríamos que pasar el campo de los Rote, y luego eran dos giros después del roble muerto al que le cayó un rayo cuando yo tenía cinco años.
—Está bien. Ya casi estamos. Gira aquí.
Los neumáticos de mi Blazer derraparon un poco al entrar en la grava, trayéndome recuerdos de cuando aprendí a conducir. Me mordí la lengua mientras Ben reducía la velocidad y me miraba.
—Perdona.
—Yo hacía eso todo el tiempo. ¿Tú también estás nervioso?
Ben se rascó la nuca y se encogió de hombros.
—No lo estaba, pero me está entrando ahora. ¿Seguro que les voy a gustar?
Esta vez me tocó a mí cogerle la mano y darle un apretón reconfortante.
—Les vas a encantar. ¿Dónde está ese árbol?
—¿Árbol?
—El que siempre usaba de referencia. Ha desaparecido. Alguien debió de talarlo finalmente. Sigue unos cuatrocientos metros y gira a la derecha.
Recorrí los campos con la mirada, reconociendo la casa de campo blanca a mi izquierda. Parecía vacía. Supongo que algunas cosas habían cambiado.
Ben frenó aún más al llegar a nuestro giro. Las mariposas de mi estómago se pusieron en formación al aparecer la casa en la que me crié. Finalmente habíamos llegado.
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No estaba preparada para los sentimientos que me golpearon el pecho cuando entramos en la avenida circular y nos detuvimos. Mis padres estaban de pie bajo el porche cubierto, y por un momento, sentí como si hubiera viajado atrás en el tiempo.
—Tengo a los gatos —dijo Ben—. Adelante.
Razzy saltó a su regazo y yo salí, corriendo hacia mi madre, las lágrimas bajándome por las mejillas. Me pareció más pequeña, más compacta de lo que la recordaba, mientras le rodeaba el cuerpo con los brazos.
—Oh, Hannah. Qué alegría verte —dijo, dándome palmaditas en la espalda en círculos—. Te hemos echado mucho de menos.
Retrocedí y me pasé las manos por las mejillas antes de mirar a mi padre. Estaba mirando hacia el Blazer con una expresión interesante en la cara.
—Ese es tu chico, ¿eh?
Me envolvió en su característico abrazo de un brazo, sin apartar la vista de Ben.
—Sí, papá, ese es. ¿Cómo has estado?
—Bueno, ese campo trasero me está volviendo loco. Los perros de las praderas lo están invadiendo.
Solté una risa contenida ante su respuesta. No había cambiado nada. Cuando era más joven, eso me frustraba, pero ahora, viéndolo con una óptica más madura, me di cuenta de que él y la granja estaban intrínsecamente ligados. No conseguiría mucho más si insistía, así que pasé a temas más seguros.
—Qué pena. Los dos os veis muy bien.
—Gracias, cariño. ¿Vas a dejarnos que lo conozcamos, o se va a quedar en el coche todo el tiempo?
Los ojos de mi madre brillaban, y me giré, haciendo un gesto a Ben para que se acercara. Vi sus caras mientras él rodeaba el frente del vehículo e intenté verlo a través de sus ojos. Con más de seis pies de altura y construido como un muro sólido de músculo, no estaba preparada para el nerviosismo que vi reflejarse en sus ojos. Se detuvo frente a nosotros, la mano extendida hacia mi padre.
—Señor Murphy. Ben Walsh. Es un placer conocerle.
Mi padre miró la mano que le ofrecía un poco más de lo necesario, pero finalmente la tomó, apretando con fuerza.
—Señor Walsh. Janie me dice que es usted detective.
—Sí, señor —dijo Ben, girándose hacia mi madre para estrecharle la mano—. Señora Walsh.
Mi madre negó con la cabeza y se acercó más, envolviendo a Ben en un cálido abrazo.
—No hagas caso de Charles, está siendo un gruñón. En esta familia, nos abrazamos —dijo antes de alejarse y observarlo de arriba abajo—. Apuesto a que un hombre de tu tamaño siempre tiene hambre. Vamos adentro. Tengo unas galletas recién hechas y la cena está en el horno.
—Mamá, será mejor que recojamos a los gatos —dije, bajando corriendo los escalones del porche.
El último siempre tenía un poco de juego y un torrente de recuerdos me invadió cuando pisé uno. Me di la vuelta y vi la expresión de mi padre. Mientras crecía, cualquier animal que hubiéramos tenido no podía entrar dentro. Según mi padre, los gatos pertenecían a un granero, un sentimiento que yo no compartía. Me habían atrapado colando gatitos del granero en mi habitación casi tan pronto como podía caminar.
—Bueno, no te quedes ahí parado. Cógelos y vamos dentro. No vamos a entrar en calor parados aquí fuera como un montón de tontos.
Entró dentro y eché un vistazo a mi madre. Se encogió de hombros e hizo un gesto de asentimiento.
—Tráelos adentro, Hannah. Está bien. Tengo tu antigua habitación lista para ti.
Ben se acercó y cogió las bolsas de Gus y Rudy, mientras yo cogía la de Razzy y la bolsa con su arenero. Todo lo demás podía esperar. Ben parecía preocupado mientras esperaba a que lo tuviera todo situado.
—¿Crees que les caí bien? Tu padre es difícil de leer.
Reí con aspereza ante su subestimación. En mis casi treinta años de vida, mi padre había cambiado muy poco. Me había preguntado si tal vez habría sido más blando con la edad, pero hasta ahora, parecía que había estado congelado en el tiempo.
—Mi madre te adora, ¿y mi padre? Creo que él también.
Bueno, «amor» tal vez fuera exagerar un poco, pero sabía que acabaría por acostumbrarse. Le mostré el camino hacia la casa, olores familiares picándome la nariz. Algunos adornos eran diferentes, pero era como entrar en una cápsula del tiempo. Mi madre estaba en su elemento en la cocina, sacando galletas recién hechas de las bandejas hacia un plato decorativo. Era su favorito, el que guardaba para la «visita» y decía todo lo que necesitaba saber sobre lo que sentía por Ben. La casa, como siempre, estaba impecable. Eché un vistazo alrededor de la sala de estar, divisando la silla favorita de mi padre, y la bolsa de costura que mi madre siempre guardaba apoyada contra el sofá. Nada había cambiado.
—¿Recuerdas dónde está tu habitación, verdad? —dijo papá, cruzándose de brazos—. Ha pasado tanto tiempo desde que volviste, pensé que tal vez quisieras que te hiciera una visita guiada.
—Lo recuerdo, papá. Nos aseguraremos de que los gatos se queden allí.
Resopló mientras pasábamos, entrando en el estrecho pasillo cubierto de fotos familiares. Los pasos de Ben se ralentizaron.
—¿Este eres tú?
Hice una mueca al ver que se había detenido frente al marco que contenía mis fotos de último curso. Había domado mi pelo un poco desde aquellos días, pero había sido tan incómodo como yo.
—Sí. Esas son del último año.
—Eres adorable, Hannah. Voy a volver y a mirar estas. Oh, mira esta, eres tan pequeñita.
Reí mientras me reunía con él y divisé la foto que estaba mirando. Tenía quizá dos años, tambaleándome por el patio de la granja, intentando ayudar a mi padre.
—Se me había olvidado esa. Hay que amar la ropa de los noventa, ¿verdad?
—Me encanta. ¿Tu madre tiene álbumes de fotos tuyas?
—Oh, Dios mío, no menciones los álbumes delante de ella. Nunca tendrás un momento para ti. Creo que tiene docenas. Vamos a instalar a estos aquí.
Lo llevé a mi habitación de la infancia y puse la bolsa de Razzy en la cama. Ben cerró la puerta tras él y dejamos a los gatos en libertad. Razzy salió disparada de su bolsa, como siempre, como si la hubieran lanzado de un cañón. Inmediatamente comenzó a olerlo todo lo que podía alcanzar. Rudy y Gus fueron más cautelosos mientras se arrastraban fuera de sus bolsas en la cama.
—Ma, ¿estás segura de que está bien que estemos aquí? —preguntó Rudy—. Podemos dormir en el granero si es necesario.
Dada la crudeza de la vida silvestre que vivía cerca de la granja, no había absolutamente ninguna posibilidad de que eso sucediera, sin importar cuánto le desagradaran los animales a mi padre en la casa.
—Está bien, cariño. Mi padre se acostumbrará. Apuesto a que mi madre ya está fuera de la puerta, esperando para conoceros.
Abrí un poco la puerta y vi a mi madre a unos pasos de distancia. Era una amante de los animales, y por nuestras conversaciones telefónicas, sé que estaba emocionada de ver a los gatos de los que hablaba sin parar.
—Oh, son preciosos —dijo, asomándose por mi hombro—. Solo quería asegurarme de que habría suficiente espacio para todos vosotros.
—Vamos, mamá. La habitación se ve increíble. Es exactamente como la dejé.
Cerró la puerta tras ella y eché un vistazo alrededor, divisando mi colección de libros y algunos viejos pósters colgados en las paredes. La sensación de estar en una cápsula del tiempo me golpeó fuerte de nuevo.
Razzy saltó de nuevo a la cama y miró a mi madre a los ojos. Gus y Rudy la flanqueaban, alineándose como gatos de exposición.
—Qué sorpresa. Son aún más encantadores en persona. He amado las fotos que has enviado, pero no les hicieron justicia. Ben, este debe ser Gus. He oído hablar mucho de los tres.
Ben asintió y se rascó la nuca, mirándome.
—Ese es. ¿Está bien si recojo nuestras otras bolsas?
—Por supuesto, tonto. No tienes que preguntarme. Eres familia.
Sonreí ampliamente ante su alto elogio hacia él, haciendo una nota mental para decirle después cuánto significaban esas tres palabras viniendo de mi madre. Él sonrió antes de desaparecer en el pasillo. Me senté en la cama, observando a mi madre hacer un escándalo con los gatos. Se acostumbraron a ella al instante, y por un segundo, deseé poder compartir mi mayor secreto con ella. Todavía no estaba segura de cómo lo tomaría.
—Gracias por dejarnos quedarnos, mamá. No puedo creer lo poco que ha cambiado este lugar. Lo poco que tú has cambiado.
—Bah. Eres demasiado amable. Mi pelo se ha vuelto completamente gris bajo este tinte, así que no te engañes. Me estoy convirtiendo en una mujer vieja.
—Cualquier cosa. Te ves increíble. No puedo esperar a probar una de esas galletas. ¿Está todo bien con papá?
Me dirigió una mirada antes de volver la vista hacia los gatos. No estaba segura de cómo interpretar lo que intentaba decir, pero quedaba claro que todo no iba bien en casa.
—No entraré en ello ahora. Necesitas instalarte. Pero hay algunos problemas en marcha. Nada importante, no empieces a preocuparte. Sé cómo eres, mi pequeña preocupona. Eres igual que yo. No mencionaste lo alto que es tu joven. Ni que es tan guapo como una estrella de cine.
—Ben es genial. Hablando de estrellas de cine, tendré que contarte sobre Ken Brockman. Es un...
—¿Oh, Dios mío, conociste a Ken Brockman? ¿Mi hija conoció a una leyenda de verdad, y no es hasta ahora que me entero? Espera a que se lo diga a tu padre. Es su actor favorito. No puede dejar de ver su nuevo programa.
No había forma de que fuera a reventarles la burbuja y les dijera cómo era realmente el hombre. No había esperado su reacción, pero hice una nota mental para editar nuestro encuentro con el actor.
—Te contaré todo sobre esto durante la cena. ¿Hay algo en lo que pueda ayudarte? Huele a que estás preparando un festín.
Razzy le dio un cabezazo a mi madre y me miró con los ojos bien abiertos.
—Huele igual que tú, pero un poco diferente. Es la cosa más increíble —dijo Razzy, amasando el edredón mientras ronroneaba.
—Oh, mira, es como si estuviera hablando contigo —dijo mi madre, acariciando suavemente el pelaje de Razzy—. Qué gato tan inteligente es.
Si ella supiera la verdad. Sonreí e hice un gesto de asentimiento.
—Los tres son increíbles. ¿Estás segura de que está bien mantenerlos aquí? Sé cómo se pone papá.
—Tu padre puede superarlo. Estoy tan emocionada de tener a mi hija en casa. Él también lo está. No te dejes engañar. Ni siquiera insistió en que Ben durmiera en el sofá, y sabes que eso no fue fácil para él.
Asentí mientras la puerta se abría y Ben entraba con nuestras bolsas. Me puse a trabajar en la preparación del arenero mientras Ben llenaba los cuencos de los gatos. Mi madre se sentó en la cama, observándonos como un halcón.
—Me caes bien, Ben Walsh. Vosotros dos me recordáis a mí y a Charles cuando éramos jóvenes. Trabajando juntos como un equipo, ni siquiera necesitando hablar, solo haciendo.
—Gracias, señora Murphy. Eso significa mucho —dijo Ben, incorporándose.
—Oh, vaya, Ben. Llámame mamá. Tengo la sensación de que no falta mucho para que seas mi yerno, así que puedes acostumbrarte a decirlo ahora.
Mis mejillas se sonrosaron mientras me giraba hacia ella sobre mi hombro. Ella me guiñó el ojo antes de levantarse, las manos en la espalda baja.
—Mamá, déjame ayudarte con la comida. Estás haciendo demasiado —dije, corriendo a su lado.
—Tonterías. Aunque, se me ha acabado la leche. Si quisieras ir al pueblo y coger un poco, eso sería increíble. Sabes que las papas no son lo mismo sin ella. Cuidaré de tus preciosos gatitos.
Ben le sonrió de una manera que hizo revolotear mi corazón. Por la expresión en su cara, al suyo le pasó lo mismo.
—Por supuesto. Cualquier cosa que podamos hacer para ayudar, señora... Quiero decir, mamá.
—La cena estará lista en dos horas, así que es mejor que te des prisa —dijo, sacudiéndose las manos y volviendo a sonreír a los gatos—. No olvides decirle hola a Doris en la tienda de mi parte. Oh, y también necesitaría azúcar.
Salió rápidamente de la habitación y hice una pausa, mirando a los gatos.
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