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			INTRODUCCIÓN

			LA LUCHA DE LOS LENGUAJES
por Julio Schvartzman

			Cuando, en 1870, Juan María Gutiérrez concreta la decisión de dar a conocer el manuscrito de “El matadero” de Esteban Echeverría, transmite en la nota introductoria una experiencia única, en la que la lectura quiere conservar aún las vibraciones emocionales de la escritura original, en vías de perderse para siempre en el proceso de su edición. Al reparar en la imperfección del trazo que torna casi ilegibles las palabras, el crítico conjetura el temblor de la mano de Echeverría y lo atribuye, más que al miedo, a la ira.

			La atribución, a partir de esa huella ológrafa, apuesta a encadenar la posteridad de la primera gran ficción argentina al compromiso pasional del autor con la peripecia de su desdichado personaje: el unitario al que, en un experimento cruel puesto al servicio de mostrar los horrores del rosismo, Echeverría no vacila en mandar al matadero.

			Capitalizando el terreno ganado por la historia de las lecturas de ese relato ejemplar, podríamos reconocer, sin embargo, en aquel temblor, una fuente del todo separada del destino dirigido del unitario, recuperando para el estremecimiento echeverriano la vertiginosa lucidez de un alumbramiento literario mucho más disruptivo que el de La cautiva, y por eso menos concebible en términos de expectativas de publicación inmediata. Por primera vez, las palabras bajas del cuerpo social —y de la violencia sobre el cuerpo— se hacen un lugar en la literatura argentina, pero es tan brusca esa entrada que permanecerá, por mucho tiempo, en una latencia clandestina. (1)

			Un siglo después, en “El milagro secreto” (1943, en Ficciones, 1944), Jorge Luis Borges juega con la idea de un poema perfecto, culminado en el limbo creador de un año subjetivo cuya duración real apenas supera una fracción de segundo: la que media, en el fusilamiento de su autor, entre la orden de fuego y su ejecución. No habrá ulterioridad alguna para el poema. Sin lector que lo consuma —su lectura única es la de las marchas y contramarchas de su escritura—, se consume a sí mismo en el circuito cerrado de su creación, gestada en un nicho imposible sustraído —merced a una gracia— de la temporalidad exterior.

			“El matadero” tuvo, durante tres décadas, un destino similar que pudo ser definitivo, de no haber mediado la intervención del albacea literario del autor, quien lo reintrodujo tardíamente (¿o todavía antes de tiempo?) en la corriente de la literatura argentina. A menos que, siguiendo una deslumbrante hipótesis de Adolfo Prieto, sospechemos la incidencia de la lectura de “El matadero” en las entrelíneas de una carta íntima de Juan María Gutiérrez a Juan Bautista Alberdi. Cuando en esa correspondencia de agosto de 1845 un vergonzante Gutiérrez confiesa a su amigo que acaba de elogiar el Facundo en la prensa antes de leerlo y expresa su temor sobre la repercusión nociva que tendrá la profusión de sangre de la obra de Sarmiento, Prieto quiere imaginar que el crítico tiene en mente el manuscrito de Echeverría, y que desplaza hacia el recientemente editado libro de Sarmiento su rechazo por la violencia del texto inédito, para el cual habrá de pedir condescendencia a los lectores un cuarto de siglo después, en la hora de su publicación. (2)

			Así, pues, llevados por esa línea de asociaciones, podríamos suponer que antes aun de publicarse, “El matadero” habría incidido en la serie de lecturas del Facundo y, por esa vía, en las formas de leer y de escribir la literatura argentina del siglo XIX.

			Nos hemos preguntado si 1870 eran tiempos tardíos o tempranos para la aparición de “El matadero”. En otras palabras, ¿cuál sería el eje de sus simultaneidades y, en rigor, el de cualquier obra? ¿Cuál su contemporaneidad? ¿Las líneas históricas, retóricas y pulsionales que convergen en su escritura? Entonces habrá que alinear “El matadero” —paradójicamente— no muy lejos de las piezas del gacetero rosista Luis Pérez, que integran una divergente constelación política y cultural, y al lado de “La refalosa” de Ascasubi, con la que tiene muchos elementos en común, aunque pertenezcan a divergentes constelaciones poéticas. ¿O bien el relato de Echeverría sería contemporáneo de la trama fáctica que induce su publicación y la recepción inmediata, a partir de la condescendiente presentación de Gutiérrez? ¿No será que lo que define mejor esa fecha flotante es el surgimiento de las condiciones de su legibilidad, en el último tercio del siglo XX, cuando David Viñas dispara provocativamente que aquella “metáfora mayor de la violación” es el punto de arranque de la literatura argentina, o cuando Ricardo Piglia sugiere que, invirtiendo la fórmula del comienzo del Facundo, el relato de Echeverría recurre a la pura ficción para narrar al otro, al bárbaro? (3)

			Los estudios que rastrean este tipo de problemas no son, pese al desdén de Borges, “mera” historia de la literatura, disciplina que, desde esa perspectiva, deviene administrativa, tediosa y opuesta al libre fluir de la literatura. Una historia crítica de la literatura interroga las secuencias, la cronología, los linajes, las genealogías. Sospecha de las naturalizaciones y de las tablas que proponen equivalencias unívocas y sucesiones lineales de movimientos y generaciones, pero no construye su objeto sobre la base de la suspicacia y el desenmascaramiento de aquello que la literatura ocultaría. No: una historia crítica, para ser tal, debe poner en cuestión, ante todo, sus propios instrumentos y sus operaciones de lectura. Si pretendiera de(s)velar la presunta alucinación de los textos, no haría más que alucinarse a sí misma en su función controladora y estatal.

			Este segundo volumen de la Historia crítica de la literatura argentina se ocupa de procesos que se desarrollan, básicamente, después de la breve pero precursora institución del Salón literario de 1837, y antes de la serie de fenómenos ligados a la producción intelectual de la llamada generación del 80. Como su objeto es proteico e inestable, no puede agotarse en el marco de esas fechas, y retrocede y salta hacia adelante en busca de continuidades y explicaciones.

			En ese período, la formulación de una teoría de la literatura nacional permanece escindida, largo tiempo, de sus ensayos prácticos, incluso si los mismos individuos son agentes de una y otros. En sus años iniciales, el sueño romántico de un proyecto de país y su cultura es concebido en la vorágine de la guerra civil, de los programas apremiantes y de los exilios forzados —a tal punto, que los epistolarios parecen por momentos la única forma posible de reconstruir una patria perdida—; cuando el período está por concluir, en las vísperas de la unidad nacional, del Estado central y del torrente modernizador, advertimos que no sólo el sueño ya es otro: también lo son la vigilia que le sucede y hasta sus soñadores.

			Los límites de las literaturas nacionales son imprecisos, porque las tramas de lecturas y escrituras se desentienden del mapa físico y del mapa político (aun cuando, a veces, intenten dibujarlos o interpretarlos). Los viajeros que recorrían lugares “nuevos”, o que introducían la novedad a fuerza de perspectiva —parte de una expansión que se entiende en un marco mucho más amplio que el local y cuya última instancia es la conformación de un mercado mundial— contribuyeron a producir, notablemente, una territorialización cultural, filtrando la propia mirada nativa. Ezequiel Martínez Estrada consideraba que los libros de los viajeros ingleses integraban, con los de William Henry Hudson y el Martín Fierro, una parte decisiva de nuestra literatura del siglo XIX. La línea del viaje describe un arco que va de lo estético a lo económico y que, extremado, lleva a confluir, hacia el 80 y después, en una “resolución” de las fronteras nacionales a través de una política de exterminio.

			También son vagos los límites del objeto literario, que se deja leer donde menos se lo esperaba, o ligado a prácticas y a medios aparentemente concebidos para otros fines. El fundamental capítulo final que dedica Ricardo Rojas a las empresas periodísticas, en su Historia de la literatura argentina, al reconocer que por la prensa había pasado la corriente principal de esa literatura, resulta un punto de partida excepcional, y el único reproche que a ese respecto podría hacérsele al fundador de ese campo de estudios es no haber sido consecuente con su propia lucidez. Una parte fundamental de nuestra literatura ha sido modelada por la evolución de la prensa periódica —desde su ritmo a sus modalidades gráficas, desde la interrelación de sus secciones hasta su circuito de distribución, pasando por los avances tecnológicos de la impresión, el crecimiento del publico lector y las figuras legales que definen las formas de propiedad intelectual y la responsabilidad jurídica sobre las afirmaciones que tejen la densa red de la esfera pública. Pero si esa comprobación es cierta, sólo lo es en el juego de interrelaciones en el cual la literatura devuelve a la prensa un lenguaje, un estilo y una creatividad sin los cuales sería impensable su desarrollo. En este sentido, las cuestiones de la edición (y sus opciones: hoja suelta, periódico, folleto, libro) no son para nada secundarias en la conformación de los textos, y hoy puede revisarse la historia de nuestra literatura desde la óptica de esta problemática, que arroja nueva luz sobre obras aparentemente cerradas en el formato de su encuadernación. El armado o la compaginación de textos narrativos no son ajenos a estos avatares, que iluminan desde otro ángulo una polémica tan decisiva como la que enfrentó a Bartolomé Mitre y a Vicente Fidel López sobre los métodos y las fuentes del trabajo historiográfico.

			Análogamente, la manera en que, al determinar las formas de propiedad, consagrar los vínculos familiares y singularizar “casos” que podrían vulnerar normas de una y otros, la sociedad imagina ciertas figuras centrales que pautarán vidas y comportamientos, tiene mucha relación con otras figuras: las que los géneros literarios habrían ensayado aparentemente al margen de tales determinaciones.

			Por eso, esta historia se hace cargo de las ficciones jurídicas que pueden leerse en el Código Civil. Y por eso, también, al intentar dar cuenta de tan intrincadas urdimbres, debe recurrir a formas que van desde el ensayo y el artículo monográfico hasta lo que uno de los trabajos designa como fábula crítica. La historia, se ha dicho, es una forma de la prosopopeya.

			En ocasiones, la panorámica sobre géneros (las dificultades para la consolidación de la novela, los originales caminos que conducen a la afirmación de un sujeto lírico, las peculiares relaciones entre la novela histórica y el discurso historiográfico) deja lugar a acercamientos que tienen por objeto una sola obra (como la Amalia de Mármol o las Memorias de Paz) por razones que escapan de valoraciones canonizadoras; se trata, más bien, de verificar cómo en un texto converge un haz de problemas; cómo, por caso, la novela de Mármol debe ficcionalizar un pasado inmediato que es presente a la vez, como si fuera un pasado remoto, con lo que diseña la lectura futura; de qué modo el general memorialista sólo puede reconstruir su subjetividad desde la lógica de la guerra. Como mirada crítica alternativa, otras veces la lente sigue la trayectoria de un autor, y tampoco aquí el propósito es determinar preeminencias ni predilecciones. En Alberdi, por ejemplo, puede verse cómo una suerte de sacerdocio republicano lleva a engendrar —nada menos— la lengua de la ley, sin que el propio autor haya podido hablarla en su tierra. En cuanto a Juana Manuela Gorriti, resulta notable que su inscripción sesgada en la cultura nacional le haya permitido concebir ficciones en las que se quiebra definitivamente la endogamia política de los amantes, tal como había sido instituida con rigidez por Amalia, al tiempo que ese quiebre aparece ligado con una inflexión femenina para la noción de autoría. Por último, seguir la trayectoria de Juan María Gutiérrez, nuestro primer crítico literario, ayuda a entender cómo la constitución de un campo relativamente autónomo exigió la decisión y el compromiso individual, tenaz y solitario de consagrarse a una parte del trabajo social que aún no estaba diferenciada de otras, y en esa decisión ayudar a la determinación de la diferencia como especificidad y especialización.

			Desde otras disciplinas —que, sin embargo, han debido pasar inexcusablemente por un corpus muy similar al de la crítica literaria— se han acuñado categorías e interpretaciones del devenir social que asignan a obras y procesos complejos un principio de inteligibilidad. Así, la sociología de la cultura permite pensar cómo se va conformando lenta y trabajosamente, a lo largo del período aquí estudiado, un pasaje de la heteronomía a la autonomía; cómo se va perfilando la profesionalización de los escritores; cómo se va constituyendo un mercado de bienes simbólicos y cómo se conforma un público lector. Ahora bien, si por un lado estos desplazamientos y evoluciones se consolidarán en la etapa siguiente, por otro habría que decir que la literatura no es el objeto que transita con mansedumbre por el cauce establecido por aquellos procesos, sino parte fundamental de la tarea que ha abierto el cauce. Y no se llegará a intuir la multiplicidad de la construcción de sentidos si no se percibe el movimiento y la interlocución de los distintos ámbitos.

			Los trabajos aquí reunidos cuentan una historia de conformación de identidades imaginadas y provisorias a través del lenguaje. La opción de tonos, giros y lectos fue capital en esa historia. Conformó y dividió bandos de otra manera que la que determinaron, por ejemplo, las opciones políticas más visibles. Cuando Echeverría adjetiva: “El desierto / inconmensurable, abierto / y misterioso a sus pies / se extiende, / triste el semblante, / solitario y taciturno / como el mar…”; cuando Sarmiento dramatiza: “¿Qué impresiones ha de dejar en el habitante de la República Argentina, el simple acto de clavar los ojos en el horizonte, y ver… no ver nada […]?”; cuando Del Campo imita y abrevia: “¿Sabe que es linda la mar?”, nos encontramos con decisiones discursivas que tienen que ver con una lucha de lenguajes, más allá, incluso, de la posición personal e idiosincrásica de cada uno de los autores.

			Hace treinta años, en una intervención tal vez excesivamente fechada, Roland Barthes postuló que, desde la economía hasta la neurosis, la sociedad elabora el lenguaje como un campo de batalla, y que esa batalla enfrenta sociolectos, en una guerra cuyo telón de fondo aparente es la comunicación que proporcionaría el idioma nacional.

			Aunque el escritor francés alertaba sobre el error de hacer equivalencias entre sociolectos y clases sociales, haciendo notar los deslizamientos y mediaciones entre unos y otras, básicamente proponía una ya célebre diferencia entre discursos o lenguajes encráticos (relacionados con el poder: la cultura de masas, la opinión común o doxa) y discursos acráticos, construidos sobre un pensamiento, no sobre una ideología. Marxismo, psicoanálisis y, en parte, estructuralismo, valían como ejemplos de discursos acráticos. De esa guerra se salía por la escritura (o por el Texto, así, con mayúscula), capaz de mezclar las hablas y llegar a una heterología del saber. No era tanto una descripción como un programa. (4)

			Respecto de nuestro objeto, podría decirse que los textos no son ni la manifestación pasiva de los bandos de un enfrentamiento que se ha gestado en otros campos, ni una vía para salir utópicamente de ellos. En su escritura y en su lectura, han definido un nuevo campo de tensiones, irreductible a otros, y ésa ha sido su batalla.

			Una de las formas en que se ejerce la crítica y la autocrítica sobre la escritura es la que produce versión sobre versión, como capas textuales en lo que, más primitiva y reductoramente, algunos llaman corrección. Palabra problemática y dual, porque arriesga, en el borde de la crítica, algo del orden de la censura. Este volumen podría ser un ejemplo de esas tensiones: entre los trabajos que lo componen, entre las versiones de un mismo trabajo, en la relación entre las propuestas de los autores y los directores (de la obra, del volumen) y de los directores entre sí. Esto viene a cuenta porque, unas líneas más arriba, se dijo, a propósito de la intervención de Barthes, que era “tal vez excesivamente fechada”. Hubiera sido preferible omitir esa referencia o, en todo caso, tacharla: ¿quién está a salvo de sus fechas o por qué, al fin y al cabo, intentar trascenderlas desde una patética pretensión de eternidad? Al conservarla, hemos decidido dejar la crisis a la vista; exhibir la distancia que nos separa de aquel texto, reconociendo a la vez el valor de sus resonancias; poner de manifiesto, por último, la soberbia a que habitualmente induce la función crítica, su prerrogativa de presente que se quiere absoluto y que resulta irrisoriamente fugaz.

			Una última aclaración concierne al tipo de cortes y divisiones que introduce la obra total. Si hubiera que pronunciar un nombre que fuera la cifra de este período, ese nombre sería, sin duda, el de Sarmiento. La organización de la Historia crítica de la literatura argentina le asigna, al autor de Facundo, Viajes y Recuerdos de provincia un volumen aparte, el cuarto. De ahí la circunstancia contradictoria de que a Sarmiento no le corresponda, en La lucha de los lenguajes, un capítulo especial. La omisión no hace más que reforzar el efecto de su fortísima marca: de todos los trabajos aquí recopilados, sólo dos no mencionan a Sarmiento explícitamente, aunque, por supuesto, lo suponen. Basta consultar el índice onomástico para comprobar el peso de ese nombre en esta historia.

			Las tradiciones, es sabido, se construyen retrospectivamente. Sus héroes suelen ser inocentes y sus profetas, involuntarios. Las secuencias, tal como las arma, después, la historia literaria, habían sido, en su momento, gemidos, balbuceos, o bien intentos y logros en una dirección muy distinta de la reconstruida desde el futuro. La orgía ranquel que narra perturbadoramente Mansilla nada tiene que ver con la que condena Echeverría, y sin embargo, el autor de Una excursión a los indios ranqueles no puede dejar de citar La cautiva, tomándola como punto de partida. El gauchesco Hernández filia su poema en el Celiar del uruguayo Alejandro Magariños Cervantes, cuya poética guarda escasa o nula relación con el Martín Fierro, y riñe en el prólogo con los gauchescos Hidalgo y Del Campo, que habían preparado el terreno en el que se mueven su texto y su héroe.

			De esas sorpresas, de esos desplazamientos está hecha, también, la lucha de los lenguajes.

			
				
					1- El protocolo que, por entonces, permitía asignar otro “lugar” de emisión a esas palabras, tal como había sido establecido por Bartolomé Hidalgo y desarrollado por escritores gaceteros como Luis Pérez e Hilario Ascasubi, no constituía, para Echeverría, una literatura posible, tal como lo revelan sus opciones genéricas y sus textos teóricos sobre cómo relacionarse con la tradición popular. Ver, especialmente, Esteban Echeverría, “Proyecto y prospecto de una colección de canciones nacionales”, Prosa literaria (selección, prólogo y notas de Roberto F. Giusti), Buenos Aires, Estrada, 1944. En el mismo volumen, puede leerse la citada nota de Gutiérrez. Ambos textos se encuentran, desde luego, en las Obras completas ordenadas por Gutiérrez, Buenos Aires, Antonio Zamora, 1951.

				

				
					2- Adolfo Prieto, Los viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina (1820-1850), Buenos Aires, Sudamericana, 1996. Admitiendo, con Prieto, que la hipótesis es inverificable, ¿cómo sustraerse a su gran poder de sugerencia 
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					7- El gaucho, 8, 25 de agosto de 1830; recopilado por Luis Soler Cañas, Negros, gauchos y compadres en el cancionero de la Federación (1830-1848), Buenos Aires, Theo- ría, 1959.

				

				
					8- “Testamento. Encontrado entre los papeles de un ausente”, en El Torito de los Muchachos, 4, 29 de agosto de 1830. En un cielito de 1843, Ascasubi imita a los negros en la infantería unitaria contra Rosas: “¡Ah, cosa! es ver los morenos / bramando como novillos, / preguntando a cada rato: / ‘ónde é que etá esem branquillos’”(“Cielito gaucho”, Paulino Lucero, en Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, Poesía gauchesca, I, México, Fondo de Cultura Económica, 1955.

				

				
					9- Los énfasis son de Pérez. “Primera carta de Pancho Lugares a Chanonga datada en el Colorado a 15 de julio de 1833” en El Gaucho, 1, 20 de agosto de 1833, recopila- da en Soler Cañas, op. cit.

				

				
					10- Hoja suelta anónima, c. 1845; recopilada en Rivera, op. cit.

				

				
					11- Ascasubi, “Carta gauchirefalosa escribida a ¡las últimas! por el mashorquero Invernao, a su paisano el coronel mordedor Mariano Maza Violón”, en Borges y Bioy Casares, op. cit., t. I.

				

				
					12- A partir de Camille Antona-Traversi, que define al grand guignol como “teatro de la risa y del espanto”, Julio Schvartzman sugiere que este género ayuda a imaginar re- trospectivamente el registro de algunos poemas de Ascasubi, “con su mezcla de terror y comicidad” (“Paulino Lucero y el sitio de La refalosa”, op. cit.).

				

				
					13- “Consejos de Lugares a Chanonga”, El gaucho, 2, 20 de octubre de 1831.

				

				
					14- Hacia 1833, Ascasubi publica un diálogo en que el gaucho Jacinto Amores le hace a su paisano Simón Peñalva la completa relación de las “funcionazas / de nuestra Custitución / de las cuales en el pago / no hay gaucho que dé razón”. Para un análisis de la tradición del gaucho que visita la ciudad, que tiene su punto cumbre en 1866 con el Fausto, de Estanislao del Campo, ver Josefina Ludmer, “En el paraíso del infierno. El Fausto argentino, un pastiche de crítica literaria”, El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, Buenos Aires, Sudamericana, 1988.

				

				
					15- Ver Jorge B. Rivera, “La paga del gauchesco”, en Clarín, Buenos Aires, 18 de mayo de 1989.

				

				
					16- Ascasubi tiende a consentir, en cambio, la credulidad de los gauchos, quienes pueden ser engañados en la ciudad, pero también por alborotadores “que andan siempre cizañando / y salen a las cuchillas / y engatusan a los gauchos / con mentiras y pro mesas”. El “gaucho embustero” por antonomasia es Rosas. En el anónimo “Nuevo Cie lito del Mulato Oriental” de 1839, en cambio, se festeja, como una ironía del destino, que los doctores tengan que obedecer órdenes del caudillo oriental Rivera: “Los unitarios se precian / de ser hombres ilustrados, / mas el Pardejón a todos / los tiene bien embrollados” (en Becco, op. cit.).

				

				
					17- Hay una mayor “especialización gauchesca” en la lengua de Ascasubi, cuyo gran descubrimiento fue entender que la voz del gaucho no estaba atada a una forma específica, sino que era ella misma un principio de traducción de otras voces y escrituras y, por ende, la gran constricción formal del género. A pesar de su enfática oposición a los hombres de letras y de su deseo manifiesto de no confundirse con ellos, la lengua de Pérez es la menos propiamente “gauchesca” de la guerra gauchipolítica. Menos que con los supuestos orígenes rurales del escritor rosista y la fidelidad de sus reminiscencias camperas (es decir, libres de las convenciones de la gauchesca), este rasgo de su escritura parece relacionarse más bien con el dilatado alcance de su proyecto periodístico.

				

				
					18- Ángel Rama ve en la opción (o invención) de un público lector el gran acierto y el descubrimiento fundacional de Bartolomé Hidalgo. En la poesía de partido, en cambio, advierte una contradicción entre el público “gaucho” y la ideología facciosa de los poetas. Ver “El sistema literario de la poesía gauchesca”, op. cit.

				

				
					19- “Mientras los cielitos, las cartas, los retrucos y las amenazas incorporan, en mímesis o contraste, la voz del otro, los diálogos constituyen una afligente forma monológica”. Julio Schvartzman, “Paulino Lucero y el sitio de La Refalosa”, op. cit.

				

				
					20- El Torito de los Muchachos, 3, 26 de agosto de 1830.

				

				
					21- Ver Pablo Ansolabehere, “Paulino Lucero y los juegos de la guerra”, en Cristina Iglesia (comp.), Letras y divisas , Buenos Aires, Eudeba, 1998, y en este volumen “As-casubi y el mal argentino”.

				

				
					22- Félix Weinberg, quien exhumó el diálogo en 1963, señala el carácter rústico y popular, pero no gauchesco, del poema, y llama la atención sobre la alternancia entre los parlamentos en versos endecasílabos del Viejo y los octosílabos de Corro. Ver Félix Weinberg, Juan Gualberto Godoy…, op. cit.

				

				
					23- En la misma “Carta de despedida…”: “Pues por fin llevamos / Mucho que contar. / De la última acción / Que acabo de dar / Hasta en los calzones / Llevo material”.

				

				
					24- Ver Leónidas Lamborghini, “La gauchesca como arte bufo”, en este volumen.

				

				
					25- Es decir, la “Contestación de Jacinto Cielo al soldado de Oribe, que lo mandó amenazar con tocarle la Refalosa”, en la que Cielo retruca: “Mirá, trompeta rocín: / si sos capaz de agarrarme, / a gusto dejo tocarme / tu refalosa y tin tin. / Pero, si no te das maña, / cuando te topés conmigo, / sin tanta bulla te digo / que has de largar una entraña”, Hilario Ascasubi, Paulino Lucero, op. cit.

				

				
					26- El gaucho, 3, 7 de agosto de 1830.

				

				
					27- “Cielito Federal”, El Torito de los Muchachos, 17, 14 de octubre de 1830.

				

				
					28- La Matrona Comentadora, nº 7, c. 30 de enero de 1821.

				

				
					29- Ver Josefina Ludmer, “La voz ‘gaucho’ en la voz del gaucho: el espacio interior”, op. cit.

				

				
					30- Flores, en el “Diálogo que en la costa del arroyo de Canelones…”, Paulino Lucero, op. cit.

				

				
					31- Recopilado en libro por Ricardo Rodríguez Molas, Luis Pérez y la biografía de Rosas escrita en verso en 1830, Buenos Aires, Clío, 1957. La fusión del papel, el peón gacetero y el patrón habría de tener un efecto de simulacro; en él quizás radicó su eficacia propagandística. Godoy escribe dos composiciones destinadas a amonestar a El Gaucho; gauchos los tres, por momentos es difícil discernir cuándo apunta a la gaceta, cuándo al gacetero y cuándo al gobernador. Ver Félix Weinberg, op. cit.

				

				
					32- El alzamiento campesino de 1829 fue un momento clave en las representaciones políticas de la campaña. Pilar González Bernaldo ha estudiado cómo, a través de la circulación de rumores y pasquines, se impuso en el imaginario la agencia política de Rosas, que terminó por capitalizar y dar sentido al levantamiento rural. Ver Pilar González Bernaldo, “El levantamiento de 1829: el imaginario social y sus implicaciones políticas en un conflicto rural”, en Anuario IEHS, 2, Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires, 1987.

				

				
					33- Ver Jorge Myers, Orden y virtud. El discurso republicano en el régimen rosista, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 1995.

				

				
					34- “Yo me metí en un rincón / Y el Viejo me divisó; / ¡Ah! ¡Chanonga! ¡hubieras visto / A tu Viejo esta ocasión! / ¿Cómo está usté, su Eselencia? / Le grité: lo que me vió, / Pa servirle, ño Lugares.— / Riendose me contestó.” (“Carta de Pancho Lugares a su mujer Chanonga”, en El Gaucho, 17, 12 de diciembre de 1831; recopilada por Luis Soler Cañas, op. cit.).

				

				
					35- Ver Ana María Amar Sánchez, “La gauchesca durante el rosismo: una disputa por el espacio del enemigo”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, XVIII, 35, Lima, primer semestre de 1992.

				

				
					36- José Hernández, El gaucho Martín Fierro, vv. 2091-2094.

				

				
					37- “Gobierno gaucho”, recopilado por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares en Poesía gauchesca, op. cit., t. II.

				

				
					38- “Al fausto día en que el Exmo. Sr. Gobernador de esta Provincia D. Juan Manuel de Rosas regresa a la Capital”, en La Gaucha, 15, 6 de diciembre de 1831; recopilado por Soler Cañas, op. cit.

				

				
					39- Los ladrones de la noche porteña también entran en las gacetas de Pérez. En la “Exposición” satírica, firmada por el alias “Los caballeros de la industria” (De cada cosa un poquito, nº 16, 8 de setiembre de 1831), Pérez encuentra la gracia en el habla del delincuente (“A personas conocidas / Por su notoria pobreza, / Solo por delicadeza / les dejamos transitar, / Por no quererles quitar / sin provecho la cabeza”) para concluir, en una torsión abrupta y un tanto inverosímil, haciendo que los propios ladrones soliciten mano dura de la policía: “En fuerza de mi conciencia, / Bueno es tomar providencia / Para que los superiores / Celen á los celadores / Por su honor y conveniencia”.

				

				
					40- En El Gaucho, nº 16, 8 de diciembre de 1831; recopilado por Rivera, op. cit.
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					1- Los títulos completos son:
Santos Vega y Los mellizos de “La flor”. Rasgos dramáticos de la vida del gaucho en la campañas y praderas de la República Argentina (1778-1808).
Aniceto el Gallo o Gacetero Prosista y Gauchi-poeta Argentino. Extracto del periódico
de este título publicado en Buenos-Ayres en el año 1854, y otras poesías inéditas.
Paulino Lucero o los gauchos del Río de la Plata cantando y combatiendo contra los tiranos de las Repúblicas Argentina y Oriental del Uruguay (1839-1851).

				

				
					2- Hilario Ascasubi, Paulino Lucero, en Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, Poesía Gauchesca, edición, prólogo, notas y glosario, Tomo I, México-Buenos Aires, FCE, 1955. Todas las citas están tomadas de esta edición.

				

				
					3- Josefina Ludmer, El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, Buenos Aires Sudamericana, 1988.

				

				
					4- Para la relación entre “La refalosa” e “Isidora la federala”, así como entre la amenaza del mazorquero y el museo del horror, ver Julio Schvartzman, “Paulino Lucero y el sitio de ‘La refalosa’”, Microcrítica. Lecturas argentinas (cuestiones de detalle), Buenos Aires, Biblos, 1996.

				

				
					5- En realidad los trofeos del museo están doblemente anotados. El autor no olvida que junto con las dos amigas también se pasea el lector, y entonces, desde las notas al pie, retruca las notas del museo del rosismo para poner las cosas en su lugar.

				

				
					6- Aniceto el Gallo se divide en dos partes: la primera es, como aclara Ascasubi, un “Extracto del periódico de ese título”, y la segunda, “Poesías varias”, incluye poemas que corresponden, en su mayoría, al período de la lucha contra Rosas, aunque también hay algunas posteriores.

				

				
					7- Hilario Ascasubi, Aniceto el Gallo, en Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, T.II, op. cit.

				

				
					8- Ver en este volumen Nicolás Lucero, “La guerra gauchipolítica”.

				

				
					9- Para reforzar el sentido de pertenencia y el valor del gaucho porteño —y para menospreciar al general enemigo— en varios pasajes del periódico se habla de la otrora gloriosa batalla de Caseros como una “zapallada”, es decir, como una batalla que Urquiza ganó sólo porque los soldados porteños no quisieron pelear, cansados de la tiranía de su jefe político, Rosas. De no haber sido así, otro seguramente habría sido el resultado.

				

				
					10- En la sección “Poesías varias” Ascasubi incluye su “Carta de Aniceto el Gallo a Anastasio el Pollo”, con la que se despide de su privilegiado interlocutor antes de partir a Europa, en abril de 1862. “Adios hijo: y pues te quedas / en esta tierra de Dios” le dice, sin dejar dudas sobre su rol de padre en esta relación. La contestación (“Anastasio el Pollo a Aniceto el Gallo”) y otras dos piezas más (“A don Aniceto el Gallo” y “De Anastasio el Pollo a Aniceto el Gallo”) fueron incluidas por Estanislao del Campo en sus Poesías.

				

				
					11- “Hasta que… no quiera Dios, / se aproveche algún cualquiera / de todo nuestro sudor.” Los versos, atribuidos por Ascasubi al gaucho Chano, en realidad corresponden a Contreras, y son un pasaje del “Dialogo patriótico interesante” de Bartolomé Hidalgo. Ya en Paulino Lucero el gaucho Ramón Contreras aparece para quejarse de Rosas y Oribe. En Aniceto el Gallo, en el primer poema de “Poesías varias”, titulado “Al 25 de Mayo de 1810”, Ascasubi hace dialogar a los gauchos de Hidalgo para recordar la fecha patria y para confrontar la gloriosa época de la lucha por la independencia con la desgraciada del gobierno de Rosas.

				

				
					12- El poema es reproducido por Fermín Chávez en José Hernández, Buenos Aires, Plus Ultra, 1973. Figura allí porque Chávez conjetura que Barriales bien pudo ser el seudónimo de José Hernández, por ese entonces cerca del gobierno de la Confederación. En otro de sus libros Chávez va aún más lejos y sugiere, luego de señalar que Juan Barriales es el nombre de uno de los gauchos de Luis Pérez y que ciertos versos del poema se parecen bastante a otros del propio Pérez, que tal vez sea éste quien se esconde detrás del nombre de Barriales. (Poesía rioplatense en estilo gaucho, Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1962).

				

				
					13- Florencio Varela (1807-1848), que murió asesinado en Montevideo, “víctima sacrificada por el puñal de los tiranos del Río de la Plata” según la dedicatoria de Ascasubi, publicó en El Comercio del Plata algunos de los poemas que luego integraron Paulino Lucero. Cuando la campaña de Lavalle, en 1840, Varela pidió expresamente a Ascasubi una composición para imprimirla como hoja suelta y repartirla entre los soldados del ejército, entre quienes seguramente sus versos gauchescos tendrían una gran aceptación. El poema, incluido en Paulino Lucero, se titula “Media caña del campo, para los libres”.

				

				
					14- “Se nos dirá que Santos Vega adolece de muchos defectos, que por instantes es folletinesco y prosaico”, escribe Mujica Lainez, y agrega: “su retorcido argumento (evidencia) su parentesco con los novelones de la época.” (Vida de Aniceto el Gallo en Obras Completas, Tomo II, Buenos Aires, Sudamericana, 1979.)

				

				
					15- Jorge Luis Borges, “La poesía gauchesca”, en Discusión [1926], Buenos Aires, Emecé, 1970.
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					1- Nora Domínguez y Beatriz Masine han subrayado el doble movimiento que el poema mantiene con el género, inscribiéndose en sus convenciones y, simultáneamente, desmarcándose en parte de ellas. “El Fausto criollo: una doble mirada”, en Lecturas críticas. Revista de Investigación y Teoría Literarias, I, 1, diciembre de 1980.

				

				
					2- Ángel Rama, “El sistema literario de la poesía gauchesca”, Los gauchipolíticos rioplatenses, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1982.

				

				
					3- El encanto del poema da forma, también en este punto, a la lectura del crítico. En un texto que juega con la realidad y la ficción, Rama superpone —a veces, como si fueran por completo congruentes— el público diseñado o imaginado por el texto y sus lectores empíricos, reales.

				

				
					4- Josefina Ludmer, El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, Buenos Aires, Sudamericana, 1988. Este ensayo es ya un clásico para la lectura del género y, junto con el trabajo de Leónidas Lamborghini (“El gauchesco como arte bufo”), en este volumen, recoloca críticamente el Fausto criollo.

				

				
					5- “mozo jinetazo aijuna / como creo que no hay otro”. Ludmer, op. cit., parte de este mismo subrayado para un análisis del poema a partir del deslinde entre “ver” y “creer”.

				

				
					6- Del Campo trabaja nuevamente este tópico del género en “Gobierno gaucho”, donde la “mona” está anunciada en los primeros versos y funciona para revelar con feroz eficacia la explotación del gaucho.

				

				
					7- Ante la argumentación del Pollo sobre las desgracias de la mujer, Laguna acepta haber sido “derrotado”. Esta definición es contundente más allá de su carácter declarativo.“—¿Sabe que me ha sacudido / de lo lindo el corazón? / Vea si no el lagrimón / que al óirlo se me ha salido” (vv. 969-972). El carácter socarrón de estas lágrimas retóricas no hace más que evidenciar que Laguna es capaz de dar una respuesta adecuada a las palabras del Pollo: bajo la sugestión de las palabras que está escuchando, ha respondido en un lenguaje convencionalmente literario..

				

				
					8- La descripción que hace el Pollo de Margarita después del desengaño amoroso funciona como “zona recolectiva” de términos diseminados a lo largo del poema, pero siempre vinculados a Laguna: “De aquella rubia rosada/ ni un clavel había quedao:/ era un clavel marchitao/ una rosa deshojada/ Su frente, que antes brilló/ tranquila como la luna…” (s.p.m.). Debo la observación sobre la cuestión de lo femenino en el poema a Gonzalo Aguilar

				

				
					9- Marshall Berman, en “El Fausto de Goethe: la tragedia del desarrollo”(Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad. Madrid, Siglo XXI, 1982), señala, además, que esta “potencia” modernizadora de la fábula del Fausto ha tomado forma a través de géneros discursivos muy diversos. Este carácter proteico, de hecho, resulta clave en su argumentación acerca de la universalidad de la experiencia moderna: “Desde que existe una cultura moderna, la figura del Fausto ha sido uno de sus héroes culturales. […] la historia ha sido contada una y otra vez, en todas las lenguas modernas, en todos los medios conocidos, desde las óperas hasta los títeres y los tebeos en todas las formas literarias, desde la poesía lírica y la tragedia teológico-filosófica y la farsa vulgar; ha resultado irresistible para todo tipo de artistas modernos de todo el mundo”. La descripción de la “figura de Fausto” que propone, en cambio, contrasta con la que anima el poema de Del Campo. “[p]rácticamente siempre es un ‘muchacho de pelo largo’, un intelectual inconformista, un personaje marginal y sospechoso”. Viejo y conocido, el mandinga que se le aparece al Pollo está más cerca de la picardía que del inconformismo o de la impugnación de un “sistema”.

				

				
					10- Josefina Ludmer, op. cit. Como ya se mencionó, el Fausto ocupa un lugar clave en el Tratado. Para un desarrollo de sus hipótesis, sostenidas en un exhaustivo análisis textual, ver “Capítulo Tercero. En el paraíso del infierno. El Fausto argentino. Un pastiche de crítica literaria”.

				

				
					11- Ricardo Rojas (“Los gauchescos”, Historia de la literatura argentina, Buenos Aires, Guillermo Kraft, 1960) interpreta este desajuste en términos de anacronismo; así, Del Campo resultaría un “poeta civil —nuevamente el adjetivo— que, por medios retóricos, imita el viejo verso de los payadores”. El corolario es la reubicación del poema en la serie: “Fausto es un poema de transición entre la poesía nativa de forma gauchesca y la poesía culta de asunto nativo. Su posición es intermedia entre el Santos Vega de Ascasubi y La cautiva de Echeverría” (s.p.m.). Más adelante, le concederá un elogio igualmente indeciso: Del Campo es un poeta “ingenioso”.

				

				
					12- Gonzalo Aguilar, “La ópera nacional: un género migrante de la expansión imperial” (mimeo).

				

				
					13- Ángel J. Battistessa expuso por primera vez esta hipótesis, en una conferencia en La Prensa el 10 de enero de 1941, y luego publicada en extracto en Anales del Instituto Popular de Conferencias, t. XXVII (Fausto. Su prefiguración periodística, Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 1989.) Manuel Mujica Lainez retoma las observaciones de Battistessa (Vidas del Gallo y del Pollo, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1966).

				

				
					14- Manuel Mujica Lainez, op. cit.

				

				
					15-Ver sobre este punto Josefina Ludmer y Gonzalo Aguilar, op. cit. 

				

				
					16- Leopoldo Lugones, El payador, “Martín Fierro es un poema épico”, Buenos Aires, Centurión, 1944. (s.p.m.)

				

				
					17- Leónidas Lamborghini, en “El gauchesco como arte bufo”, en este volumen, encuentra en la risa y lo bufonesco una clave para el género. Toma como eje el concepto de “parodia”, entendido como un movimiento consistente en “asimilar la distorsión del Sistema y devolvérsela multiplicada”. Esta hipótesis permite reordenar la tradición de la gauchesca: el Fausto criollo sería uno de los puntos en que se anuda la red del género, junto con “La refalosa” de Ascasubi y el Martín Fierro de Hernández.

				

				
					18- En la primera edición del Fausto se incluyen las cartas que Juan Carlos Gómez, Carlos Guido y Spano, y Ricardo Gutiérrez le remitieron a propósito de esa obra, así como la que Del Campo escribió como respuesta a Gómez. Ver Estanislao del Campo, Fausto. Impresiones del gaucho Anastasio el Pollo en la representación de esta ópera, Buenos Aires, “Imprenta Buenos Aires”, Calle de Moreno frente a la casa de Gobierno, 1866.

				

				
					19- Casi como una respuesta a esta intervención, algunos años después, Eduardo L. Holmberg —escritor y naturalista amante y difusor de la lengua alemana— comienza “La noche clásica de Walpurgis” (1896) (Filigranas de cera y otros textos, Simurg, Buenos Aires, 2000; edición crítica y estudio preliminar de Enriqueta Morillas Ventura, compilación y estudio preliminar de Rodrigo Guzmán Conejeros) refutando la imposibilidad de analizar el Fausto desde una mirada argentina. Para apoyar esta afirmación, cita como primera fuente de conocimiento del texto de Goethe “entre nosotros”, al Fausto criollo, al que coloca inmediatamente antes que la ópera de Gounod. Por añadidura, frente al vocabulario religioso que emplea Guido y Spano en su carta (“Ud. ha profanado el santuario del sublime poema”; “la mano impía del compositor”; “a este milagro”) la argumentación de Holmberg desacraliza la lectura. El gesto sugiere la eficacia del texto de Del Campo como marca de un proceso diferencial de asimilación y reformulación de un libro central (y fuertemente simbólico) de la cultura europea, en el contexto de fines de siglo en el Río de la Plata.

				

				
					20- La insistencia en Santos Vega como posibilidad de corrección —en el mejor de los casos, de “perfeccionamiento”— del tema gauchesco trasluce una discusión que va en el mismo sentido. Tanto en la versión que cristaliza la “leyenda” de Bartolomé Mitre (“A Santos Vega, payador argentino”, Rimas, 1854) como la estilización más tardía de Rafael Obligado, ponen en “escenario gauchesco” un motivo “universal” (el desafío de fuerzas demoníacas ocultas bajo formas humanas, cuyo resultado es la muerte del héroe). Así, el aporte nacional es la adecuación de una anécdota a formas recibidas, cuyo contenido está prestigiado antes de cualquier realización concreta. La lengua, previsiblemente, vuelve a resultar determinante. Frente a las versiones “cultas” mencionadas, la elaboración de la leyenda que realiza Ascasubi (Santos Vega o los mellizos de la flor), delirante folletín gauchesco, logra construir a lo largo de su desarrollo un mito autónomo, que termina pulverizando al primero.

				

				
					21-  Irónicamente, la transformación que aconseja Gómez aparece en el Fausto criollo, y el Pollo la entiende como parte de las diabluras de Satanás: “Y una guitarra amigazo/ ahí mismo desenvainó/…/ El diablo agatas tocó/ las clavijas y al momento/ como una arpa el instrumento/ de tan bien templao sonó” (parte V). Desconfiando de cambios tan repentinos, Laguna responde de manera todavía más explícita que Del Campo: “Tal vez lo traiba templao / por echarla de baquiano…”.

				

				
					22- En la polémica entre Pedro Goyena y Eduardo Wilde, ambas cuestiones aparecen como eje de debate.

				

				
					23- En las “Cuatro palabras de conversación con los lectores”, carta-prefacio a la edición de La vuelta de Martín Fierro, Hernández desglosa y vuelve a discutir el problema de la relación entre saber “universal” —que aquí es equivalente no a cultura occidental contemporánea, sino a lo que podríamos llamar “patrimonio” o esencia de la “humanidad”— y saber gaucho-local.

				

				
					24- La forma de la adopción —no entre nombres de autor, sino entre personajes— sugiere no sólo la cristalización de un género, sino la progresiva conciencia y distinción entre las nociones de autor, escritor, personaje, nombre propio y nombre de pluma, relativamente imbricadas hasta entonces.

				

				
					25- Para el detalle de las composiciones que intercambiaron el Gallo y el Pollo, y algunas observaciones interesantes sobre esta relación, ver Manuel Mujica Lainez, Vidas del Gallo y del Pollo…

				

				
					26- Pedro Goyena, “Poesías de Estanislao del Campo” (Obras selectas, Buenos Aires, Estrada, s/f.). Todas las citas de Goyena corresponden a esta edición.

				

				
					27- “Pensamos que los que han seguido las huellas de Hidalgo y Ascasubi, por reflejar exactamente el gaucho, caen con frecuencia en un realismo al que le falta cierta nobleza requerida siempre por el arte”, ibid.

				

				
					28- Eduardo Wilde, “Sobre poesía. Poesías de Estanislao del Campo” (Tiempo perdido. Trabajos médicos y literarios), en: Obras completas, Buenos Aires, Peuser, 1923, 11). Todas las referencias se hacen sobre esta edición.

				

				
					29- En su entusiasmo por afirmar la materialidad del lenguaje poético, Wilde, ibid., llega al mejor alegato de su argumentación: “Cuando veo hacer versos me imagino asistir a la fabricación del alambre; allí el lenguaje pasa por una hilera finísima donde el pobre deja su pellejo”.

				

				
					30- Más tarde, esas resoluciones vendrán también de los folletines y la prensa popular. Respecto de la cuestión del mercado y el género gauchesco, ver Jorge B. Rivera, “La paga del gauchesco”, Clarin, Buenos Aires, 18 de mayo de 1989.

				

				
					31- Horario J. Becco, “Desarrollo de la poesía gauchesca. Ascasubi y Del Campo”, en Capítulo. Historia de la literatura argentina (5 vols.), Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1980.
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					1- Ese conjunto de poemas fue publicado de manera fragmentaria en 1845, 1846, 1847,1852, 1857 y, en 1889, el hijo de Mármol los reunió en Obras de José Mármol, que no incluían los cantos VII, VIII, X y XI. Éstos aparecieron por primera vez en la edición crítica de Elvira Burlando de Meyer, Buenos Aires, Eudeba, 1965.

				

				
					2- La Semana. Periódico político y literario, /escrito por el Sr. D. José Mármol, y publicado por la imprenta Uruguayana (21 de abril de 1851 al 9 de febrero de 1852). Salía “todos los lunes” y, al principio, sólo se conseguía por suscripción. La novela se publica en la “Parte literaria”, mientras que la “Parte política” da cuenta, entre otras noticias, de los sucesos referentes al avance de las fuerzas de Urquiza sobre Buenos Aires.

				

				
					3- La Semana, Año 2, nº 40, 9 de febrero de 1852.

				

				
					4- Una lectura pormenorizada de la novela en consonancia con los sucesos comentados en la “Parte política” del periódico puede encontrarse en Liliana Zuccotti, “La ficción documentada. Amalia y su difusión en La Semana”, en Cristina Iglesia (comp.), Letras y divisas. Ensayos sobre literatura y rosismo, Buenos Aires, Eudeba, 1998.

				

				
					5- La crítica ha destacado el carácter fundacional de Amalia, en un período en el que el género novela aún no se ha consolidado, quizás a causa de la confianza en formas breves, de efectos más inmediatos. En el exilio, Bartolomé Mitre publica Soledad (La Paz, 1847) y Miguel Cané escribe Esther en Montevideo (1851), publicada en 1858. Después de Caseros, el género prolifera, consagrándose, en parte, a la temática rosista. Ver Alejandra Laera, “El ángel y el diablo: ficción y política en Amalia”, en Cristina Iglesia (comp.), op. cit., y “Géneros, tradiciones e ideologías literarias en la Organización Nacional”, en este volumen; también Ricardo Rojas, tomo I de la Historia de la literatura argentina, Buenos Aires, Kraft, 1960, y Adolfo Prieto (dir.), “Capítulo III. La novela y el cuento”, Proyecciones del rosismo en la literatura argentina, Rosario, UNL, 1959.

				

				
					6- Buenos Aires, Imprenta Americana, 1855. Además de esos ocho capítulos, el autor agrega correcciones de estilo y notas al pie que, en su mayoría, aportan “documentos” sobre el terror del 40. Los últimos constituyen una prolija documentación de la barbarie. Para un cotejo de las ediciones de 1851 y 1855 de Amalia, ver Beatriz Elena Curia, “Problemas textuales de Amalia de José Mármol”, en Incipit, II, Buenos Aires, 1982.

				

				
					7- John Lynch caracteriza a la Sociedad Popular Restauradora como un “club político” y una “organización parapolicial”. Era frecuente que miembros de la elite se asociaran como un “seguro” contra la sospecha de su simpatía con los unitarios. Es, indudablemente, una de las razones por las que Daniel Bello, personaje protagónico de Amalia, es un miembro conspicuo de ella y escribe los discursos de su presidente. Su brazo armado era la Mazorca, popularizada como “mashorca”. Carecía de poder independiente de Rosas y su líder fue Salomón (Julián González, anteriormente dueño de una pulpería). John Lynch, Juan Manuel de Rosas 1829-1852, Buenos Aires, Emecé, 1984, capítulo VI.

				

				
					8- Esteban Echeverría, “Carta segunda a Don Pedro De Angelis, Editor del Archivo Americano”, [Montevideo, 1847], Dogma Socialista y otras páginas políticas, Buenos Aires, Estrada, 1948.

				

				
					9- Ver Lionel Gossman, Between History and Literature, Cambridge, Massachusetts and London, Harvard University Press, 1990.

				

				
					10- Ver David Viñas, “Mármol: los dos ojos del romanticismo”, en Literatura argentina y realidad política, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1994. 

				

				
					11- Citado en “Advertencia” (cursivas mías), en José Mármol, Cantos del peregrino, op. cit.

				

				
					12- Se transcriben a continuación fragmentos significativos de la “Explicación”: “La mayor parte de los personajes históricos de esta novela existe aún y ocupan [sic] la posición política o social que al tiempo en que ocurrieron los sucesos que van a leerse. Pero el autor, por una ficción calculada, supone que escribe su obra con algunas generaciones de por medio entre él y aquéllos […] El autor ha creído que tal sistema convenía tanto a la mayor claridad de la narración cuanto al porvenir de la obra, destinada a ser leída […] por las generaciones venideras, con quienes entonces se armonizará perfectamente el sistema”… (José Mármol, Amalia, París, Librería Garnier Hermanos, 1874; en adelante, todas las citas de Amalia corresponden a esta edición).

				

				
					13- Alejandra Laera, op. cit. Ver también, sobre el tema, Luis Gusmán, “Versiones de Amalia”, en La ficción calculada, Buenos Aires, Norma, 1998.

				

				
					14- La escena despliega en el texto los mecanismos con los que un medio de comunicación clave —como lo es la prensa en el exilio durante el rosismo— produce realidad con una orientación ideológica determinada. Ver Eliseo Verón, Construir el acontecimiento. Los medios de comunicación masiva y el accidente en la central nuclear de Three Mile Island, Buenos Aires, Gedisa, 1987.

				

				
					15- La lista de los “175 individuos de todas las jerarquías sociales” que ahorra la versión de 1855 aparece desplegada, en la de 1851, en alrededor de cuatro páginas, provocando un contraste visual en el centro de la entrega del folletín. En su lugar coloca, en la segunda edición, una nota al pie que justifica la omisión con el objeto de no herir susceptibilidades y explica, en un gesto que exagera benevolencia, la aparición de algunos de los nombres listados como producto de la “fatalidad”.

				

				
					16- Carlos Altamirano, “El orientalismo y la idea del despotismo en el Facundo”, en Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana, tercera serie, nº 9, Buenos Aires, primer semestre de 1994.

				

				
					17- En la reunión conspirativa de Bello y Belgrano en casa de doña Marcelina, se desliza esta presunción: “junto mi mano con las manos ensangrentadas de los asesinos de nuestra patria […] los excitaré al crimen cuando crea que ese mismo crimen ha de sublevar contra ellos la venganza de los oprimidos”. Los “oprimidos” se presentan entonces como una masa disponible para derrocar el poder, pero la sospecha de que se inclinan hacia los que el texto considera sus verdugos disuelve el sueño y propone a los “patriotas ilustrados” —esbozados ya en el final de “El Matadero”— como única salvación.

				

				
					18- En otro capítulo, “El jefe de la ronda”, una mirada sociológica teñida de racismo sobre la población de origen africano la asocia con “la plebe de Buenos Aires”: “El odio a las clases honestas y acomodadas de la sociedad era sincero y profundo en esa clase de color”.

				

				
					19- Sarmiento, una vez más, parece inaugurar esta serie “humorística” a costa de los vascos en su carta “Madrid”, incluida en Viajes en Europa, África y América (1849). El futuro estadista confía, sin embargo, en la fuerza arrolladora del progreso: “A la sombra de los gendarmes, la constitución y la aduana, las dos plagas temidas por la gente vasca, vendrán bien pronto a plantar su bandera sobre los picos más elevados de los Pirineos” (Viajes, Buenos Aires, Editorial de Belgrano, 1981). En la década del 80, momento de la emergencia de la novela en la literatura nacional, Eugenio Cambaceres condensa, en Juan José Taniete, al tosco empleado doméstico gallego producto de la equivocada política inmigratoria (Pot-Pourri, 1881).

				

				
					20- Diversos personajes federales, con referente histórico claro, introducen su brindis en la novela con la misma fórmula de apertura: “¡Bomba, señores!”. La estructura de estas proclamas, lejos de estar marcada por la oralidad, denuncia, en su acartonamiento, la reproducción de la voz del amo: “Brindo, señores —dijo Salomón—, porque nuestro Ilustre Restaurador de las Leyes viva toda la vida, para que no muera nunca la Federación […] y mueran los salvajes unitarios, y todos los gringos y carcamanes del mundo”. Contrariamente a la libre “inspiración poética” romántica, este discurso reglado, marcado por los códigos de la burocracia estatal, señala al terror como mecanismo de dominación privilegiado por Rosas.

				

				
					21- En las cartas que publica Sarmiento en Campaña en el Ejército Grande aliado de Sud América [1848-1852], del mismo período que el folletín Amalia, se puede ver cómo algunas cartas de exiliados son interceptadas por el gobierno y usadas como propaganda política en contra de ellos.

				

				
					22- Cristina Iglesia, “Contingencias de la intimidad: construcción epistolar de la fami-lia del exilio”, en Fernando Devoto y Marta Madero (directores), Historia de la vida pri-vada en la Argentina. País antiguo. De la colonia a 1870, Buenos Aires, Taurus, 1999.

				

				
					23- En la edición de 1855, el capítulo se titula “La risa del diablo”. En la edición en folletín de 1851, en Montevideo, el capítulo 9 de la primera parte es, en realidad, “La flor-del-aire y la magnolia”, suprimido en la del 55 con el objeto de no atizar la polémica suscitada en torno a la figura de Agustina Rosas y de su esposo, el general Mansilla. Florencia Dupasquier, personaje que no reelabora ningún referente histórico conocido, acude a la casa de la hermana de Juan Manuel para recabar la información requerida por Daniel en una carta. Ver el capítulo suprimido en Beatriz Elena Curia, “José Mármol, Amalia, Montevideo, Imprenta Uruguayana, 1851. Edición crítica del capítulo IX de la Primera Parte”, en Incipit, IV, 1984.

				

				
					24- Ana María Barrenechea, “La epístola y su naturaleza genérica”, en Dispositio, XV, 39, Ann Arbor, 1990 y Patrizia Violi, “La intimidad de la ausencia: formas de la estructura epistolar”, en Revista de Occidente, 68, enero de 1987. Sobre las cartas en la novela de Mármol, ver Graciela Batticuore, “Cartas de mujer. Cuadros de una escena borrada”, en Cristina Iglesia (comp.), Letras y divisas, op. cit.

				

				
					25- Noé Jitrik, “La estética del romanticismo”, en Vertiginosas textualidades, México, UNAM, 1999.

				

				
					26- “Reliquia” designa habitualmente al fragmento conservado del cuerpo de un santo. Los partidarios de Rosas tomaban, como trofeos de guerra, orejas o “lonjas” de carne de sus adversarios, práctica común en la época.

				

				
					27- Para el problema del caudillismo, ver Noemí Goldman y Ricardo Salvatore (compiladores), Caudillismos rioplatenses. Nuevas miradas a un viejo problema, Buenos Aires, Eudeba, 1998.
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