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La emoción es el material;
el pensamiento es el trabajo;

la terceridad es el marco ético que
permite que ese trabajo no destruya 

el vínculo.

No se trata de pensar en lugar de sentir,
sino de sentir de una manera que 

permita pensar 
y pensar de una manera que no 

anule el sentir.

Dr. José Díaz Morfa
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Prefacio

Como psiquiatra, psicoterapeuta, terapeuta sexual y de pareja, y des-
de mi responsabilidad como presidente de la Asociación Española 
de Sexología Clínica, así como consultor en el área de sexualidad de 
la World Psychiatric Association, he podido constatar a lo largo de 
los años un fenómeno que se repite con insistencia en la consulta: 
los niños, las niñas y adolescentes no sufren tanto por lo que ven, 
como por no poder hablar de ello con un adulto que escuche sin 
asustarse ni juzgar.

La reacción habitual de los adultos oscila entre la alarma, la 
prohibición y el silencio incómodo. Sin embargo, la experiencia 
clínica muestra que ninguna de estas respuestas protege de forma 
suficiente.

Lo que protege es la posibilidad de transformar una experien-
cia muda en una experiencia sentida, pensada y compartida.

Este libro no propone una pedagogía del porno (*) sino una ética 
de la escucha. Escuchar no implica normalizar contenidos pertur-
badores, sino reconocer que el niño ya ha tenido una vivencia y 
necesita un adulto disponible para ayudarle a comprenderla.

Escuchar a los niños y niñas acerca del porno es, en el fondo, escu-
char su desarrollo psíquico: sus preguntas sobre el cuerpo, el deseo 
y el vínculo, y su necesidad de que los adultos no se retiren cuando 
el tema incomoda.

* Advertencia de uso: El material que presentamos tiene carácter orientativo, preven-
tivo y educativo. No sustituye la evaluación ni la intervención clínica individual y/o 
familiar. Se recomienda su utilización siempre en presencia de adultos responsables, 
respetando la edad, el desarrollo emocional y el contexto del niño/niña o adolescente. 
No debe emplearse como material punitivo, coercitivo ni para forzar revelaciones. El 
objetivo es promover escucha, diálogo y elaboración emocional.
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Introducción

“La primera educación sexual de muchos niños hoy  
no la dan sus padres ni la escuela, sino un algoritmo”.

Dr. Díaz Morfa

Hace unos años, un chico de doce años me dijo en consulta: 
–“No sabía si me había gustado o si me había dado miedo… y no 
sabía a quién preguntarle”. 

Había visto pornografía en el móvil de un compañero. No llegó 
angustiado por el contenido en sí, sino por el silencio posterior. En 
casa solo escuchó: 

–“Eso es una guarrada”. 
A partir de ahí, dejó de preguntar y empezó a buscar a solas, 

con culpa. Lo que necesitaba no era una lección técnica sobre sexo; 
necesitaba seguridad para pensar, para compartir.

Esa escena no es excepcional. Los datos confirman que el primer 
contacto con la pornografía puede producirse antes de los 12 años y, 
con frecuencia, de forma involuntaria. En España, la edad media de 
primer acceso se sitúa en torno a los 11–12 años y una proporción re-
levante refiere exposición fortuita (UNICEF, 2025; Diaz Morfa, 2003).

A nivel internacional, un metaanálisis estima que aproximada-
mente 1 de cada 5 jóvenes ha sufrido exposición online no deseada 
a material sexual explícito (Madigan et al., 2018). Estas cifras no 
buscan alarmar; buscan situarnos.

Si la exposición puede ser temprana y no mediada, la pregunta no 
es si debemos hablar, sino cómo hablar para proteger el desarrollo.
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Pornografía: imagen sin vínculo

La pornografía es una representación orientada a la excitación 
rápida. No es educación sexual. En la adolescencia –etapa de reor-
ganización neurobiológica, mayor sensibilidad a la recompensa y 
búsqueda de novedad (Steinberg, 2014)– puede convertirse en un 
referente potente. Sabemos que la repetición activa circuitos de 
recompensa dopaminérgicos y consolida aprendizajes por habi-
tuación. Cuando el aprendizaje sexual se produce principalmente 
a través de imágenes descontextualizadas, puede consolidarse un 
guion donde la escenificación sustituye a la negociación y el rendi-
miento eclipsa el consentimiento (Wright, 2011; Wright et al., 2016). 
Desde la teoría del apego, el factor decisivo no es solo la exposición, 
sino el contexto en que se integra.

Con un adulto disponible, el menor puede diferenciar ficción y 
realidad, excitación y vínculo. Sin ese acompañamiento, la experien-
cia puede quedar encapsulada: activación sin palabra, curiosidad 
con vergüenza, repetición como intento de controlar lo visto.

Conviene añadir algo esencial: no toda exposición genera daño y 
no todo consumo es patológico. Lo decisivo suele ser el contexto: la 
edad, la repetición, el tipo de contenido, la vulnerabilidad previa y, 
sobre todo, la presencia de un adulto disponible que pueda ayudar 
a elaborar lo visto sin humillar ni dramatizar.

Desde una perspectiva evolutiva
La pornografía suele funcionar como un proto-guion: una plan-

tilla inicial a través de la cual el adolescente comienza a imaginar 
la interacción sexual. En ausencia de narrativas alternativas –rela-
cionales, afectivas, dialógicas– esta plantilla puede adquirir un peso 
desproporcionado. A diferencia de los encuentros reales, que se 
desarrollan en un campo de reconocimiento mutuo, incertidumbre 
y negociación, las escenas pornográficas suelen presentar interac-
ciones preconfiguradas, con escasa atención a la subjetividad, la 
sintonía emocional o el establecimiento de límites.
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El riesgo no es solo la imitación, sino la interiorización de una 
lógica del vínculo, en la que el otro queda reducido a objeto de 
función, y el yo, a instrumento de rendimiento.

En el plano neurobiológico
La adolescencia se caracteriza por una asincronía entre la activa-

ción límbica y la maduración de los sistemas prefrontales. El sistema 
de recompensa –especialmente la vía dopaminérgica mesolímbica– 
es altamente reactivo, mientras que funciones ejecutivas como el 
control de impulsos, el juicio reflexivo o la evaluación a largo plazo 
aún están en consolidación.

En este contexto, los contenidos sexuales altamente estimulantes 
y novedosos pueden adquirir un lugar privilegiado, no solo por su 
prominencia intrínseca, sino por la facilidad de acceso y repetición 
que ofrecen las plataformas digitales. Con el tiempo, esto puede 
contribuir a procesos de habituación o escalada, donde se requieren 
estímulos más intensos para alcanzar niveles similares de excitación. 
No se trata de un determinismo, sino de una probabilidad modulada 
por el contexto.

Desde el punto de vista clínico
El impacto de la pornografía está mediado por la organización psí-

quica del adolescente. Para algunos, permanece como una curiosidad 
periférica integrada sin grandes distorsiones en su desarrollo. Para 
otros –especialmente para aquellos con patrones de apego inseguros, 
dificultades en la regulación afectiva o antecedentes de experiencias 
relacionales adversas– puede convertirse en un espacio sustitutivo, 
donde la excitación queda disociada del significado relacional.

En estos casos, la pornografía puede funcionar como un regula-
dor emocional, un recurso frente a la soledad o una forma de evitar 
las ansiedades inherentes al encuentro real con el otro. La imagen 
ofrece control: no exige, no rechaza, no requiere negociación. Pero 
precisamente por eso, no promueve el desarrollo de la mutualidad.
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Desde una perspectiva basada en el apego
La cuestión central es cómo el adolescente mentaliza lo que ve. 

La mentalización –la capacidad de comprender la propia conduc-
ta y la de los demás en términos de estados mentales– no es in-
nata, sino que se construye en relación. Cuando existe un adulto 
emocionalmente disponible, capaz de sostener la conversación sin 
alarma moral ni humillación, el adolescente puede empezar a sim-
bolizar la experiencia: poner palabras a lo confuso, cuestionar lo 
irreal, diferenciar el deseo de la expectativa. Este espacio dialógico 
permite integrar la sexualidad en una identidad más amplia, en 
lugar de relegarla a un territorio escindido o secreto.

Por el contrario, en ausencia de ese sostén relacional, la porno-
grafía puede asociarse a la clandestinidad, la culpa o la repetición 
compulsiva. El adolescente puede carecer de lenguaje para nom-
brar lo vivido, generándose una escisión entre experiencia y repre-
sentación. Esta fractura puede manifestarse de diversas formas: 
dificultades en la intimidad, ansiedad de rendimiento, expectati-
vas distorsionadas sobre los cuerpos o las prácticas, o una prefe-
rencia por la excitación solitaria frente al encuentro con el otro. 
De nuevo, no son consecuencias inevitables, pero sí más probables 
cuando la exposición ocurre en aislamiento y sin elaboración.

Dimensión sociocultural
También es necesario considerar la dimensión sociocultural. 

La pornografía contemporánea no es homogénea; incluye una am-
plia variedad de contenidos, estéticas y mensajes implícitos sobre 
género, poder y sexualidad. Algunas formas pueden reforzar di-
námicas estereotipadas o asimétricas, mientras que otras intentan 
representar interacciones más igualitarias o diversas. Sin embargo, 
el adolescente puede no disponer aún de las herramientas críticas 
necesarias para contextualizar estas representaciones. De ahí la 
importancia de una educación sexual que incluya alfabetización 
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mediática, reflexión ética y una comprensión de la sexualidad como 
proceso relacional, encarnado y comunicativo.

Desde la prevención y la clínica
El objetivo no es la prohibición, sino la integración. Esto impli-

ca generar espacios –en la familia, la escuela y la consulta– donde 
la sexualidad pueda ser pensada y hablada sin reducirla al ries-
go o la patología. Supone también reconocer la curiosidad y el 
deseo propios de la adolescencia, ofreciendo herramientas para 
transitarlos de manera que se preserve la agencia, el respeto y la 
profundidad vincular. Las intervenciones han de ser ajustadas: ni 
banalizar los posibles riesgos ni amplificarlos mediante discursos 
alarmistas que, paradójicamente, pueden reforzar el secreto y la 
vergüenza.

Finalmente, conviene subrayar que la presencia de pornografía 
en la vida de un adolescente no determina por sí sola su trayecto-
ria. Lo decisivo es cómo esa experiencia se inscribe en una red de 
vínculos, significados y capacidades de regulación. Cuando existe 
acompañamiento, diálogo reflexivo y una base relacional segura, el 
adolescente está en mejores condiciones de transformar un estímulo 
inicialmente fragmentario e impersonal en parte de una sexualidad 
más integrada, humana y con sentido.

Consentimiento y ética relacional

Una diferencia central entre pornografía y sexualidad relacional 
es el consentimiento. El consentimiento real es conversación, ajuste, 
escucha corporal y emocional. Es negociación y posibilidad de decir 
“no” sin perder el vínculo. Cuando el primer aprendizaje sexual se 
apoya en escenas donde la reciprocidad es implícita o inexistente, 
el riesgo no es solo informativo, es ético: el otro puede convertirse 
en objeto de excitación, no en sujeto con mente y límites. 
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Educar afectivamente implica reintroducir la dimensión relacional: 
¿cómo está el otro conmigo?, ¿qué quiere?, ¿qué no quiere? Profundi-
zando en esta idea, conviene precisar que el consentimiento no es un 
acto puntual ni una fórmula jurídica reducida a un “sí” o un “no”. Es 
un proceso dinámico, situado y continuo que se construye en la interac-
ción. Implica una sintonización fina con el otro: captar señales verbales 
y no verbales, registrar cambios en el deseo, tolerar la ambigüedad 
y, sobre todo, sostener la incertidumbre sin precipitarse a la acción.

Desde esta perspectiva, el consentimiento es inseparable de la 
capacidad de mentalización y de la regulación afectiva. No basta 
con conocer la norma; es necesario poder sentir al otro como otro, 
con interioridad propia.

En la adolescencia, esta capacidad está en desarrollo. La emergencia 
del deseo sexual coincide con una identidad aún en construcción 
y con sistemas de regulación que no siempre logran modular la 
intensidad de la excitación. Aquí, el consentimiento se vuelve es-
pecialmente frágil: no por falta de valores, sino por limitaciones 
en la integración entre emoción, cognición y conducta. Por ello, la 
educación no puede reducirse a prescripciones normativas; debe 
incluir entrenamiento en habilidades relacionales: reconocer el pro-
pio deseo, diferenciarlo del deseo del otro, tolerar la frustración y 
sostener el vínculo incluso cuando aparece el límite.

Desde el punto de vista clínico, el consentimiento auténtico se apo-
ya en tres pilares: autonomía, reciprocidad y reversibilidad.

••	 Autonomía: que cada sujeto pueda decidir desde sí mismo, 
sin coacción externa ni presión interna excesiva (por ejemplo, 
miedo al rechazo o necesidad de validación).

••	 Reciprocidad: que exista un reconocimiento mutuo de sub-
jetividades, donde ambos participan activamente en la cons-
trucción de la experiencia.

••	 Reversibilidad: que cualquier participante pueda retirar su 
consentimiento en cualquier momento, sin que ello implique 
sanción, culpa o pérdida del vínculo.
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Cuando estos pilares no están presentes, lo que puede parecer 
consentimiento es, en realidad, una forma de adaptación o some-
timiento. Esto es particularmente relevante en contextos donde los 
guiones sexuales internalizados –muchas veces influenciados por la 
pornografía– privilegian el rendimiento, la disponibilidad constante 
o la idea de que el deseo debe ser inmediato y sostenido. En tales 
casos, el sujeto puede sentirse obligado a responder a una expecta-
tiva, desconectándose de su propia experiencia interna.

La ética relacional introduce una capa adicional: no se trata solo 
de qué se hace, sino de cómo y desde dónde se hace. Implica conside-
rar al otro no como medio para la propia satisfacción, sino como 
fin en sí mismo, en términos kantianos, es decir, la dignidad de las 
personas y la prohibición de instrumentalizarla, pero también en 
términos afectivos y vinculares. Esto supone una disposición a la 
responsabilidad: hacerse cargo del impacto de los propios actos en 
la experiencia del otro, incluso cuando no hay daño intencional.

La ética, en este sentido, no es un código externo, sino una sen-
sibilidad que se cultiva en la relación.

En este marco, el cuerpo adquiere un papel central como lugar 
de verdad. El consentimiento no es solo verbal; es también somático. 
El cuerpo habla a través de tensiones, ritmos, aperturas y cierres. 
Aprender a leer estas señales –propias y ajenas– es parte fundamen-
tal de la alfabetización afectivo-sexual. Sin embargo, esto requiere 
un entorno donde el cuerpo no esté colonizado por la exigencia 
de desempeño o por la disociación. Cuando el foco está puesto en 
“hacerlo bien” o en cumplir un guion, se pierde la capacidad de 
habitar la experiencia corporal de manera genuina.

Otro aspecto relevante es la dimensión temporal del consentimiento. 
La sexualidad relacional no es instantánea; se construye en el 

tiempo, a través de microajustes continuos. Esto contrasta con la 
lógica de inmediatez que caracteriza muchas representaciones por-
nográficas. Educar en consentimiento implica también reintroducir 
el tiempo como variable: aprender a esperar, a pausar, a verificar, 
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a volver a preguntar. En otras palabras, a habitar la lentitud como 
condición de posibilidad para el encuentro.

Desde una perspectiva preventiva, es fundamental trabajar con los 
adolescentes en la identificación de situaciones donde el consenti-
miento puede verse comprometido: consumo de sustancias, presión 
de grupo, dinámicas de poder (edad, popularidad, experiencia), o 
estados emocionales de vulnerabilidad. No se trata de generar mie-
do, sino de aumentar la conciencia situacional y la capacidad de 
tomar decisiones informadas y cuidadas.

Asimismo, es importante abordar la dimensión intrapsíquica del 
consentimiento. A menudo, el conflicto no se sitúa solo entre dos 
sujetos, sino dentro del propio sujeto: entre deseo y miedo, entre 
curiosidad y culpa, entre necesidad de pertenencia y necesidad 
de cuidado. Poder reconocer estas tensiones internas es clave para 
una toma de decisiones más integrada. Aquí, el acompañamiento 
adulto –padres, educadores, clínicos– puede ofrecer un espacio de 
reflexión donde estas ambivalencias sean pensadas y no actuadas 
automáticamente.

La ética relacional también incluye la reparación. Incluso en con-
textos de buena intención, pueden producirse malentendidos o ex-
periencias displacenteras. La capacidad de reconocer el error, pedir 
disculpas y reparar el vínculo es parte esencial de una sexualidad 
ética. Esto requiere habilidades de comunicación y una cultura que 
no penalice el error con estigmatización, sino que lo integre como 
oportunidad de aprendizaje.

Por último, educar en consentimiento y ética relacional es, en 
última instancia, educar en humanidad. Es enseñar que el encuen-
tro con el otro no es un escenario de consumo, sino un espacio de 
co-construcción donde ambos sujetos se transforman. Supone pasar 
de una lógica de uso a una lógica de relación, donde el placer no se 
opone al cuidado, sino que se potencia en él. En este sentido, el con-
sentimiento deja de ser un requisito mínimo para convertirse en el 
fundamento mismo de una sexualidad viva, consciente y vinculada.
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