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Note de l’éditeur

 

Saynètes et monologues, édité par Tresse de 1877 à 1882, regroupe six volumes de  textes courts en vogue dans le Paris des cercles littéraires d’avant-garde comme dans les soirées mondaines. Un répertoire de dialogues, monologues, saynètes, comédies et opérettes portés à un art véritable, dont la modernité apparaît avec évidence, et dans lequel se côtoient Charles Cros, Paul Arène, Nina de Villard, Charles de Sivry, Théodore de Banville, Eugène Labiche, Charles Monselet ou encore Villiers de L’Isle Adam.
Le présent ouvrage a été sélectionné parmi les textes publiés dans Saynètes et monologues. De nombreux titres de cette fresque sont disponibles auprès de la majorité des librairies en ligne.


La Course au baiser
Comédie
En en acte, en prose
par M. Paul Ferrier


Un petit boudoir. – Porte d’entrée au fond. – À gauche, porte latérale ; À gauche premier, plan, une cheminée. À droite, petite porte, – Une lampe sur un guéridon. – Dix heures et demie du soir.

Personnages
Théobald Louvier.
Henriette Lambert.
Frédérique Dupuis.

La scène à Paris, de nos jours.



Scène première

Henriette, Frédérique.
Au lever du rideau, elles travaillent auprès du guéridon.

HENRIETTE
Je tremble à l’idée de le voir revenir : un retard de quelques heures serait funeste aux intérêts qui l’appellent à Rouen. S’il avait manqué le train ?

FRÉDÉRIQUE
Ce n’est pas probable, il serait de retour maintenant.

HENRIETTE
Dix heures et demie… c’est juste !

FRÉDÉRIQUE
Aussi, ma bonne Henriette, est-ce un peu de ta faute s’il est parti si tard.

HENRIETTE
De ma faute ?

FRÉDÉRIQUE
Certes : pour un voyage de deux jours, on eût dit, à l’émotion de vos adieux, que ton mari s’en allait au Japon : tant de petites larmes, et tant de grosses caresses, que… tu connais le proverbe ?

HENRIETTE
Qui trop embrasse…

FRÉDÉRIQUE
… manque le train !

HENRIETTE
Fi, la méchante, qui est venue pour me consoler dans mon veuvage et qui me taquine déjà !

FRÉDÉRIQUE
C’est vrai ; je t’enseigne mal à pleurer ton époux ! mais veux-tu que je te chante ses louanges sur le rythme élégiaque ? Faut-il célébrer ses vertus sur la lyre couronnée du cyprès funéraire ? Aimes-tu mieux que je te conte l’histoire douloureuse de la reine Arthémise… ou d’Alde la blonde… ou de Valentine de Milan ?… Il était une fois…

HENRIETTE
Oh ! ces enfants ! cela ne respecte rien !

FRÉDÉRIQUE
Ces enfants ?… ce n’est point pour moi, n’est-ce pas ? Ignorez-vous, madame et chère sœur, que… ces enfants, cela va se marier dans deux mois ?

HENRIETTE
Pauvre mari !

FRÉDÉRIQUE
Eh ! bien, merci ! plains-le donc avant qu’il l’ait mérité ! .

HENRIETTE
Ne me l’adresse pas pour les renseignements !

FRÉDÉRIQUE
Pourquoi cela ?… Que dirais-tu qui ne fût à ma louange ? ou que je ne dirais moi-même : Je ne veux rien cacher à mon futur mari, et je désire qu’il me connaisse comme… je me connais.

HENRIETTE
Te connais-tu ?

FRÉDÉRIQUE
Intimement : je n’ai pas de défauts.

HENRIETTE
Bon ! nous mettrons la modestie dans tes qualités.

FRÉDÉRIQUE
Je les ai toutes ! . Signe particulier : une pointe d’originalité naturelle, qui me fait aimer l’esprit de quelques-uns au préjudice de l’esprit de tout le monde.

HENRIETTE
Eh !… je sais bien des maris qu’effraierait ce… signe particulier.

FRÉDÉRIQUE
Pas le mien.

HENRIETTE
Tu le connais donc ?

FRÉDÉRIQUE
M. Théobald Louvier ? Beaucoup !… le temps d’un quadrille.

HENRIETTE
Un quadrille ! Oh ! c’est beaucoup, en effet !

FRÉDÉRIQUE
Plus qu’il ne semble ! La conversation qu’autorise le quadrille est un tamis par où bien des hommes ne passent pas ! « Tel brille à la tribune et s’éclipse au quadrille ! » En deux mots, voici mon roman : L’an dernier, dans une soirée chez les Berthomieux, un jeune homme, fort bien d’ailleurs, me demande une contredanse ; nous causons, je le juge très spirituel…

HENRIETTE
Tu ne m’en avais rien dit.

FRÉDÉRIQUE
Oh ! pour cent raisons : d’abord j’avais pensé : Voilà un jeune homme très spirituel ; et puis c’était tout ! Ensuite j’avais oublié son nom… Mais dernièrement M. Berthomieux, qui veut absolument me marier, nous propose un parti… parfait selon lui. Il s’agit d’unir ta sœur à M. Théobald Louvier ! « Théobald Louvier, mais c’est le nom de mon danseur ! Se souvient-il de moi ? demandai-je à M. Berthomieux. – Pas le moins du monde ! – Mais j’ai dansé avec lui chez vous. – Il l’a complètement oublié, il est si étourdi ! – Original, je le savais par notre quadrille… Et étourdi… présentez-le nous ! »

HENRIETTE
Survient l’affaire qui éloigne mon mari, et il est convenu qu’on attendra son retour pour la présentation

FRÉDÉRIQUE
Nous attendons.

HENRIETTE
Pour moi, je n’ai aucun souvenir de ton prétendu, et je verrai sans le reconnaître. (Un violent coup de sonnette au dehors.) On a sonné.

FRÉDÉRIQUE
Une sonnerie de maître. Ton mari ?

HENRIETTE
Impossible. Qui peut venir si tard ?

FRÉDÉRIQUE
Ta femme de chambre ira ouvrir.

HENRIETTE
Non ! elle est montée dans sa chambre.

FRÉDÉRIQUE
Un voleur ?… Il n’est pas onze heures ! Ton cerbère veille dans sa loge… Et tiens… J’entends le piano de mademoiselle sa fille.

HENRIETTE
J’ai peur, je t’assure.

FRÉDÉRIQUE
Et puis, les voleurs ne carillonnent pas aux portes avant de les crocheter… Je vais ouvrir.

HENRIETTE
Non, je t’en prie.

FRÉDÉRIQUE
Oh ! la poltronne !… je suis brave moi… Je ne crains rien… (Nouveau coup de sonnette.) Et tu vois, on s’impatiente.
Elle carte


HENRIETTE
Frédérique, Frédérique, oh !
On entend parlementer dans l’antichambre.


UNE VOIX
Madame est-elle visible ?

LA VOIX DE FRÉDÉRIQUE
Non, monsieur ; madame repose.

LA VOIX
Demandez-lui de me recevoir… pour une affaire urgente

FRÉDÉRIQUE
Pas possible à cette heure ; revenez demain.

LA VOIX
Demain, il serait trop tard !

FRÉDÉRIQUE
Alors, votre servante !

LA VOIX
Point.

FRÉDÉRIQUE
Mais je vous dis…

LA VOIX
Rien, ne me dis rien… je veux !

FRÉDÉRIQUE
Bonsoir !
Elle rentre vivement et ferme la porte à clé derrière elle.


HENRIETTE
Oh ! mon Dieu !

FRÉDÉRIQUE
Quoi ? la porte est fermée, il n’y a pas de danger !

HENRIETTE
C’est un voleur !

FRÉDÉRIQUE
Non ! dans la pénombre de l’antichambre j’ai vu un monsieur bien mis.
On heurte à la porte du fond.


HENRIETTE
Il heurte à la porte !

FRÉDÉRIQUE
C’est un monsieur… qui tient à te parler.

HENRIETTE
Quelle folie d’avoir ouvert !

FRÉDÉRIQUE
Bah ! il se lassera de frapper. (On heurte plus fort.) Il paraît que non !

HENRIETTE
Je meurs de peur !

FRÉDÉRIQUE
Poule mouillée ! attends ! je vais faire une sortie.

HENRIETTE
Non ! c’est assez d’imprudences !

FRÉDÉRIQUE
Alors parlementons !… Tu vas voir ! (À la porte.) Inconnu persistant !

LA VOIX
Piquante soubrette !

FRÉDÉRIQUE
Il me prend pour la bonne ! – Que voulez-vous ?

LA VOIX
Entrer.

FRÉDÉRIQUE
Seriez-vous un voleur ?

LA VOIX
Voici la preuve du contraire.
On glisse un billet de banque sous la porte.


HENRIETTE
Qu’est ceci ?

FRÉDÉRIQUE, le déployant
Un billet de banque !

LA VOIX
Pour la bonne.

FRÉDÉRIQUE
Êtes-vous fou ?

LA VOIX
Je t’autorise, ô soubrette, à mettre mon bon sens à l’épreuve ! Pose-moi des questions.

FRÉDÉRIQUE
Qu’en penses-tu ?… Pas voleur ? pas fou ? Somnambule ?

LA VOIX
Jamais ! Es-tu satisfaite ? ouvriras-tu ?

FRÉDÉRIQUE
Vous en irez-vous ?

LA VOIX
Non !… Je heurterai… jusqu’au jour !…
On heurte coup par coup par intervalles réguliers.


FRÉDÉRIQUE
Heurtez !

HENRIETTE
Ah ! malheureuse ! quelle nuit tu vas nous faire passer !

FRÉDÉRIQUE
Vous vous lasserez !

LA VOIX
J’ai une canne.
Ou bat la retraite.


HENRIETTE
Il bat la retraite.

FRÉDÉRIQUE
Il ferait mieux de l’effectuer !

HENRIETTE
Quel supplice !

FRÉDÉRIQUE
Oh ! oui, c’est agaçant !

HENRIETTE
Que faire ?

FRÉDÉRIQUE
Laisse-moi le renvoyer… Il me prend pour la bonne, je ne cours aucun danger… Et pour compléter l’illusion, donne-moi… ce tablier… un bonnet… (Elle s’arrange.) Là !… me voici travestie !… Toi, entre dans ta chambre, et barricade-toi.

HENRIETTE
Mais…

FRÉDÉRIQUE
Pas de mais ! Ventrebleu !…. je commande la défense et j’établis l’état de siège !… À la première observation, je te fais fusiller !… Allons ! obéissance passive !…
Elle la pousse dans sa chambre.




Scène II

Frédérique, puis Théobald.

FRÉDÉRIQUE
Et maintenant à nous deux, entêté visiteur ! (Elle ouvre la porte, Théobald entre. Frédérique la reconnaît. – À part.) Ah ! M. Théobald !

THÉOBALD
« Patience et longueur de temps
Font plus que… »


Onze heures !… tu m’as fait perdre un temps précieux ! réparons-le !…

FRÉDÉRIQUE, à part
Quel sujet peut l’amener ? (Haut). Mais, monsieur…

THÉOBALD
Qui êtes-vous ?… n’est-ce pas ? C’est pour me demander une explication que s’entrouvre ta lèvre de rose ! une explication ! des explications ! en voici toute une escadre… Je ne sais pas où je suis… Je ne connais pas ta maîtresse… J’ai besoin de lui parler… Ah ! un moment !… de quelle couleur sont ses cheveux ?

FRÉDÉRIQUE
Ses cheveux ?

THÉOBALD
Oui ! car j’eusse dû commencer par là !

FRÉDÉRIQUE
Venez-vous les acheter ?

THÉOBALD
Il y a cinq autres louis pour toi s’ils sont de la couleur que je désire. Eh ! bien ?

FRÉDÉRIQUE
Ils sont bruns.

THÉOBALD
Brans ! Ah fi ! peut-on être brune ! je ne peux pas souffrir les brunes. – Tiens, voici cent francs.

FRÉDÉRIQUE, à part
Oh ! mais quelle prodigalité, monsieur mon futur !

THÉOBALD
Alors, elle est brune !… à merveille… fais-la venir, et fais vite… car si je perdais mon pari ?…

FRÉDÉRIQUE
Un pari ?

THÉOBALD
Oui, un pari stupide ! idiot ! inepte ! qu’il dépend de toi de me faire perdre ou gagner, et qui m’a coûté, en un jour, plus de fatigue, de diplomatie et d’éloquence que n’en ont dépensé depuis dix ans tous les porteurs d’eau, tous les ambassadeurs et tous les avocats du globe sublunaire !

FRÉDÉRIQUE
Vous ne me dites pas…

THÉOBALD
Y tiens-tu ? Voici la chose : Aimes-tu le matin cette heure vaporeuse entre le sommeil qui s’achève et le réveil qui s’achemine… sorte de crépuscule de l’intelligence, qui n’est ni le songe ni la vie… ni le mensonge… ni la réalité… ni… l’aimes-tu ?… moi je l’adore. Ce matin donc je nageais – intellectuellement parlant – dans cette vapeur crépusculaire… je pense à l’emploi de ma journée… rien à faire… je vais m’ennuyer !… Comment tuer ces quinze ou seize heures qui me menacent ?… créons-nous une tâche !… Gageons quelque chose !…
– Je te parie un dîner… que, avant minuit, j’aurai été embrassé par une honnête femme que je ne connaîtrai pas… et qui sera brune !… Je te parie que non. – Oui – Non ! – Cette idée me sourit, je me lève, je pars…

FRÉDÉRIQUE
Et vous voulez que ma… madame vous embrasse ?

THÉOBALD
Elle est mon dernier espoir ! Le succès de ma gageure est dans tes mains, et comme j’ai, pour te le confier, enveloppé mon honneur dans deux chiffons de cent, je compte sur ta haute et protectrice intervention !… Va me quérir la dame du logis !

FRÉDÉRIQUE
Vous avez donc échoué ?

THÉOBALD
Dix-sept fois… toujours par des raisons indépendantes de mon physique, dix-sept tentatives que je te raconterais si j’en avais le temps… mais je ne l’ai pas, rassure-toi. Et soupèse, ô soubrette délurée, soupèse l’idiotisme de ma gageure. C’est une brune qui m’embrassera, et je ne peux pas souffrir les brunes !

FRÉDÉRIQUE
Je ne comprends pas.

THÉOBALD
Écoute bien !… Je vais me marier.

FRÉDÉRIQUE, à part
Maintenant je dis peut-être.

THÉOBALD
J’y suis décidé… j’ai rompu avec la vie de garçon : dans la crainte de détériorer, plus tard, mon futur contrat, j’ai jeté d’avance tous mes canifs par la fenêtre ! Je me suis fait un raisonnement bien moral… pour cette époque de décadence : Si la femme qui m’embrassera est blonde… j’adore les blondes… cela me sera agréable, et je dois à ma femme future de repousser d’ores et déjà tout agrément de cette nature ! – Si elle est brune, j’exècre les brunes, le baiser que je cherche me laissera froid… et le moraliste le plus pointilleux ne verra, dans cet épisode fantaisiste, que le succès d’une gageure, et l’accomplissement d’une tâche proposée dans l’unique but de massacrer ce grand maigre que nous appelons : le Temps.

FRÉDÉRIQUE, à part
C’est moins grave, présenté ainsi : ce n’est plus un crime ! une légère contravention !

THÉOBALD
Et maintenant iras-tu chercher ta brune maîtresse ?

FRÉDÉRIQUE, à part
Divertissons-nous ! (Haut.) Je ferai mieux. Gagnez votre gageure si vous pouvez, je m’engage à ne pas influencer madame, et je parie contre vous les dix louis que vous m’avez donnés !

THÉOBALD
Je serai embrassé !

FRÉDÉRIQUE
Vous ne le serez pas.

THÉOBALD
Dix louis que oui.

FRÉDÉRIQUE
Dix louis que

THÉOBALD

FRÉDÉRIQUE
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