
[image: ]

Droits d’auteur & Mentions légales

© Marjorie Loup

Tous droits réservés.

Toute reproduction ou diffusion de cet ouvrage, même partielle, est interdite sans autorisation écrite de l'auteur. Les courtes citations sont autorisées avec mention de la source.

Avertissement légal 

Les informations contenues dans cet ouvrage sont données à titre indicatif. L'auteur décline toute responsabilité quant à leur utilisation.

Distribution 

Ce livre est distribué exclusivement via l’auteure Marjorie Loup. Toute diffusion non autorisée est illégale.

Fiction 

Cette œuvre est une fiction. À l'exception de personnages historiques, tous les personnages, noms, événements et situations sont imaginaires. Toute ressemblance avec des personnes réelles ou des faits avérés serait purement fortuite.



  
    
    
      This is a work of fiction. Similarities to real people, places, or events are entirely coincidental.

    
    

    
      LE SILENCE SOUS L'ÉCRAN - LA VIE SECRÈTE DES CHOSES

    

    
      First edition. January 12, 2026.

      Copyright © 2026 Marjorie Loup.

    

    
    
      ISBN: 979-8233141836

    

    
    
      Written by Marjorie Loup.

    

    
      10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

    

  


Table des Matières

Page de Titre

Droits d'Auteur

Copyright Page

Le silence sous l'écran - La vie secrète des choses (Le Monde de Mamie Jo, #0)

Introduction

Further Reading: Une goutte d'or brun (La vie secrète des choses)

Also By Marjorie Loup

About the Author

Le silence sous l’écran

La vie secrète des choses

Marjorie Loup

[image: ]

© Marjorie Loup – Janvier 2026

Collection Le Monde de Mamie Jo

Tous droits réservés.

Édité par Marjorie Loup

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Introduction


[image: ]


Regardez-le.

Ce rectangle lisse de verre noir, posé sur une table ou blotti au creux d'une main. Il est froid au toucher, mais il contient la chaleur de nos vies. Il est le dépositaire silencieux de nos secrets, le messager de nos amours, le gardien des rires de nos enfants et parfois, des derniers « je t'aime ».

Il semble n'avoir ni passé, ni histoire. Un objet né de la pure technologie, apparu comme par magie dans sa boîte élégante.

Pourtant, sa véritable histoire est un voyage immense, violent et magnifique, qui traverse les continents et les océans. C'est une épopée de mains — des mains qui creusent, qui transportent, qui purifient, qui assemblent et qui prient. C'est le récit d'une connexion globale bien plus profonde et complexe que celle offerte par son écran.

Ceci est l'histoire de l'un de ces objets.

Son voyage commence bien avant qu'il ne s'allume pour la première fois.

Il commence dans le noir.

Partie I : La naissance de la matière

CHAPITRE 1
Kafara : Le cobalt de l’espoir

L'air n'existe plus.

Ou du moins, il n'est plus le même. À douze ans, Kafara sait que l'air est un luxe. L'air libre, celui qui sent la pluie avant l'orage ou la fumée des feux de cuisson le soir, est un souvenir qui s'efface dès qu'il descend dans le trou. Celui qu'il respire maintenant est épais, chaud, saturé de l'odeur de terre humide, de poussière de roche et de la sueur âcre de ceux qui l'ont précédé. Il progresse dans l'étroit tunnel mal étayé, un boyau creusé à la main, si bas qu'il doit se courber en deux. Ses épaules frôlent constamment les parois de roche instable qui suintent et menacent de s'effondrer. La seule lumière est le faisceau tremblant de la lampe frontale qu'il a louée pour la journée – une partie de son futur gain déjà dépensée. C'est une petite lune artificielle qui danse sur la roche sombre, révélant par éclats des veines brun-rouge et bleuâtres.

Ici, à près de vingt mètres sous le sol de la province du Lualaba, en République Démocratique du Congo, on ne parle pas. On économise son souffle, on préserve son énergie. Le silence n'est rompu que par une symphonie sinistre : le grattement métallique des pelles, le choc sourd d'un marteau contre la pierre, et surtout, la respiration saccadée des hommes et des garçons qui travaillent autour de lui, chacun enfermé dans sa propre bulle de labeur et de survie.

La mission de Kafara est simple. Il doit remplir son sac. Il gratte la terre avec ses mains nues, déjà dures et calleuses pour son âge. Ses ongles s'ourlent de terre et de poussière métallique. Il cherche une chose précise : des pierres sombres, presque noires, mais qui, sous le bon angle du faisceau de sa lampe, révèlent des reflets bleutés, comme une nuit étoilée prisonnière de la roche. C'est l'hétérogénite. Le minerai de cobalt.

Chaque pierre qu'il déloge est une petite victoire. Il la sent, la soupèse, jaugeant son poids dans sa paume, et la dépose délicatement dans son sac en toile de jute. Le poids, c'est le repas de ce soir, une portion de fufu (plat traditionnel à base de farine de manioc ou de maïs) et quelques légumes pour sa mère et ses deux petites sœurs. Un sac bien rempli, c'est la certitude qu'elles ne s'endormiront pas le ventre vide. Alors il creuse. Ses muscles brûlent, son dos le lance, mais il continue, poussé par les visages qu'il imagine l'attendant à la maison.

Il ne sait pas ce qu'est un smartphone. Le mot lui-même est une sonorité étrange, venue d'un monde aussi lointain que la lune qu'il voit parfois la nuit. Pourtant, le métal qui s'accroche à ses ongles est la promesse d'une connexion ininterrompue pour des millions de gens qu'il ne verra jamais. Le cobalt qu'il extrait aujourd'hui deviendra une poudre fine et bleutée, puis une cathode, puis le cœur nomade d'une batterie au lithium-ion. Ce cœur battra un jour dans la paume de Mamie Jo, lui offrant des heures d'autonomie pour écouter les rires de ses petits-enfants à travers un écran.

Mais Kafara ne pense pas à cela. En enfonçant son burin dans une fissure, il pense à autre chose. Un cahier. Un vrai, avec des lignes bleues et une couverture en carton. Depuis des semaines, il met de côté quelques francs congolais à chaque fois qu'il le peut, les cachant dans une fissure du mur de leur hutte. S'il pouvait apprendre à lire et à écrire correctement, il pourrait peut-être devenir comptable sur le carreau de la mine, comme cet homme qu'il a vu un jour, assis à l'ombre sur une chaise, avec des papiers et un stylo. Cet homme ne toussait pas la poussière rouge. Il travaillait à l'air libre. Il pourrait calculer les prix, s'assurer que personne ne triche. Ce n'est pas seulement un rêve de confort, c'est un rêve de justice.

Le sac est enfin plein. Le remonter à la surface est une épreuve aussi dure que de le remplir. Il le hisse sur son dos, le souffle court, les jambes tremblantes, et entame la lente ascension vers la lumière, un pas après l'autre, se hissant le long d'une corde usée. Chaque pas est un effort immense. Il sent le poids du sac, le poids de la journée, le poids des espoirs de sa famille.

Lorsqu'il émerge enfin du trou, le soleil l'aveugle. L'air, même chaud et poussiéreux, lui semble soudain incroyablement frais et léger, un baume pour ses poumons en feu. Il rejoint la file d'attente pour la pesée, au milieu d'autres corps fatigués et couverts de terre. Le négociant, un homme au visage dur, jette son sac sur une vieille balance rouillée. Il lit le chiffre, griffonne un calcul et tend une liasse de billets usés et sales à Kafara. C'est moins que ce qu'il espérait, comme toujours.

Il serre les billets dans sa main moite. La plus grande partie ira à sa mère pour le maïs et l'huile. Mais en rentrant chez lui, sur le chemin de terre rouge qui serpente entre les collines éventrées, il s'autorise à rêver. Il imagine l'odeur du papier neuf, la sensation d'un stylo entre ses doigts, le pouvoir de tracer des lettres qui forment des mots, des mots qui forment des mondes.

Ce soir, ils mangeront. Et demain, il retournera dans le noir, chercher dans la terre de quoi écrire son avenir.

––––––––
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CHAPITRE 2
Javier : Le lithium du devenir

Le silence a un poids.

Javier le sent chaque jour, quand il lance son camion-citerne sur l'immensité du Salar d'Uyuni. Ici, en Bolivie, il n'y a pas de tunnels sombres ni de terre à creuser. Il n'y a que le ciel, si vaste qu'il semble se confondre avec le sol dans un horizon infini de blancheur aveuglante. Le monde de Javier est un océan de sel figé sous un soleil implacable. Le blanc n'est pas une couleur, c'est la lumière elle-même, si intense qu'elle oblige à plisser les yeux en permanence, même derrière ses lunettes de soleil usées dont une branche est réparée avec du ruban adhésif. Le seul bruit est le grondement de son moteur diesel, un compagnon fidèle qui l'isole du silence écrasant du dehors.

Son camion est sa forteresse d'acier et de solitude. À l'intérieur de la cabine, l'air sent le café tiède et le plastique chauffé par le soleil. Une photo jaunie de sa femme, Maria, est coincée dans le pare-soleil. Il ne transporte pas des pierres, mais un liquide. Un liquide invisible, salé, caché dans le ventre de sa citerne : la saumure pompée des profondeurs du désert, le sang de la terre. C'est dans cette eau, trente fois plus salée que l'océan, que se cache le lithium. "L'or blanc", comme l'appellent les ingénieurs étrangers avec qui il échange quelques mots d'espagnol approximatif.

Javier n'est pas mineur. Il est un maillon de la chaîne, un nomade du sel qui relie les puits de forage aux immenses bassins d'évaporation qui découpent le paysage comme des miroirs artificiels turquoise et émeraude. Son travail est monotone, mais il est stable. Et la stabilité, pour Javier, est le plus précieux des métaux. C'est la promesse d'un salaire régulier, la possibilité de construire quelque chose qui dure.

Pendant que les kilomètres de sel crissent sous ses pneus, son esprit s'évade. Il ne pense pas aux batteries ou aux téléphones. Il pense à Maria. Il revoit son sourire et le plan de la maison qu'ils ont dessiné des dizaines de fois sur
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