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CHAPITRE 1
Sela


Je tente le tout pour le tout et mets mon âme à nu pour lui :
– JT… il m’a violée. 
Regard durci, 
Bouche fermée, 
Air dégoûté.
– Encore un mensonge, Sela. 
Puis il me claque la porte au nez. 
 
Mon cœur n’a jamais connu pareille souffrance.
C’est comme si de noires griffes acérées plongeaient dans ma poitrine et s’y enfonçaient pour me priver de mon souffle. Comme si elles la pressaient pour en expulser tout l’espoir et toute la lumière qu’elle contenait. J’essaie de faire rentrer un peu d’air dans mes poumons, mais ils refusent d’obéir. La crampe se propage et tout mon torse se retrouve comprimé. J’en ai même peur de faire une crise cardiaque.
Je suis à quatre pattes par terre, l’une de mes mains est encore tendue vers notre porte.
Correction.
La porte de Beck.
Ce n’est plus la mienne.
J’attends et j’attends encore qu’il l’ouvre, mon cœur se ratatine.
Et j’attends.
Je baisse la tête… Mes cheveux tombent devant mon visage alors que je regarde fixement la moquette grise par terre. Mon bras succombe à la gravité et ma main vient se poser par terre pour me permettre de retrouver l’équilibre. Je me rappelle le moment où j’ai revu JT pour la première fois à la télévision et que j’ai vomi partout sur la moquette élimée de mon appartement. À l’époque, j’avais été assaillie de souvenirs terrifiants et je venais de me rendre compte que ces images n’étaient pas seulement le fruit de mes cauchemars mais de véritables événements, tous plus horribles les uns que les autres, que j’avais réellement vécus. J’ai été emportée par une avalanche de peur, de honte et de haine envers moi-même. J’ai vomi, j’ai pleuré, ma morve a coulé par terre.
Mais pas cette fois.
Là, mes yeux sont secs, très secs. Et je le sais parce que mon corps s’éteint progressivement ; il refuse d’accepter l’ampleur de ce que je viens juste de perdre. Si je pense vraiment à tout ce que Beck représente pour moi et à quoi je ne pourrai plus jamais avoir accès, alors je ne suis pas sûre de pouvoir survivre physiquement à cette disparition.
Je suis certaine que si je m’appesantis sur le fait que j’ai détruit toute la confiance qu’il avait en moi et même toute trace d’affection, mon cœur finira par se ratatiner. Il se transformera en une espèce de masse desséchée et noircie par une amertume que je n’arriverai jamais à oublier, et ce sera bel et bien la pire de toutes les souffrances que j’aurai jamais connues.
Oui, ce sera encore plus douloureux que ça, cette abomination dans mon passé, et je ne suis pas équipée pour supporter ce type de torture.
Alors, je dois continuer à avancer… ignorer mon tourment… l’annihiler.
Je vacille, tente de me redresser sur mes genoux en mettant mes mains sur mes cuisses pour retrouver l’équilibre, et j’essaie encore de reprendre mon souffle. À contrecœur, mes poumons se gonflent et font revenir un peu de vie en moi, cette vie si précieuse que j’expulse d’un soupir tremblant de défaite.
Mon regard tombe encore par terre et je m’aperçois que le contenu de mon sac à main a été dispersé dans le couloir. Je prends une nouvelle grande inspiration et je sens mon cœur convulser sous le coup de l’agonie.
Bon Dieu, ce que ça fait mal !
Tellement mal.
Mon cœur, ma poitrine, ma tête.
Mes poumons.
Mes os. Je ressens le poids écrasant du deuil de ma vie jusque dans mes os.
Je tends la main pour en attraper la sangle et la tirer vers moi. Un coup d’œil dans l’ouverture et j’y trouve mon portefeuille ainsi que mon trousseau de clés. Je l’en extirpe pour retirer celle de l’appartement de Beck. Il me faut un petit moment, et je me rends compte que je suis maladroite parce que j’ai le vertige.
Je fais l’effort de prendre une autre grande inspiration, mais la douleur derrière mon sternum est tellement dévorante qu’elle a même aspiré la volonté naturelle de mon corps à exister. Ne serait-ce que d’accomplir ce geste normalement inné d’inspirer de l’air me coûte un effort.
Inspire profondément.
Souffle.
Inspire.
Expire.
Respire, putain, Sela. Contente-toi de respirer. 
Vas-y.
Un insupportable sanglot sort de ma bouche quand je revois le visage de Beck. Il avait l’air de me juger si sévèrement, d’être tellement en colère. Sa réticence à m’accorder cinq petites minutes pour m’expliquer. J’arrache la clé à son trousseau et la jette contre sa porte, un éclat de rage me donne la force de continuer.
Aussi vite venu qu’il jaillit hors de moi.
Et pour un bref instant de merveilleux répit, ma poitrine se détend… les crampes s’estompent. J’essaie de respirer normalement et j’y parviens sans trop de peine. Quel soulagement, c’en est grisant. Je saisis cette opportunité pour me lever.
Je reste immobile, j’ai peur qu’une autre horrible crise de panique ne vienne me prendre en otage. J’attends que ça arrive, que mes genoux cèdent, mais… rien.
Je ne ressens absolument rien.
– Beck. JT… il m’a violée. 
Je sanglote. 
La porte suspend son mouvement et les yeux de Beck s’écarquillent de surprise. Il en est bouche bée, il pâlit un instant, puis baisse le regard vers moi, la tête penchée sur le côté. Il semble confus. Je pense qu’il va peut-être tendre la main vers moi… m’aider à me relever… me serrer dans ses bras et me dire que tout va s’arranger. 
Je vais même jusqu’à tendre ma propre main vers lui. 
Mais son regard se durcit, il ferme la bouche, secoue la tête d’un air dégoûté et finit par me dire :
– Encore un mensonge, Sela. 
Puis il me claque la porte au nez. 
Je repense à Beck qui, il y a quelques instants à peine, m’a fait sortir de force de chez lui. Il m’a regardée avec cet air de dégoût. Et il m’a traitée de menteuse, moi, la victime de ce viol.
Et rien.
Un vide absolu s’est répandu en moi, mais en fin de compte, cette sensation est merveilleuse, parce que je n’ai pas mal.
Je regarde une fois encore la moquette. Du baume à lèvres, quelques pièces, des tampons, du chewing-gum et une boîte d’allumettes récupérée dans un club de jazz dans lequel je suis allée avec Beck. Une sorte de souvenir.
Ma poitrine se comprime un peu. Je repousse ces sensations et me tourne vers l’ascenseur, laissant derrière moi ces menus objets disséminés sur le sol.
Tous.
Ignorés.


CHAPITRE 2
Beck


À la seconde où la porte claque, faisant disparaître Sela et ses yeux de traîtresse, ce regard mensonger, je m’écroule contre son battant. Mon dos s’écrase sur le panneau de bois et je tombe par terre, comme un pantin. Mes jambes sont étendues devant moi, mes pieds pointent vers l’extérieur et mes mains sont posées sur mes cuisses, molles et parfaitement inutiles.
Quand j’ai découvert Sela dans mon bureau, j’ai éprouvé une vague de rage comme je n’en avais jamais connu. Une rage incandescente, mes oreilles se sont mises à bourdonner et l’adrénaline s’est répandue dans mes veines comme une traînée d’acide.
Je le savais.
J’ai tout de suite compris qu’elle m’avait menti pour cette promenade après Thanksgiving, soi-disant parce qu’elle était bouleversée. Il ne m’a pas fallu beaucoup de temps pour comprendre qu’elle m’avait pris mon trousseau de clés pour faire faire des doubles et s’introduire dans l’espace verrouillé. Tout semble logique maintenant.
Comment ai-je pu être aussi stupide ? Comment ai-je pu être aussi aveugle et ne pas voir sa perfidie ?
Mais putain, comment j’ai fait pour me faire aussi facilement rouler ?
Mon corps passe en mode pilote automatique ; mon cerveau refuse d’accepter le moindre de ses mots, parce que cette femme est une menteuse avérée et que je déteste les menteurs plus que tout. J’éprouve même de la haine pour tout ce qui est secret, zones d’ombre, tromperie et supercherie de merde. Mes parents m’ont appris tout ce qu’il faut à ce sujet, en créant autour de moi un environnement tellement dégueulasse, qu’ils ont appelé « famille ». Sans le savoir, ils ont fait de moi quelqu’un d’intolérant.
Je suis certain que les mensonges ont continué à sortir de sa bouche quand je l’ai chopée. Putain, je ne sais même pas trop ce qu’elle disait quand je l’ai virée de l’appart. Tout ce que je voulais, c’était la faire dégager. La faire sortir de ma vie. Rage, fureur, amertume… Je me suis servi de ces émotions comme d’un combustible pour l’éjecter quand je me suis rendu compte que Sela jouait non seulement avec ma vie mais aussi avec mon cœur.
Assis là, par terre, j’ai l’impression de ne plus avoir de force du tout et, alors que la folie me quitte un peu, je me rends compte qu’il ne me reste plus qu’un vide béant de désolation. Il y a encore quelques minutes, Sela m’emplissait et, maintenant, je me retrouve avec un trou délimité par une bordure d’amertume dans l’âme.
J’entends du bruit derrière la porte, je sais que c’est Sela, bien entendu.
Comme une sorte de cri éraillé, tronqué… un sanglot déchirant peut-être ? Une tentative pour me faire culpabiliser ?
Je serre les poings, mes ongles se plantent dans la paume de mes mains et je fais de gros efforts pour lutter contre mon envie dévorante d’ouvrir la porte pour la réconforter.
Je me lève et traverse le séjour, essayant de m’éloigner le plus possible de cette porte et du bruit de ses pleurs. Je croise les bras sur mon bide, comme pour me protéger, et je tourne en rond dans la pièce, longeant les baies vitrées.
Quelque chose vient heurter la porte. C’est un petit bruit, à peine audible, et je tourne immédiatement la tête vers sa source. Je fais un pas dans cette direction et m’arrête immédiatement.
Demi-tour, retour vers les baies vitrées.
Mon corps se crispe, il attend, à l’affût d’un autre bruit. Sela n’en a peut-être pas terminé, va-t-elle m’interpeller depuis le couloir ? Elle va peut-être essayer de me balancer d’autres histoires, c’est peut-être pour ça qu’elle garde le silence en ce moment. Son cerveau prépare un nouveau réseau de mensonges qu’elle utilisera pour essayer de me prendre dans ses filets.
J’attends, encore et toujours, pourtant rien d’autre ne vient.
Pitié Sela… dis quelque chose et sors-moi un mensonge pour me débarrasser de tout ce que je ressens à l’heure actuelle.
Je laisse tomber les bras et j’avance d’un pas hésitant vers la porte, puis je me penche pour plaquer mon oreille contre le battant. Pas un bruit. Je regarde par le judas, me préparant à la voir recroquevillée sur elle-même, pitoyable, en position fœtale.
Mais il n’y a personne dans le couloir, même si je ne peux pas voir jusqu’à l’ascenseur. Pour ce que j’en sais, elle attend peut-être là-bas, prête à bondir sur moi à la première occasion.
Je repense à ses derniers mots :
« JT… Il m’a violée. »
Je grince des dents tant cette déclaration est grotesque. Même si je ne suis pas resté à tout moment auprès de Sela, j’ai passé assez de temps à ses côtés pour savoir que c’est impossible. Non seulement je ne vois pas quand ça aurait pu se produire mais je pense que si ma copine avait subi une horreur pareille, putain, je l’aurais vu tout de suite.
Je sais ce qu’un viol inflige à une femme. J’en ai déjà été le témoin.
Putain, j’ai même été aux premières loges. Je sais ce que c’est de prendre une femme en larmes et tremblante dans ses bras, une femme au fin fond du désespoir et de la souffrance d’avoir été brutalisée. JT est une petite merde, il a tendance à agresser les femmes et je ne sais pas trop jusqu’où il pourrait aller. Mais, putain, c’est impossible qu’il ait violé Sela dans les quelques semaines que nous avons vécues ensemble. Aucun doute, c’est une certitude, s’il s’était passé quelque chose, je l’aurais su. On ne peut pas cacher quelque chose comme ça.
Impossible.
Je sais que seul le temps peut guérir de pareilles blessures et, même là, la guérison n’est pas complète. Une victime de viol a besoin de temps, de soutien et de sécurité. Il lui faut beaucoup d’amour et la capacité d’affronter la honte et l’humiliation qu’elle ressent. Ce genre de saloperie ne peut pas se produire en quelques jours. Ni même en quelques mois.
Putain, il faut des années.
Et, d’un seul coup, je me prends en pleine gueule un éclair de lucidité, j’en vacille, recule et m’éloigne de la porte.
C’est un souvenir de Sela le soir où nous nous sommes rencontrés.
Assise sur son tabouret, à regarder JT intensément de l’autre côté de la pièce.
Avec colère.
Je me souviens parfaitement d’avoir vu cette émotion sur son visage et de m’être dit que c’était bizarre de le regarder comme ça. J’ai supposé que c’était la première fois qu’elle le rencontrait et que donc il était étrange qu’elle le regarde ainsi.
Ou alors, ce n’était pas la première fois qu’ils se croisaient.
« JT… Il m’a violée. »
Elle n’a pas dit quand, hein ?
Mon cerveau mouline à toute vitesse, j’essaie de me rappeler les dix dernières minutes de notre conversation et je ne retrouve rien. Je n’arrive à me souvenir que de cette image d’elle, le visage et le bras levés vers moi en me déclarant : « JT… Il m’a violée. »
J’ai tout de suite cru qu’elle impliquait que ce viol était récent. J’ai cru qu’elle mentait, qu’elle induisait que JT avait fait quelque chose d’abominable, sachant que ma relation avec lui avait connu quelques heurts, pour espérer que je me mette de son côté. J’ai tout de suite écarté sa déclaration, parce que je connais les ravages d’un viol et qu’il est impossible qu’elle en ait été la victime depuis que nous nous sommes rencontrés.
Mais putain, et s’il l’avait violée bien longtemps avant qu’on se rencontre tous les deux ? Et si elle s’était pointée à cette soirée Sugar Bowl pour affronter son agresseur ?
Cette première nuit que nous avons passée ensemble. L’excitation de Sela sur ma bouche, son cou et son torse rougis après son orgasme ?
C’était la première fois qu’un homme la faisait jouir.
Sela n’avait jamais atteint l’orgasme avec un homme auparavant.
À l’époque, j’ai cru que c’était impossible. Comment une femme aussi belle, sexy et pleine de vie que Sela pourrait-elle ne pas attirer un homme qui se plierait en quatre pour la faire jouir ? Personne ne pourrait jeter un coup d’œil à Sela, allongée sur un lit, les cuisses écartées, le regard plein d’incertitude et aussi d’un peu d’espoir, et ne pas faire tout ce qu’il peut pour lui procurer un tel plaisir qu’elle s’en mettrait à crier son nom.
Une femme incapable de prendre du plaisir avec un homme.
Sexuellement parlant, c’est un sacré blocage.
Le genre de blocage qui peut être causé par un viol.
D’un seul coup, je comprends tout. Je suis pratiquement aveuglé d’images et de souvenirs de ces dernières semaines, tous ces petits détails que je peux maintenant relier les uns aux autres.
Sela n’a pas le profil d’une Sugar Baby typique. C’était une ruse pour s’approcher de JT.
Sa naïveté sur le plan sexuel.
Sa froideur et la distance qu’elle avait instaurée entre nous.
Ces brefs instants où son visage était traversé par l’incertitude lors de nos moments intimes.
Son antipathie profonde vis-à-vis de JT chaque fois qu’ils se sont retrouvés dans la même pièce.
Le fait que j’aie enfin pris conscience que JT pourrait éventuellement faire du mal à une femme.
Quand je l’ai virée de l’appartement, elle m’a crié qu’elle me jurait que c’était à cause de JT.
Sela a bel et bien été violée par JT avant qu’on se rencontre tous les deux.
Cette vérité absolue me frappe de plein fouet, comme si je me prenais un boulet de démolition en plein vol.
– Puuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuutain !
Je me jette sur la porte, rendu complètement malade par mes actes.
Je l’ouvre, et mon regard tombe immédiatement sur toute une série d’objets que je me rappelle vaguement avoir vus tomber du sac de Sela quand je l’ai fait dégager. D’un seul coup, je regarde sur ma droite, vers les ascenseurs, mais elle est partie. Son sac n’est plus là et elle non plus, mais elle a laissé toutes les merdes qui s’en sont échappées. En regardant de plus près, je tombe sur la clé de l’appartement, dont la tête est recouverte de ce bout de plastique bleu, juste là, à côté de mes pieds.
En la voyant là, j’ai l’impression de me recevoir un coup de pied dans les couilles.
Je m’accroupis pour la ramasser, et mon agonie me fait parler à voix haute :
– Non, non, non, non, non. Pas toi, Sela. Ça n’a pas pu t’arriver à toi. Pas toi, ma Sela à moi.
Je ne veux pas le croire, parce que je me pense incapable de supporter l’idée que Sela ait souffert un pareil tourment. Je ne veux pas le croire, parce que ce que je viens de lui infliger fait aussi de moi un véritable monstre.
Je me lève et sors mon téléphone de ma poche, puis sélectionne rapidement le numéro de Sela qui est tout en haut de ma liste de favoris. À la deuxième sonnerie, je remarque que j’entends vaguement un son correspondant à l’appel dans notre chambre.
– Merde !
Je cours à l’autre bout de l’appartement pour trouver son portable sur la table de chevet. Je raccroche et regarde partout en essayant de trouver quoi faire.
Un rapide coup d’œil à ma montre me fait comprendre qu’elle n’a pas pu partir depuis plus de cinq minutes. Dix, tout au plus. Elle pourrait bien être encore à la station d’à côté, à attendre qu’un train l’emporte loin de moi.
Je m’empare de son téléphone et pique un sprint vers la porte de l’appartement. Je tapote ma poche et suis soulagé d’y trouver ma clé de voiture si jamais j’en ai besoin. Je manque tomber en franchissant le seuil et je claque la porte derrière moi sans même prendre le temps de m’arrêter pour la fermer.
Je dois rattraper Sela avant qu’elle ne puisse s’enfuir.
Quelqu’un doit veiller sur moi, parce que l’ascenseur arrive en quelques secondes. Je saute dans la cabine et appuie sur le bouton du rez-de-chaussée en exhortant la machine à descendre le plus rapidement possible. Je me mets à prier toutes les entités qui voudront bien m’écouter de me laisser me rattraper. J’ai tellement honte de la façon dont je l’ai dégagée de ma vie et de la vitesse à laquelle je l’ai ignorée quand elle m’a avoué avoir été violée. C’est peut-être l’une des pires erreurs que j’ai jamais commises et j’espère vraiment pouvoir redresser les torts que je lui ai infligés.
Lorsque la cabine s’immobilise et que les portes s’ouvrent facilement, je me rue dans le couloir avant de tourner à gauche pour franchir la porte de l’immeuble. J’en renverse pratiquement John, notre portier, et lui lance des excuses par-dessus mon épaule en arrivant sur le trottoir.
La station est à quelques centaines de mètres et, heureusement, il n’y a pratiquement personne sur les trottoirs. L’heure de pointe du matin est passée depuis longtemps, mais ce n’est pas encore l’heure du déjeuner. Je passe le carrefour de Mission et Fremont à la vitesse de la lumière et mon regard se porte immédiatement sur l’arrêt de bus. Il n’y a que deux personnes qui patientent, aucune d’entre elles n’est Sela.
Je suis à bout de souffle, je regarde des deux côtés de la rue, espérant contre toute attente l
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