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			A Sara, mi propio amor 


			

			


	    

	 	
	    
            

Eres importante para ti porque es a ti a quien tú sientes. 
Lo eres todo para ti porque eres para ti el universo,  


			el universo propio y los otros 
satélites de tu subjetividad objetiva. 
Eres importante para ti porque sólo tú te importas. 


			Y si eres así, oh mito, ¿por qué los otros no han de ser así? 

 


FERNANDO PESSOA, Poemas de Álvaro de Campos 

 


«El fracaso de la cultura moderna no reside en su principio del individualismo, tampoco en la idea de que el bien moral es lo mismo que la consecución del interés propio, sino en la deformación del significado del interés propio; no en el hecho de que la gente se ocupa demasiado de su interés propio, sino en el de que no se ocupa suficientemente del interés de su verdadero yo; no en el hecho de ser demasiado egoístas, sino en el de no amarse a sí mismos.»

 


ERICH FROMM, Ética y psicoanálisis 



	    

	 	
	    
            
 

Prólogo

 


Ya que vamos a tratar de ciertos aspectos –sin duda los más importantes– del amor propio, permítaseme ante todo referirme a la genealogía de este libro en mi vida. El primer vislumbre de que antes o después necesitaría escribirlo lo tuve en enero de 1969, en la cárcel madrileña de Carabanchel (cuanto pueda haber de quijotesco en la obra vendrá sin duda de esta remota concepción carcelaria). Era durante el primer estado de excepción de la dictadura (nunca he logrado entender cómo el régimen franquista podía distinguir entre la «normalidad de excepción» que le caracterizó desde su primer día, y la «excepción de la normalidad» con la que de vez en cuando en sus últimos años trataba de apuntalarse). La superpoblación de presos políticos hizo que nos viésemos mezclados con los delincuentes comunes, y se planteó la posibilidad de iniciar una protesta para exigir que nos reunieran a todos en una sola galería, separados de los encarcelados por otros delitos. Desde el punto de vista de la gratificación personal, la reivindicación me pareció lógica, porque todos preferíamos estar entre compañeros y amigos que entre desconocidos, quizá poco dispuestos a facilitarnos la vida sin aprovecharse de nuestra inexperiencia. Pero en uno de los primeros debates en que comenzaron a sopesarse los pros y contras del asunto, saltó el argumento que me hizo rechazar la reivindicación propuesta: después de todo, nosotros estábamos allí por razones distintas a las de los otros reclusos. Distintas, y había que entender más elevadas, pues –como me dijo un compañero– «nosotros hemos actuado por el bien de los demás, mientras que los demás obraron por egoísmo». Inmediatamente sostuve con vehemencia juvenil que jamás había tenido el ofensivo mal gusto de hacer nada por los demás (dije: he hecho cosas con otros, nunca por otros) y que siempre actué guiado por el más estricto interés propio. Como yo no formaba parte de ningún partido ni grupo organizado y era tan sólo algo así como un ácrata raro, una especie de ácrata light, mi salida de tono se cargó a cuenta del voluntarismo pequeñoburgués que entonces (y, por cuanto alcanzo a saber, también hoy) me caracterizaba. Fue por cierto en la enfermería de Carabanchel, a comienzos de febrero, cuando leí por primera vez la Ética de Spinoza, y aún conservo en mi ejemplar de la Pléiade el papelito en el que el maestro y el capellán de la cárcel autorizaban tal lectura. Mi consejo es que cuando deban ir a la cárcel nunca olviden esa obra realmente liberadora.

La segunda ocasión en que el tema se me volvió a poner delante con evidencia fue muchos años más tarde, ya con Franco bien muerto, y espero que bien enterrado. Con motivo de un debate sobre «La izquierda, hoy» o cosa semejante, coincidí en un mano a mano con José Luis Aranguren en un atiborrado salón de Pamplona. Durante mi respuesta a un interpelante, comenté incidentalmente que en la postura política de izquierdas tal como yo la entendía no había ningún altruismo cristianoide, sino sólo un egoísmo bien entendido. El interpelante protestó un poco atónito, y Aranguren medió para asegurar que mis palabras eran algo así como una boutade sin mayor malicia y que por supuesto de lo que se trata es de ser altruista como Dios manda. Entonces fui yo quien se quedó atónito, porque mis palabras más bien respondían a lo que yo entendía por simple sentido común, sin la menor intención de desplante provocativo. Fue, como diríamos, el segundo aviso de que lo que yo daba por básicamente supuesto aún estaba muy lejos de serlo. Por fin, hace aproximadamente un año, mantuve en la prensa una breve y necesariamente superficial polémica con Adela Cortina, a raíz de haber yo utilizado la expresión «egoísmo ilustrado» en un artículo. Este escarceo periodístico me convenció finalmente de la necesidad de abordar el tema de forma lo más completa y articulada posible, no sólo para aclarar mi pensamiento cara a quienes ya in nuce lo rebatían, sino sobre todo para obligarme a precisar ante mí mismo diversos aspectos de la cuestión que aún no había tenido ocasión o paciencia de considerar. En modo alguno he pretendido descubrir un Mediterráneo ético, sino todo lo contrario: mi propósito es recordar que ese Mediterráneo ya ha sido hace mucho descubierto, que su ocultamiento teórico es producto del culpable olvido o de la culpabilizadora censura, y que nuestra tarea actual es asumir sin cortapisas las consecuencias axiológicas de lo, en el fondo, por todos sabido.

Las comunicaciones privadas o semipúblicas de algunas partes de esta obra me han convencido del oxigenante olor a azufre que aún rodea expresiones entrañablemente morales –¡y hasta moralistas!– como «egoísmo» o «amor propio». Hay quien parece suponer que si prosperase una ética del amor propio (espero demostrar que nunca ha habido otra), los individuos perderían toda razón para cumplir aquellos gestos abnegados y sacrificiales que los curas, las solteronas y los alcabaleros siempre han considerado joyas del más alto precio moral. Los menos despejados hablan de los peligros del neoliberalismo y mencionan el caducado oprobio de Reagan. Por lo visto, el imperativo categórico o cualquier otra recomendación de altruismo aseguran por sí mismos la santidad desinteresada y no la hipocresía filistea, como nos parece a los más reacios. Nietzsche, según esto, ha vivido en vano: en lugar de utilizarlo para pensar los temas de que tan lúcidamente habló, se le convierte en un profeta del nazismo, un adelantado de Supermán o un precursor del tibio monumentalismo hermenéutico. Estos remilgos no pueden cargarse en exclusiva al fuerte tufo clerical que aureola a tantos profesionales académicos de la ética en España. A mi juicio, el problema no estriba principalmente en una incompetencia teórica sino en una deficiencia vital. Se les podría aplicar muy bien el veredicto de Ramón Gómez de la Serna: «Carecen de egoísmo, son incapaces de él, y el egoísmo de los otros les enfurece... Creen que el egoísmo desarmoniza, y el egoísmo sería la armonía, y es la tendencia más social, menos destituible, menos derogable porque está en todos y no es una institución... Claro que no es el egoísmo que sienten, que es un altruismo del revés» (El libro mudo). 



En cuanto al libro en su estructura, está compuesto de dos partes. En la primera se expone el núcleo histórico-especulativo de la cuestión, con las ramificaciones analíticas que considero más relevantes. La segunda reúne varios textos circunstanciales (contribuciones a congresos o libros colectivos, conferencias, prólogos) que perfilan o concretan la teoría general de la primera parte. El ensayo que cierra el volumen –«El porvenir de la ética»–, escrito para una obra colectiva internacional planeada por una editorial alemana, puede servir como resumen de las tesis del libro para quien quiera conocerlas sin sufrir la penitencia de leer todo el conjunto, quizá indelicadamente copioso. En suma, este libro no aspira más que a ser una respuesta apasionada pero racional a la sentencia dictada contra todos nosotros por el Yago shakespeariano: «Nunca he encontrado un hombre que supiera cómo amarse a sí mismo». Pues debemos tener presentes las conclusiones prácticas sacadas por el falso amigo de Otelo de su rotunda aseveración... Y ya que en ello estamos, una palabra sobre las citas que abundan en estas páginas. Como en otros libros míos, no pretenden fingir una erudición de la que carezco, sino que forman parte de mi propia escritura: a veces escribo directamente con mis propias palabras, y a menudo a través (o en resistencia) a las de otros, pero el autor siempre es el mismo. No me propongo efectuar un estudio de obras ajenas ni analizar objetivamente el pensamiento de los demás, sino declarar convenientemente el mío. Éste no es un libro que trate de la interpretación de otros libros, como la mayoría de los que se escriben en nuestra era hermenéutica, sino que quiere funcionar a la antigua: versa sobre la cosa misma. Por ello las citas carecen del mínimo aparato crítico, pues no las dispongo ante el lector para remitirle a diferentes obras, sino para que comprenda mejor los meandros históricos y culturales por los que se ha llegado a realizar ésta. Las dos citas que inician la obra (precediendo a este prólogo) son la más sucinta condensación de su contenido; las dos que despiden el libro envían a lo que aguarda tras él, después de haberlo pensado por completo.

El primer y más extenso capítulo de este libro y el que atañe a la cuestión de los derechos humanos, ambos aquí bastante retocados, sirvieron como proyecto de investigación y como lección magistral en el concurso para la provisión de la cátedra de ética de la Universidad del País Vasco que ahora ocupo (éste es pues, Dios me perdone, el primer libro que escribo ex cathedra). A los componentes del tribunal que decidió esa provisión –Javier Muguerza, Fernando Quesada, Gregorio Peces-Barba, Jesús Ballesteros y Nicolás López-Calera– les debo algunas objeciones y sugerencias que he procurado responder o incorporar en la versión actual del texto, pero sobre todo estoy en deuda con ellos por la risueña inteligencia con la que supieron convertir un fastidioso «paso de armas» académico en una jornada de estimulante y vivaz reflexión. Lo que no soy capaz de asegurar es que me haya repuesto por completo del ataque benigno de iusnaturalismo que entonces me diagnosticaron...

Con Héctor Subirats y Tomás Pollán he discutido de todos estos temas y de muchos más que me han permitido acercarme a éstos. No me extrañaría que lo bueno que puedan tener estas páginas se deba a esas conversaciones que constituyen una de las más irrenunciables partes de mi cotidianidad. Aurelio Arteta me indicó lecturas clásicas que podían ayudarme y me expresó cautelas previas nada ociosas. Vampiricé siempre que me fue posible a Rafael Sánchez Ferlosio, semillero permanente de ideas vivas, de arte literario y de bondad humana. Vicente Molina Foix me asistió con afecto invariable en las tormentas y tormentos del año en que –viviendo algo peligrosamente– compuse este libro. Y Sara... bueno, lo de Sara ya queda dicho en la dedicatoria. 

 


Middlebury, 20 de julio de 1988
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I
El amor propio y la fundamentación de los valores 



True self-love and social are the same.



ALEXANDER POPE, An Essay on Man 



Una extraña paradoja: al actuar, la gente sólo piensa en su interés privado más mezquino, pero al mismo tiempo su comportamiento está, más que nunca, condicionado por los instintos de masa. Y, más que nunca, éstos vagan a la deriva, ajenos a la vida.



WALTER BENJAMIN, Dirección única 






La indagación que aquí comienzo a esbozar versará sobre el fundamento racional que podemos hallar a lo que consideramos valioso, es decir, al hecho de que lo reputemos así: ¿qué funda y sostiene la preferencia por determinadas actitudes, por ciertos comportamientos e instituciones? ¿Cuál es la razón de la estima que merecen? Y me interesa no sólo el hecho de que sean estimados, sino el derecho que tenemos a valorarlos así. Los valores a que voy a referirme son los englobados en lo que podríamos denominar, por respeto a una dignísima tradición, «razón práctica», es decir, los que conciernen a la ética, el derecho y la política. En cuanto a la noción de «fundamento», es preciso diferenciarla de otras próximas, como «principio», «origen» o «causa». Un principio ético –v. gr. «pórtate con los demás como quisieras que los demás se portaran contigo»– puede ser el más concentrado epítome de toda moralidad, pero no es el fundamento de la moral. Pues siempre podría preguntarme su por qué, la razón de su valor supremo. Tampoco el origen de los comportamientos morales, lo que Nietzsche llamaría su «genealogía», tal como figura, verbigracia, en el célebre capítulo V de la primera parte de The Descent of Man, de Darwin, es por sí mismo fundamento suficiente, pues no propone más que una trayectoria que llegado a cierto punto de su recorrido podría ser revocada o invertida. Y algo semejante podríamos decir de la causa o las causas de la moralidad (y del derecho y la política), capaces sólo de justificar cómo ha llegado a ser lo que hoy es –acudiendo a los genes, por ejemplo, o al determinismo de las condiciones de producción–, pero no de legitimarlo de aquí en adelante y para siempre como lo razonablemente preferible. Establecer algo como irremediable anula la pregunta por la preferencia, pero no sirve para fundar la elección. El fundamento que busco –cuyo presupuesto es el como si de la libertad, al cual ya me he referido en La tarea del héroe e Invitación a la ética– es la raíz inteligible e invariable de la disposición activa a preferir de la que emanan todas las valoraciones habidas y por haber. Este fundamento no es la libertad, pero está posibilitado y sólo resulta significativo a partir de la libertad: es algo de lo que brota la libertad, que evoluciona hasta la libertad y sobre lo que la libertad revierte al reflexionar sobre sí misma como lo que ya no puede ser rebasado por ninguna opción. Mi presupuesto es que tal fundamento es común para todas las manifestaciones de la razón práctica, sean éticas, jurídicas o políticas; esta comunidad en la última ratio deberá dar cuenta no sólo de su parentesco, sino también de sus intrínsecas y sustanciales diferencias. 

El método que voy a seguir no es sociológico, psicológico, histórico, etc. (entiéndase: no es el método que seguirían la sociología, la psicología, la historia, etc., aunque no excluya el piratear cuando haga falta aportaciones de cualquiera de estas ramas del saber), sino propiamente filosófico, o sea: su punto de partida es aquello precisamente en cuya busca se va. Nada más estéril ni nocivo para la filosofía que el acomplejado remedo de los métodos inductivos de las ciencias empíricas, es decir, nada menos riguroso para el filósofo que fingir que no sabe a dónde va a llegar. La filosofía no es una pregunta que se va esclareciendo por tanteos sucesivos hasta quedar finalmente contestada en la conclusión de la obra emprendida, sino una conclusión esencial de la que se parte y que en el desarrollo de sus múltiples implicaciones y problemas se va haciendo más y más compleja hasta que la conclusión misma, sin dejar de serlo, se convierte en la última y definitiva cuestión. El científico empírico no sabe a dónde va a llegar, pero el filósofo lo que no sabe es a dónde ha llegado. De aquí la diferencia de sus actitudes y también lo opuesto de la humildad que se les puede exigir. Por ejemplo, cuando un científico introduce una de sus afirmaciones con un «en mi opinión» o «si no me equivoco», muestra la respetable cautela de quien se somete a la aportación de nuevos datos o a la confrontación con una teoría que los coordine de forma más económica y completa; pero los «en mi opinión» de un filósofo son tics desdichadamente ociosos o señales de indecible vanidad, pues en ningún caso lo que asevera podría ser otra cosa que opinión suya, es decir, testimonio de un hallazgo dispuesto reflexivamente a convertirse en búsqueda. Cada uno de estos hallazgos que se convierten en polos de irradiación de preguntas se localiza en el mapa total y siempre creciente de la filosofía. La referencia a la tradición del género brinda las coordenadas que sitúan su inteligibilidad. Por ello la necesaria –aunque a veces implícita– polémica o complicidad con otros pensadores: porque la conclusión de la que se parte sólo puede revelarse dentro del campo filosófico. En filosofía hay muchas tribus, bastantes exploradores, imperios colonialistas..., pero ningún buen salvaje.

Otra cuestión previa es el estatuto ontológico de que gozará ese fundamento cuyo hallazgo iniciará nuestra búsqueda. El rigor de la admonición humana llamada «falacia naturalista» denuncia cualquier intento de transitar del ser al deber ser. En el fondo, la culpa la tiene G. E. Moore en mayor grado que Hume, pero la mala semilla ha encontrado tierra fértil y la falsa perplejidad se reitera con asombrosa pertinacia; porque, vamos a ver, ¿de dónde diablos podríamos ir a sacar cualquier deber ser sino del ser que hay? De dónde diablos o quizá de dónde dioses, pues esta suerte de pseudoenigmas suele desembocar en el ateísmo luciferino o en algún revival de las acreditadamente trascendentes Tablas de la Ley. Así pues, el deber ser –esto es, lo valioso en el aprecio de la razón práctica– se enraizará, como no puede ser menos ni tendría por qué ser de otro modo, en un factum, pero de naturaleza especial, no cerrada en la identidad simple (A = A, el ser es y el no ser, no es), sino abierta, proyectiva, dialécticamente conmocionada por la tensión hacia lo aún no logrado («no es lo que es y es lo que no es», según la fórmula hegeliana). En una palabra, el factum donde se ahíncan los valores no va a ser otro que la voluntad humana. Entre el ser y el deber (ser) se establece la mediación primordial del querer (ser). Lo que para el hombre vale es lo que el hombre quiere; pero el hombre no puede querer cualquier cosa, sino que quiere de acuerdo con lo que es. Lo que ocurre es que la identidad humana no es algo dado de una vez por todas, concluido, materialmente programado hasta el fin de los tiempos, sino que, como asentó por vez primera e inolvidablemente Pico della Mirandola en su Oratio pro hominis dignitate, se trata de una identidad-aún-no-idéntica, procesual, inacabada, sometida a exigencia de autopoiesis o permanente revolución. Los límites del querer (ser) humano podrían formularse así: el hombre no puede inventarse del todo, pero tampoco puede dejar del todo de inventarse. Lo que llamamos dignidad humana no es precisamente nada de lo que el hombre ya tiene, sino lo que aún le falta; y lo que le falta es sin duda lo único que realmente le queda, a saber: lo que le queda-por-hacer. La dignidad del hombre, que es otra denominación para su capacidad de valorar, estriba en su querer (ser) o sea en su esse in fieri. 

Pues bien, la pregunta por el fundamento de los valores puede quedar expresada así: ¿en qué consiste el querer (ser) del hombre?, ¿cuál es el contenido de la voluntad humana? Lo que vamos a encontrar es sin duda algún tipo de factum, un orden último –y para nosotros primero– del ser, del que ya no cabrá significativamente indagar el por qué. El hombre quiere a partir de lo que es, y a partir de lo que quiere establece –subjetiva y objetivamente sus valores. Hemos aludido antes a la libertad como presupuesto del fundamento de los valores. Tal libertad no es desde luego una disponibilidad vacía, sino la posibilidad activa de la voluntad, sin la que ésta resultaría imposible de pensar. La voluntad tiene que ser inerte o libre, pero la inercia pertenece al orden de la identidad cerrada luego debe haber libertad. Llamamos libertad a la intervención de la voluntad en la identidad, o también: la libertad es el primordial deber (ser) de nuestro querer (ser). A partir de este deber (ser) surgen los demás deberes, o sea los valores de la razón práctica. A partir del contenido de la voluntad –del que «libertad» no es sino el nombre de su posibilidad práctica–, obtendremos, no una lista acabada e inalterable de valores (sería recaer de nuevo en el orden de la identidad cerrada), sino el significado originario de cualesquiera valores, así como un inicio de criterio para afirmar la prioridad de algunos y lo desechable de otros. 

Quizá para la formulación básica del contenido de la voluntad podamos en primera instancia remitirnos directamente a Spinoza: «Cada cosa se esfuerza, cuanto está a su alcance, por perseverar en su ser» (Ética, 3.a parte, prop. VI). Y tres proposiciones más adelante precisa lo anterior refiriéndolo concretamente al caso del hombre: «El alma, ya en cuanto tiene ideas claras y distintas, ya en cuanto las tiene confusas, se esfuerza por perseverar en su ser con una duración indefinida, y es consciente de ese esfuerzo suyo» (ibidem, prop. IX). En estas pocas líneas se halla dicho todo lo que más importa sobre el fundamento de los valores: la perseverancia en el ser propio sin límite temporal, la conciencia de tal propósito (ésta es la llamada «razón práctica»), el que las ideas que conscientemente rodean tal necesaria perseverancia pueden ser claras o confusas, esto es, adecuadas o inadecuadas, acertadas o erróneas. Perseverar en su ser, para el hombre, consiste en perseverar en su ser hombre. No se trata de la simple duración del ser, sino que se incluye una calidad, que la conciencia racional tiene el encargo de perfilar y potenciar. 

Estas dos últimas tareas vienen impuestas por la ya mencionada condición inacabada (e inacabable, pues no es concebible un estadio definitivamente humano), autopoiética, histórico-temporal, sustancialmente pluriforme, etc., de lo humano. Perseverar en su ser, para el hombre, consiste en perseverar en la insistente reforma y reinvención de su ser. El abandono de este carácter permanentemente revocable del deber (ser) humano, de su variabilidad e indecisión, en nombre –por ejemplo– de un definitivo acuerdo establecido acerca de lo que conviene a los hombres, no garantizaría una inexpugnable perseverancia en el ser humano, sino la felizmente inimaginable renuncia a perseverar. También debe ser subrayada en el texto de Spinoza la mención de que tal perseverancia se propone «una duración indefinida». Es de la máxima importancia que el único ser vivo consciente de su necesario cesar (podríamos aventurar la definición del hombre como «el animal cesante») elija sus valores con vocación de inacababilidad. Hasta tal punto los valores surgen del afán de perseverar en el ser (lo que incluye un decidido anhelo de supervivencia no resaltado directamente por Spinoza) que sin proyecto de inmortalidad no habría ni ética, ni derecho, ni política. Más adelante volveremos sobre esta característica ya no de la razón práctica, sino del querer (ser) humano. Baste ahora señalar que lo único que la voluntad humana no quiere jamás es morir; hasta cuando opta por cierto tipo de muerte, lo hace en nombre de la supervivencia radical. La única posición frontalmente inhumana, la total amoralidad, sería querer realmente no ser: nihilismo que (pace Severino et alii) no parece haberse dado ni poder darse jamás. Por eso la superior sabiduría de Goethe convirtió esta actitud en blasón del diablo: «...pues todo lo existente merece perecer, de tal modo que sería mejor que nada hubiera». Sólo un espíritu necesariamente eterno podría permitirse este lenguaje, por la simple razón de que hallaría en sí mismo la cláusula de invalidación de tal anhelo. Aun condenándose, quedaría a salvo. 

Querer seguir siendo, querer ser más, querer ser de forma más segura, más plenaria, más rica en posibilidades, más armónica y completa: ser contra la debilidad, la discordia paralizante, la impotencia y la muerte. No hay otro fundamento para la razón práctica: lo que efectivamente contraría este querer (ser) sólo se recomienda o efectúa por inadvertencia, obnubilación o coacción insuperable (ideas inadecuadas o confusas, pero que también responden al deseo de perseverar en el ser, a las que llamamos vicios o maldades); el resto, es decir las acciones recomendadas o ejercidas con tino, merecen la calificación de virtudes. Los objetivos de la razón práctica coinciden en este punto originario con los de la vocación técnica de nuestro entendimiento: a fin de cuentas, construimos casas, aramos los campos, dictamos y aceptamos leyes, veneramos el coraje o la generosidad por motivos esencialmente idénticos. La diferencia proviene de que la disposición técnica se refiere ante todo a nuestro asentamiento en el mundo de los objetos, a la supervivencia en cuanto tal, mientras que la razón práctica se ocupa de lo que hacemos los unos con los otros, para los otros o contra los otros, es decir la supervivencia en cuanto propiamente humana. Pero su imbricación es necesaria, sus implicaciones constantes, múltiples y sutiles. Por supuesto, este querer (ser) es válido sin excepción para todos los tiempos y todas las culturas: la historia o la etnografía lo presuponen, pero no lo afectan. La obvia diversidad de usos, morales, leyes y formas de gobierno no alcanza a comprometer la unidad de esta razón universal. Más adelante señalaremos, sin embargo, la raigambre de una incompatibilidad trágica que acompaña sin desmentir esta básica universalidad. Baste ahora insistir en que cualquier grupo humano (recordemos que no hay hombres absolutamente sin grupo, todo lo más que van hacia un grupo o huyen de un grupo) debe asegurar por medios técnicos la subsistencia y perduración física de los individuos que lo componen, razonables expectativas de comodidad vital y aun relativa abundancia, junto al recíproco reconocimiento entre los socios. Ese reconocimiento (de status, de derechos y deberes, de humanidad, en suma) no basta con que sea puramente intersubjetivo, sino que obligatoriamente debe quedar instituido en el marco social, y es tan imprescindible al grupo como el abastecimiento de víveres o de la defensa contra agresiones exteriores. La garantía de la simple supervivencia o subsistencia es condición necesaria pero no suficiente para el mantenimiento del grupo, el perseverar eficaz de su querer (ser); esto es, sin la institución –por elemental que sea– del reconocimiento, no sólo la perduración de lo humano, sino ni siquiera la más material subsistencia puede darse para los hombres.

Los valores de los que aquí hablamos no pueden ser encuadrados prioritariamente en ninguno de los tres campos mencionados, el ético, el jurídico y el político. Pertenecen a uno o a otro de ellos, pero ante todo y por encima de todo, coincidiendo en esto con los valores estético-artísticos y los científico-técnicos, al de la autoafirmación de lo humano. Valores, pues, de humanismo o de humanidad, diríamos, si tales palabras no estuvieran peligrosamente subvaloradas en nuestros días. Fuera de esta autoafirmación de lo humano, el pensador laico no tiene por qué admitir ninguna otra fuente de valores, provenga de la trascendencia intemporal o de la inmanencia del pasado o del futuro. A este respecto, tanto vale la reverencia a la ancestral peculiaridad de tal pueblo o tal raza como la devoción al santo advenimiento del Ser o de la Comunidad de Comunicación Ideal. En el fondo, no son más que muestras de inquietud culpabilizadora ante el hecho de la autoafirmación del querer (ser) humano, es decir, de la voluntad transhistórica de los hombres, como única raíz no teológica aceptable de los valores. Pero ¿acaso no hay una relación jerárquica entre los valores de las tres especies? ¿No suele asumirse como algo dado que los valores propiamente éticos son de más elevado rango y más completo desinterés que los jurídicos y los políticos? En lo tocante al desinterés, es evidente por lo hasta aquí dicho que no lo considero axiológicamente ni siquiera imaginable: las valoraciones no sólo no pueden ser desinteresadas, sino que constituyen en sí mismas expresión de los más altos y arraigados intereses. Llamamos «valor» y concedemos valor a aquello que más nos interesa: esto es válido tanto para la ética como para el derecho o la política. A fin de cuentas son los intereses (interest, lo que está entre los hombres) aquello que une a los hombres, además de enfrentarlos en ocasiones. Fue también Spinoza en su Ética quien mejor planteó esta aparente paradoja: lo mismo que une a los hombres es también lo que los separa. Los hombres pueden vivir en sociedad porque tienen idéntico interés (es decir, porque comparten la misma naturaleza y les conviene lo mismo), pero su similitud es tanta que llega a oponerlos cuando determinados objetos de interés no pueden ser compartidos (quieren lo que ven querer a sus iguales, tal como ha analizado magistralmente René Girard en Mentira romántica y verdad novelesca). No se podría hacer desinteresada a la ética sin matar su raíz valorativa, las razones de la proairesis; pero el interés ético debe encargarse de establecer las prioridades de interés. 
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En cierto aspecto, el interés ético no es superior a nuestro interés jurídico o político. Son planteamientos diferentes, que dependen tan sólo de la unidad de acción que tomamos como base práctica y del nivel de compromiso libre que respalda la opción por un valor determinado. Como puede verse en el sintético diagrama adjunto, la autoafirmación de lo humano en el plano de la razón práctica tiene como factum irreductible el conjunto de necesidades de reconocimiento, ayuda y concordia inherentes a la polimorfa naturaleza social de los hombres. Responder a estas necesidades es la exigencia de nuestro querer (ser), de la voluntad humana. Los valores de la política expresan este querer tomando como unidad de acción un grupo humano enfrentado a otros grupos de intereses parcialmente diferentes (aunque nunca del todo); los valores del derecho expresan este querer tomando como unidad de acción ese mismo grupo (o la fusión histórica de varios grupos) en cuanto sometido a la amenaza de enfrentamientos internos; los valores de la ética expresan el mismo querer afrontado desde el individuo humano como unidad de acción, con intereses parcialmente opuestos y parcialmente coincidentes a los otros individuos, al grupo social del que forma parte y al resto de los grupos humanos.

Digamos una palabra en cuanto al compromiso libre implicado en cada uno de estos campos. Recordemos ante todo que la libertad comienza a partir de la necesaria autoafirmación de lo humano, no siendo esta última en cuanto tal objeto de deliberación ni elección: versa la libertad solamente sobre cómo llevaremos a cabo nuestra irremediable tarea de hombres. El compromiso libre de la política se debe al afán de predominio y seguridad; el del derecho, al afán de pacto y justicia; el de la ética, al anhelo de excelencia y perfección. Si alguna superioridad ha solido encontrarse a los valores de la ética es porque éstos no requieren el apoyo de ninguna coacción exterior (suplementaria a las comunes necesidades de autoafirmación humana) para ser elegidos y apreciados, mientras que los de la política y el derecho requieren también coacciones institucionales (administración de la violencia con fines superiores). Pero la auténtica prioridad de los valores éticos sobre los jurídicos o políticos (prioridad, por cierto, que ni los sustituye ni los excluye) estriba en que sólo la individualidad, en cuanto emancipada de las exigencias grupales facciosas y los límites de la coacción instituida, puede confrontarse a la universalidad de lo humano. Precisamente porque sus valores tienen la raíz más individualista, la ética es capaz de una universalidad en acto que ni el derecho ni la política alcanzan por su parte.

Naturalmente, estoy hablando de una ética evolucionada, no simplemente de pautas de conducta y restricciones sociales vigentes en determinado grupo y que no pueden ser infringidas sin arriesgarse al ostracismo. La ética de la que hablo –producto superior y relativamente reciente del desarrollo intelectual humano– es una propuesta de vida de acuerdo con valores universalizables, interiorizada, individual y que en su plano no admite otro motivo ni sanción que el dictamen racional de la voluntad del sujeto. ¿Cómo coordinarla con el derecho y la política, dado que en último término su razón de ser es la misma? Intento ilustrar su relación mutua de acuerdo con el siguiente esquema: tomando como centro impuesto necesariamente el reconocimiento interhumano, un vector avanza hacia el aumento de la necesidad y llega hasta la simple supervivencia, mientras el otro adelgaza la necesidad hacia el límite de la santidad, entendida como perfección de la abnegación social hasta el punto de la renuncia a esperar la debida reciprocidad; la política expresa un mayor peso de necesidad y también el máximo estrechamiento de miras (grupo contra otros grupos o lucha por privilegios y dominio intragrupales, mínima universalidad práctica); el derecho disminuye la necesidad –coacción violenta– y aumenta la comunicación racional, hasta llegar al pacto consensuado de la ley, al tiempo que amplía la extensión de su propuesta, pues aspira a valer para todos los miembros de un grupo por igual; ya en la vía de máximo alejamiento de la necesidad, la ética busca excelencia y perfección desde un individuo que no admite otro referente práctico sino la universalidad humana. Debo hacer notar, en lo tocante al plano del derecho, como diferencia primordial frente al de la política, que su validez exige la común aceptación de un grupo dentro del que es válido, por complejo y dialéctico que sea dicho único colectivo (por el contrario, la política exige para su ejercicio grupos contrapuestos, enfrentados por afanes semejantes de dominio, gloria y seguridad); el derecho público internacional, en la frágil medida en que tiene eficacia, supone una comunidad o grupo único de naciones; y los llamados derechos humanos, en cuanto realmente tienen algo de jurídicos (en verdad son transversales a los tres órdenes valorativos) asumen la humanidad entera como ámbito unitario de vigencia. En cuanto al eje violencia-comunicación: la política utiliza violentamente hasta la comunicación, mientras que el derecho convierte en comunicación –pacto consensuado– la coacción violenta. Aun teniendo una vocación globalmente comunicativa, la ética posee un nódulo inalcanzable al acuerdo comunicativo (contra Apel y Habermas, vid. penúltima sección de este trabajo). Nótese, por lo demás, que la comunicación abarca desde la ética hasta la política: esta última puede corromperla parcialmente, pero no pasarse de ella; la violencia, en cambio, incluso en su legitimación más comunicativa, se queda a medio camino entre el derecho y la ética propiamente dicha, que nunca implica coacción.

Al fundamentar las valoraciones de la razón práctica, hemos hablado del querer (ser) de los hombres, o sea de la autoafirmación humana de lo humano. Podríamos quizá haber empleado en este sentido la conflictiva voz felicidad, pues desde luego su sentido enlaza con el querer (ser) de los hombres (me he referido desde distintos ángulos al tema en mi trabajo El contenido de la felicidad). De la felicidad, como del Dios de la teología negativa, es la aproximación por la vía de exclusión la que resulta más fecunda y transitable: en el terreno de lo colectivo, supresión de obstáculos, limitaciones contingentes y amenazadas; en el de lo individual, la definición más concisa y menos petulante sigue siendo la brindada por Walter Benjamin: «Ser feliz significa poder percibirse a sí mismo sin temor» (Dirección única). Pero en cualquier caso, este término aún prestigioso pero aporético (a este respecto, véase el espléndido ensayo de Agustín García Calvo titulado De la felicidad, ed. Lucina, 1986) no sirve apenas como punto de partida positivo para el estudio de la génesis de los valores, particularmente de los valores éticos. Como piedra de toque para comprender éstos, propongo hacer pie en el llamado amor propio, entendido como perspectiva individual del querer (ser) y la autoafirmación de lo humano en las relaciones intersubjetivas. Se trata de un concepto menos genérico y más preciso que el de la felicidad, pero sobre todo de carácter positivo. Por supuesto, la fundamentación de la ética en el amor propio y la autoafirmación choca con la venerable tradición de la moral renunciativa, de impronta primordial pero no exclusivamente cristiana, que ha puesto en la superación o incluso abolición del amor propio (o aún más censorialmente llamado «egoísmo») y en la correspondiente potenciación del altruismo la característica misma de la opción ética. Es esta cuestión la que vamos a seguir tratando hasta el final de este ensayo. Nos centraremos ya no en cualesquiera valores de la razón práctica, sino en los específicamente éticos –aunque no desdeñaremos las referencias a los campos de lo jurídico y lo político–, y trataremos de precisar las implicaciones teóricas y polémicas del concepto de amor propio. Para mejor manejo de nuestro tema, lo dividiremos en tres secciones: 



a) Definición y fenomenología del amor propio. 

b) Propugnadores históricos de la noción.

c) La polémica contra el amor propio.



a) Definición y fenomenología del amor propio 



Con vocabulario spinozista, ya hemos establecido antes que el querer del sujeto humano de la voluntad es querer perseverar en su ser (humano). Este conatus básico aspira a una duración indefinida y mueve a obrar al sujeto a veces de acuerdo a ideas adecuadas (convenientes para el hombre, virtuosas) y en otras ocasiones según ideas inadecuadas (nocivas para el hombre, viciosas). Lo esencial de este planteamiento es lo siguiente: no hay otro motivo ético que la búsqueda y defensa de lo que nos es más provechoso, de lo que más nos conviene; toda ética es rigurosamente autoafirmativa; los vicios y desvíos morales tienen la misma raíz que las virtudes; nada hay en la ética laica, inmanente (es decir, racional), que nos imponga de cualquier modo que fuere renunciar a lo que somos –para llevar a cabo algún plan u objetivo superior, ajeno, trascendental– sino que todas las morales no pretenden sino el mejor cumplimiento de lo que somos. Al viejo François Mauriac un periodista le preguntó quién hubiera deseado ser, en lugar del ilustre escritor y premio Nobel que ya era: «Moi même, mais réussi», contestó Mauriac. La ética no quiere otra cosa que la realización más inatacable de lo que su sujeto ya es, aunque buena parte de este ser permanezca aún en el grado ontológico de posibilidad preferible. No hay, pues, una ética altruista según el empleo fuerte del término, el que impondría al sujeto obrar por un motivo distinto de lo mejor para sí mismo: sólo sería altruista en este sentido actuar por algún móvil contrario o simplemente distinto a mi necesario querer ser humano. El otro altruismo, digamos con suave ironía el altruismo light, también se basa en la autoafirmación del sujeto. Como el sujeto de la ética no es un grupo ni una comunidad del tipo que fuere, sino el individuo concreto en cuanto capaz de actuar de acuerdo a preferencias razonables en primer término y por tanto después universalizables, no por gusto de vacua paradoja puede decirse que toda moralidad reflexiva tiene un humus egoísta. Esta afirmación se presta desde luego a malas interpretaciones y a más o menos serias objeciones teóricas, que estudiaremos un poco más detalladamente en la tercera sección de este análisis. Por el momento veamos qué debe entenderse realmente por tal egoísta y moral apego a sí mismo.

La expresión «egoísmo» incluye desde luego la potenciación de una noción nada obvia, la de ego o yo. Esta noción malfamada soporta el sambenito de la asocialidad: egoísta es quien se niega a las obligaciones y requerimientos de la convivencia social, fundamentalmente condensadas en la virtud de la solidaridad. Quienes suponen así parecen olvidar, sin embargo, que el ego o yo es una noción socialmente instituida y que carece de sentido fuera de la sociedad. Es la comunidad social la que ha creado la institución del yo, luego no es fácil aceptar que ésta sea radicalmente anti o asocial. ¿Acaso al yo no le reporta nada la solidaridad social, sin la cual su propia existencia sería inimaginable? ¿Cómo una moral tópicamente antiegoísta –luego veremos hasta qué punto logra serlo sin íntima contradicción– como la kantiana puede sin embargo centrarse en el lema de que cada hombre es un fin en sí mismo y preconizar la autonomía moral del sujeto? ¿No hay en ese sujeto fin en sí mismo y autónomo ningún punto de egoísta apego a su yo, a ese yo que al menos en cuanto «yo pienso» acompaña todas sus representaciones? Pero no adelantemos lo que ha de ser un debate posterior. Lo esencial es que soy yo para mí no contra los otros sino porque hay otros. El apego del yo a sí mismo, a su propia conservación, beneficio y potenciación no es algo reñido con la sociabilidad sino que, por el contrario, la exige. Ernst Becker (The Denial of Death) y otros autores han sostenido convincentemente que la institución social es ante todo un artefacto destinado a complacer el afán de perduración inmortal del socio, reforzando su autogratificante sensación de seguridad y ampliando sus posibilidades individuales como partícipe del juego colectivo. Cuando más evoluciona una sociedad, cuanto más compleja y rica en ofertas se hace, más apoyo presta al yo de cada uno de sus miembros. Toda sociedad que puede permitirse el lujo de halagar la autoafirmación individual de los socios que la componen no se priva por nada del mundo de poner en práctica esta conquista. Fomentar el egoísmo sin mayor peligro es un índice claro de desarrollo social, para escándalo de renunciativos. Si se ofrece a los socios renunciar a su individualidad para participar en un megayo colectivo es por una sofisticada hipóstasis del individualismo, en modo alguno por abnegada renuncia a él: a este respecto, la lección de los totalitarismos contemporáneos por comparación con los esbozos colectivistas de sociedades primitivas es sobradamente concluyente. Por lo general, tal supuesta «renuncia al yo» no consiste más que en la identificación masiva con un «yo» perteneciente al líder carismático –o forzosamente carismado– del sistema totalitario. El yo que sabe lo que le conviene –es decir, de dónde proviene y cómo durar más y mejor– no sólo no es asocial, sino que interioriza y refuerza las razones de la sociabilidad. Quizá podría señalarse que lo recusado no es tanto el egoísmo como el egocentrismo, es decir, el repliegue excluyente sobre sí mismo en lugar de la apertura interesada e interesante hacia el intercambio. Resumiendo todo lo hasta aquí dicho en un par de símiles nada irónicos y apenas exagerados: el egoísta hasta en su asociabilidad se apoya en lo social y lo acepta, tal como el comerciante estafador se aprovecha de que existe buen género y medidas de peso no adulteradas; oponer «egoísmo» a «sociabilidad», en lugar de aceptar el primero como auténtico fundamento de la segunda, es como oponer la ley de la gravedad al hecho de que pájaros y aviones puedan volar, en lugar de sustentar este hecho en la mencionada ley.

De modo inverso, también puede mostrarse que no hay solidaridad ni altruismo efectivos que no partan del más primario egoísmo, por mucho que lo trasciendan. Los impulsos que movieron al renunciamiento de Francisco de Asís o Florencia Nightingale no son básicamente distintos de los que motivaron a César Borgia, Calígula o Rockefeller, aunque la representación racional de tales impulsos siguiera caminos tan diversos. En cierto sentido, esta afirmación puede parecer una gratuita paradoja que no encubre sino una obvia tautología. El motivo de insistir en este aspecto es doble: por un lado, desculpabilizar el hondón de la voluntad humana y, por otro, despejar una línea argumentativa de fundamentación ética sin adherencias religiosas ni enemistad trascendente con la vida. El carácter básicamente egoísta de los ejemplos morales más «altruistas» en nada enturbia o desmitifica su alto valor positivo; mientras que la autoafirmación egoísta de los grandes depredadores puede ser cuestionada axiológicamente desde su mismo presupuesto. Volveremos sobre estas cuestiones. Lo que parece ahora más urgente es intentar corregir los prejuicios verbales que enturbian este planteamiento, favoreciendo falsas provocaciones o paralogismos de raíz sólo terminológica. Llamo egoísmo al conatus autoafirmador del propio ser que constituye el nivel individual de la voluntad. Este egoísmo no resultará prácticamente asocial o antisocial salvo por una idea inadecuada o errónea de su propio interés, dado que el ser que se autoafirma no puede ser no social, toda vez que la humanidad sólo se instituye por recíproco reconocimiento. La palabra «egoísmo» en su uso habitual de preferencia desmedida del propio interés por encima y en contra de los intereses de los demás no responde más que a una variedad relativamente primaria del egoísmo general antes definido (lo mismo que el estafador no es el mejor representante del afán de beneficio que sustenta la invención del comercio). Las obligaciones virtuosas hacia nuestros compañeros de sociedad, englobadas bajo el término genérico de solidaridad, no son incompatibles con el egoísmo, sino que derivan de su adecuada comprensión (lo mismo que la capacidad de volar de los aviones no contraría la ley de gravedad, sino que proviene de su correcto estudio). El egoísmo de un ser social no puede no ser social, lo mismo que el egoísmo de un ser corporal no puede no ser corporal. Es tan absurdo suponer que el egoísmo aleja de las necesidades societarias como creer que impone la desatención al cuerpo.

Lo que estamos aquí dejando sentado es que el deber moral no es sino la expresión racionalmente consecuente del querer (ser) humano. Esta insistencia fundacional en el querer es la primera razón que nos va a hacer preferible hablar de amor propio en lugar de egoísmo. No es que el término «egoísmo» sea más equívoco que este otro, sino que en aquel caso la equivocidad resultaba sólo paradójica y provocativa sin demasiado provecho, mientras que los equívocos de la expresión «amor propio» nos van a resultar especialmente ilustrativos y útiles para nuestros fines teóricos. Al insistir en una palabra tan cargada de connotaciones afectivas y pasionales como ésta de «amor», seguimos el dictamen de Spinoza según el cual un afecto no puede ser vencido más que por otro afecto mayor, y el simple conocimiento del bien y del mal no puede mover al alma humana hasta que no se encuentre él mismo convertido en afecto. Pero no utilizaremos el subterfugio de llamarlo amor «intelectual», dispositivo empleado por Spinoza para obviar una contradicción evidente, propia de la desvalorización inicial que en su sistema padecen todos los afectos. Sencillamente, sostendremos que la reflexión ética constituye la ilustración adecuada del amor propio, pero sin que por ello éste cambie su carácter apasionadamente afectivo. Decimos «propio» y no amor a una natura sive Deus a fin de subrayar: a) su índole netamente inmanente, no referida a ningún absoluto transhumano; b) su condición abierta y temporal, inacabablemente autopoiética, no concluida y eterna (no resulta un amor a lo que necesariamente es y no podría ser de otro modo, sino un amor que –a partir de lo que necesariamente es– va creando su propio e infinito sistema de necesidades); c) su punto de partida reflexivo e individual a partir del cual se va hacia lo transitivo y colectivo-social (este origen señala una prioridad en el orden de la comprensión del asunto, es decir, en el pensamiento y no en la historia de las normas morales). 

El principal equívoco que presenta el término «amor propio» es el que lo vincula con el pundonor, la autoestima más o menos exagerada, la preocupación por el renombre, el afán de halagos, alabanzas y celebración. En este sentido, que podríamos llamar «cortesano», figura en la obra de La Rochefoucauld, y contra este «amour propre» distinguió Rousseau su «amour de soi» que veremos en el apartado siguiente del presente ensayo. Pero, como he dicho, a diferencia de los equívocos que se suscitaban en torno al término de «egoísmo», la ambigüedad del amor propio –entre el instinto de conservación y la autopromoción, entre el respeto a la propia dignidad y el engreimiento– es beneficiosa en lo tocante al uso teórico que aquí pretendo hacer de la noción. En efecto, se marca así –aunque sea a costa de introducir una apreciación negativa que luego discutiremos– el muy real doble carácter del amor propio, que no resulta sino réplica adecuada al doble carácter de la ética misma sobre él fundada: impulso a perseverar en el propio ser, a sobrevivir, a asegurar los mínimos comunes denominadores de la humanidad, pero también anhelo de excelencia personal, de superación del nivel más bajo requerido, de ampliación y potenciación máximas del proyecto humano imaginado en la época histórica en que se vive. Es interesante hacer notar que Kant, considerado habitualmente adalid de una ética opuesta a la fundada en el egoísmo o amor propio (en la última sección de este trabajo veremos hasta qué punto es esto justo), señala bastante aproximadamente ambos aspectos en la consideración de los deberes hacia sí mismo con que abre su Metafísica de las costumbres: «El primer principio de los deberes hacia sí mismo (quizá fuese mejor traducir “hacia uno mismo” [F. S.]) queda expresado por esta sentencia: Vive conforme a la naturaleza –naturae convenienter vive–, es decir, consérvate en la perfección de tu naturaleza; el segundo, en la proposición: llega a ser más perfecto de lo que la sola naturaleza te ha creado –perfice te ut finem, perfice te ut medium–» (Metafísica de las costumbres, 1.a parte, Intr., par. 1). Respecto al primer tipo de «deberes» (Kant, como más adelante analizaremos, no puede entender el propósito ético más que a través del prisma del deber, aunque en realidad su implícita referencia constante es el querer), no vamos a decir nada más, pues ha sido más o menos tratado en el apartado anterior. Pero del otro «deber», que podríamos denominar «deber de excelencia», sí que merece la pena hacer unas cuantas consideraciones. 

El anhelo de excelencia y perfección, culminación del arte de vivir ético, es el producto más exquisito del amor propio adecuadamente considerado. Quien no desea ser excelente ni perfecto, quien crea que no se merece tanto o no se atreve a proponerse tanto, es que desde luego no se ama lo suficiente a sí mismo: o tiene una idea de la excelencia y perfección puramente ajena, pervertida, esclavizadora, incompatible con las urgencias inaplazables de su yo. Es cierto que entre el nivel de simple perseveración en el propio ser y el anhelo de excelencia hay una indudable tensión, una fuente de zozobra, y en los casos más patológicos hasta de angustia. Pero ello se da ni más ni menos que en todos los restantes amores (aquí nos desviamos sustancialmente, como es obvio, de la sabiduría antitrágica de Spinoza). El amor, dijo Voltaire, «c’est l’étoffe de la nature que l’imagination a brodée», pero tan preciosa labor siempre muestra las delicadas costuras de su empeño artificial: en tal artificiosidad consiste precisamente su mérito y la recompensa de superior plenitud que nos promete. El amor trasciende su objeto, lo busca allí donde aún no está, lo requiere allá donde ya no está; la idealización del objeto amado que el amor impone proyecta a éste hacia lo inalcanzable incluso en la posesión misma: por eso el amor merece tanto la pena, pero también por eso causa tantas penas. Cuanto más aguda es la pasión amorosa, más ansiedad y más inseguridad genera, como parásitos ruidosos que enturbian sin remedio su estereofonía celestial: el fanático de la alta fidelidad es quien mejor detecta el levísimo y abrumador friteo de cada mota de polvo... El afán de excelencia que el amor propio impone trasciende la vulgar autocomplacencia del yo y se empina hacia un ideal del yo (que es aproximadamente lo contrario de la entronización beata del yo como ideal). En este ideal del yo, los hábitos regulares –tradicionales por decantación secular– del reconocimiento de lo humano por lo humano superan su menesterosidad de condiciones imprescindibles para la perseveración requerida por el querer (ser) y se alzan hasta convertirse en opciones asumidas por sí mismas, incondicionalmente. A este respecto habló Nietzsche de «estética de la generosidad», pues ciertamente la excelencia y la perfección éticas no pueden ser válidamente consideradas sin referirlas a su dimensión estética. En este nivel, el amor propio quiere aquello de lo que su humanidad depende, pero como si ya no dependiera de ello, como si agradeciera una independencia inatacable recién conseguida, manteniendo la libre reverencia a lo que le fue una vez imprescindible como miembro de su sociable especie. El ideal de excelencia ética es la liberación simbólica del individuo de sus condiciones de posibilidad como ser humano para elegirlas ahora como dones y regalos, no por necesidad sino por sobreabundancia. 

Esta opción del amor propio por la excelencia es difícil, incluso agobiante: comporta en cierto modo un postulado de invulnerabilidad que a la vez exalta, irrita y angustia a nuestra carne demasiado vulnerable. Por ello sería inimaginable de no darse el afán de perduración inacabable, es decir: de inmortalidad, que caracteriza enérgicamente al amor propio. La apetencia de inmortalidad no debe entenderse de modo exclusivo ni siquiera principalmente religioso. En el fondo, la inmortalidad es el objetivo simbólico básico de todas las sociedades que en el mundo han sido, son y serán. La convivencia comunitaria siempre pretende conjurar el peligro de aniquilación que pesa sobre todos sus miembros, en parte asegurando su limitada existencia física y en parte garantizando su perduración indefinida en la memoria o la esperanza de la colectividad. A través de la historia, los mecanismos inmortalizadores han variado mucho, y Norbert Elias habla de «la evolución que han experimentado las fantasías sobre la inmortalidad, al pasar de una fase en la que predominan las fantasías colectivas y altamente institucionalizadas, a otra en la que cobra mayor fuerza la tendencia hacia las fantasías individuales y de carácter relativamente privado» (La soledad de los moribundos). El culto a los muertos, la identificación con los hijos, la identificación con la unidad social en cuanto superindividuo no mortal, la historia, la memoria, la gloria guerrera y la fama artística, la fundación de grandes empresas, la acumulación de riquezas, la santidad, cualquier forma de piedad, el sentimiento de hermandad con la humanidad entera, etc., etc., expresiones todas ellas del horaciano «non omnis moriar», la más poderosa y desde luego menos altruista –aunque en tantas ocasiones sea motivo de efectivo altruismo– de las tendencias de nuestro amor propio. Incluso el sentimiento oceánico de fusión con la naturaleza, de identificación con todo lo existente, de compasión universal por el sufrimiento de cuanto vive, son derivaciones de esta urgencia esencial del amor propio, perceptible no menos en la militancia ecologista que en el sereno y ya definitivamente inatacable ideal del nirvana. Al hombre que se sabe mortal, la inmortalidad no le puede venir más que por medio de aquello que en él participe de lo que, estando en relación con él, no parezca acuciado por tan imperiosa finitud. Pero sobre todo inmortalidad es lo que reclamamos de nuestros compañeros sociales y de nuestro grupo. Nada más lógico: puesto que el reconocimiento que instituye nuestra humanidad nos viene de nuestros semejantes (a los que recíprocamente concedemos el mismo don instituyente que solicitamos), en ellos apoyaremos también nuestro intrínseco afán de perduración indefinida. El propósito ético de excelencia, con su postulado de invulnerabilidad que convierte las condiciones de las que depende nuestra humanidad en opciones elegidas por su propio esplendor incondicionado, está ligado estrechamente al hambre de inmortalidad de cada yo. El sujeto ético se inmortaliza por su identificación voluntaria con los valores universales en los que cristalizan las duraderas formas del reconocimiento de lo humano por lo humano.

En su realización moral, el amor propio se ve reforzado por la aprobación de los demás (no de cualesquiera otros, sino de aquellos que el sujeto puede considerar observadores ilustrados e imparciales de su actividad), por el deseo de emulación de la excelencia, y por la autosatisfacción ante nuestros mejores logros (lo que Spinoza llamó acquiescentia sibi). Cada una de estas disposiciones ha sido a su vez mirada con sospecha por los moralistas denostadores del amor propio, todos ellos más o menos clérigos, que las denigran como vanagloria, afán de sobresalir y autocomplacencia hipócrita. Es obvio que cualquier tendencia moralmente positiva puede ser fingida o desvirtuada por algún celo impropio; pero lo contrario es no menos cierto: el más desdichadamente egocéntrico de los impulsos puede servir de acicate para mejorar el nivel ético del sujeto. La complejidad moral no admite la simplificación semikantiana de que sólo la recta conducta es capaz de sanear conciencias no poco aviesas. El amor propio que no fomenta ni mitos ni culpas sobre sí mismo no se repliega, sino que –por razones de bien entendida autoafirmación– busca la identificación inmortalizadora con lo más alto y lo más amplio. La aprobación celebradora de los semejantes y la emulación con los mejores son disposiciones acerca de cuya conveniencia nunca vacilaron los griegos de la edad clásica (he tratado esta cuestión bastante extensamente en mi libro La tarea del héroe). Que las virtudes soportan peor la definición que el ejemplo no fue doctrina apuntada exclusivamente por Aristóteles (sobre el tema del spoudaios y esta cuestión en concreto, debe acudirse al insuperable estudio de Pierre Aubenque, La prudence en Aristote), sino que el mismo Kant habla de la validez referencial del ejemplo en la Crítica del juicio, donde asegura que «los ejemplos son las andaderas de los juicios». En cuanto a la acquiescentia sibi, el tema es aún más delicado e importante. El partidario del llamado «altruismo» moral denotará esta autocomplacencia como indulgencia culpable y sostendrá que el enamoramiento de sí mata el aguijón inconformista de la conciencia. Por el contrario, es de aquí de donde surge el reproche que obliga a la enmienda o condena a la agonía moral. Mejor que cualquier análisis árido de la cuestión es acudir a un ejemplo magistral de autoexamen, donde el papel del amor propio como sede de la más honda conciencia moral queda genialmente esclarecido. Se debe a uno de los más grandes estudiosos de los conflictos morales que jamás ha habido, William Shakespeare, en su Tragedia de Ricardo III (acto V, escena III): 

«¿Cómo? ¿Tengo miedo de mí mismo...? Aquí no hay nadie... Ricardo ama a Ricardo... Eso es: yo soy yo... ¿Hay aquí algún asesino? No... ¡Sí...! ¡Yo...! ¡Huyamos, pues...! ¡Cómo! ¿De mí mismo? ¡Valiente razón...! ¿Por qué...? ¡De miedo a la venganza! ¡Cómo! ¿De mí mismo sobre mí mismo? ¡Ay! ¡Yo me amo! ¿Por qué causa? ¿Por el escaso bien que me he hecho a mí mismo? ¡Oh, no! ¡Ay de mí...! ¡Más bien debía odiarme por las infames acciones que he cometido! ¡Soy un miserable! Pero miento, eso no es verdad... ¡Loco, habla bien de ti! ¡Loco, no te adules! ¡Mi conciencia tiene millares de lenguas, y cada lengua repite su historia particular, y cada historia me condena como un miserable! ¡El perjurio, el perjurio en más alto grado! ¡El asesinato, el horrendo asesinato, hasta el más feroz extremo! Todos los crímenes diversos, todos cometidos bajo todas las formas acuden a acusarme, gritando todos: ¡Culpable, culpable...! ¡Me desesperaré! ¡No hay criatura humana que me ame! ¡Y si muero, ningún alma tendrá piedad de mí!... ¿Y por qué habría de tenerla? ¡Si yo mismo no he tenido piedad de mí!»



b) Propugnadores históricos de la noción 



En este apartado no vamos a pretender realizar un recorrido completo por la historia del fundamento egoístico de los valores, especialmente los valores morales. Si el planteamiento hasta aquí formulado es correcto, todos los pensadores éticos deberían ser de un modo u otro considerados. Me contentaré con un somero esbozo de los hitos más significativos o que mejor ilustran y refuerzan lo antes expuesto. Soy consciente, desde luego, de que se trata simplemente de un esbozo o proyecto para una investigación más exhaustiva. Nos referiremos con cierta indeterminación a «egoísmo» o «amor propio», aunque sería conveniente recordar las observaciones sobre las ventajas e inconvenientes de ambos términos efectuadas en el apartado anterior. La más antigua y venerable de ambas expresiones es precisamente la de «amor propio», preferida también por las razones apuntadas en este trabajo. El término «egoísmo» es mucho más reciente, pues según parece no sale a la luz hasta 1718, utilizada por Wolff para designar «una rarísima secta» aparecida no hace mucho en París. Dicha secta profesaba una suerte de ultraberkeleysmo solipsista, manteniendo que sólo yo existo y todo lo demás forma parte de mi sueño. Thomas Reid, en sus Essays of the Intellectual Powers of Man de 1875, se refiere también a esta secta, mientras que la Enciclopedia dedica un artículo al tema y atribuye la noción a los herejes de Port-Royal. En general, los comienzos históricos del término lo avecinan más con un sinónimo de solipsismo que con la acepción actual. Kant, en su Antropología, distingue tres formas de egoísmo: el egoísta lógico, al que basta su propia opinión y no necesita refrendarla con la de los otros (frente al cual Kant reivindica la libertad de prensa para favorecer el contraste de pareceres); el egoísta estético, que se contenta con su propio gusto, y el egoísta moral, que refiere todos los fines prácticos a sí mismo, no ve utilidad más que en lo que le es útil, por lo que concluye que todos los eudaimonistas son egoístas prácticos, etc. (la discusión de la pugna kantiana contra el egoísmo será efectuada en el siguiente apartado de este trabajo). «Al egoísmo –dice Kant– no se le puede oponer más que el pluralismo: manera de pensar que consiste en no considerarse ni comportarse como si se encerrara en sí todo el mundo, sino como un simple ciudadano del mundo» (Antropología, libro I, par. 2). 

Schopenhauer distingue entre el egoísmo teórico, equivalente al solipsismo primigenio ligado al término, y el egoísmo práctico, que sólo concede realidad a la propia persona y trata a los demás como meros fantasmas. A partir de entonces, prevalece el uso moral (y moralmente reprobable, por lo general) de la noción. 

La ética clásica se centra sin ambages ni culpabilizadores escrúpulos en la cuestión de la filautía o amor propio. Aristóteles la define y defiende tanto en la Ética a Nicómaco como en la Eudemia, aunque es consciente de la consideración negativa que el término recibe en ciertos ámbitos. En el libro IX de la Ética constata que se censura a los que se aman sobre todo a sí mismos como si fuera algo vergonzoso, señalando: «Parece que el hombre vil lo hace todo por amor a sí mismo, y tanto más cuanto peor es –y así se le reprocha que no hace nada sino lo suyo– mientras que el hombre bueno obra por lo noble, y tanto más cuanto mejor es, y por causa de su amigo, dejando de lado su propio bien». El Estagirita no comparte en modo alguno este criterio: es cierto que el uso del término como reproche puede aplicarse a quienes «participan en riquezas, honores y placeres en mayor medida de lo que les corresponde», lo cual desde luego es apetencia común de la mayoría, pero el más amante de sí mismo es aquel que «se afana sobre todas las cosas por lo que es justo, o lo prudente, o cualquier otra cosa de acuerdo con la virtud» y, en general, «toma para sí mismo los bienes más nobles y mejores y favorece la parte más principal de sí mismo». Quien así actúe «será un amante de sí mismo en el más alto grado, pero de otra índole que el que es censurado, y diferirá de éste tanto cuanto el vivir de acuerdo con la razón difiere del vivir de acuerdo con las pasiones, y el desear lo que es noble difiere del deseo de lo que parece útil». La conducta de este amante de sí mismo, caso de generalizarse, sería la más provechosa para la comunidad: «Si todos los hombres rivalizaran en nobleza y se esforzaran en realizar las acciones más nobles, entonces todas las necesidades comunes serían satisfechas y cada individuo poseería los mayores bienes, si en verdad la virtud es de tal valor». De hecho, «todas estas cosas puede aplicárselas cada cual, principalmente, a sí mismo, porque cada uno es el mejor amigo de sí mismo y debemos amarnos, sobre todo, a nosotros mismos». Esta recomendación tiene sus límites, debidos indudablemente a que mientras el bueno se rige por la razón, el malo se deja llevar por las pasiones: «De acuerdo con esto, el bueno debe ser amante de sí mismo (porque se ayudará a sí mismo haciendo lo que es noble y será útil a los demás), pero el malo no debe serlo porque, siguiendo sus malas pasiones, se perjudicará tanto a sí mismo como al prójimo». Obsérvese que la propia conveniencia del malo también es manejada como argumento para desaconsejarle el (falso, imperfecto) amor a sí mismo. La cuestión estriba en la adecuación o inadecuación con la propia
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