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	Avertissement

	 

	 

	 

	L’histoire racontée dans les pages qui suivent se déroule avant l’an 2000. Elle est en revanche totalement imaginaire, même si, bien souvent, la réalité dépasse largement la fiction. Ni les faits ni les personnages ici présents n’ont existé. Selon la formule consacrée, toute ressemblance…

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Il y aura toujours une autre chance, une autre amitié, un autre amour, une force nouvelle. Pour chaque fin, il y aura toujours une éclaircie, un nouveau départ.

	 

	Antoine de Saint-Exupéry

	
 

	 

	 

	 

	 

	1

	 

	 

	 

	Lechien aboyait quand je suis arrivé chez Laura. J’ai dû lui parler à travers la porte pour le calmer. Il m’a fallu un bon moment avant de pouvoir entrer sans risquer de me faire dévorer. Encore heureux que j’aie les clefs. Presque une semaine que j’avais pas de nouvelles. Je savais qu’elle était sur un « gros truc » comme elle disait, mais quand même. J’avais appelé deux ou trois fois sans résultat, laissé des messages sur son répondeur, rien. Je pouvais plus attendre, fallait que je sache ce qui se tramait. De toute façon, c’était pas normal ce silence. Laura, elle peut pas se passer de moi plus de trois jours, et moi… enfin, elle me plaît et ça colle bien entre nous, ça me suffit, je me pose pas plus de questions.

	— Gentil Lechien, gentil.

	Lechien c’est son nom, ça lui va bien puisque c’est un chien. Laura n’aime pas les Dick, Wolf ou autre Rintintin. J’avais trouvé ça marrant, même si Lechien m’aimait pas beaucoup. Il était jaloux et me regardait souvent d’un sale œil, comme pour me faire comprendre qu’il était arrivé avant moi dans la famille.

	— Laura ! C’est moi, tu es là ?

	Rien, pas de réponse. J’ai visité toute la maison, ça sentait mauvais. Lechien n’avait pas pu se retenir, il avait fait ses besoins dans la cuisine. Laura n’était donc pas rentrée chez elle depuis quelques jours.

	 

	§§

	 

	La plage est déserte, j’aime bien ça. Il fait presque nuit. L’air chargé d’odeurs marines est tiède, mais pas étouffant comme en ville dans la journée. Lechien marche à côté de moi. C’est drôle, on dirait qu’il m’aime un peu plus que d’habitude. Il doit sentir que je suis inquiet pour sa maîtresse, et comme il l’est sûrement lui aussi, ça nous rapproche. Voilà que je pense pour les chiens maintenant, faut que je me contrôle. Quand même, c’est vrai que je suis inquiet. C’était quoi ce « gros truc », cette bombe qu’elle n’allait pas tarder à faire exploser ? Faut toujours qu’elle se mette dans des histoires pas possibles. Tout ça pour son putain de canard. Avec sa manie de fourrer son joli petit nez un peu partout, et surtout là où ça pue, elle s’est fatalement retrouvée dans la merde. La nuit est tombée. Je viens de m’en apercevoir parce qu’une voiture est passée sur la route qui longe la plage, plein phares. Les ombres des palmiers se succèdent comme un ballet saccadé sur le sable, pour aller mourir dans les vaguelettes d’eau de mer qui s’échouent doucement sur le rivage. J’ai le cerveau en ébullition. Qu’est-ce que je peux faire ? Lechien me regarde. Peut-être que lui sait ce qui est arrivé. S’il pouvait parler.

	J’ai appelé Paul, le rédac'chef de Laura. Pas simple, ça m’a coûté. Il me déteste autant qu’il aime Laura. Moi, je m’en fous, mais je préfère l’éviter. Il m’a rien dit, ce connard.

	— Je ne sais rien, je ne sais pas où elle est.

	— Mais elle bosse sur quoi en ce moment ?

	— Avec elle on ne sait jamais. Elle travaille en free-lance, comme toujours.

	C’est peut-être vrai qu’il ne sait rien. Pourquoi il serait au courant et pas moi ? Qu’est-ce que je peux faire putain ? Les flics, c’est bien beau, mais je sais pas ce que je pourrais leur dire. J’ai pas de nouvelles de ma copine depuis six jours. Ils vont rigoler, sûr. Pas de cadavre, pas de demande de rançon, pas d’appel au secours, rien. Rien de rien. J’arrive pas à dormir. Lechien est là, sur mon lit. Finalement, il est gentil ce gros. On se connaissait pas bien. J’ai pas eu le courage de le ramener chez lui et de le laisser seul. Il a l’air malheureux ce con, il me regarde bizarrement. Il doit se dire que, moi aussi, j’ai l’air malheureux et ça doit pas le rassurer. Je sais pas si je le suis, mais c’est sûr que je vais pas très bien. Je pense à elle, fort, très fort même. Putain Laura, qu’est-ce que j’aimerais serrer ton corps contre le mien, écraser tes seins sur ma poitrine. J’ai froid. Non, j’ai pas froid, je tremble. C’est l’été, il doit faire au moins trente degrés dans ma piaule et je tremble. Et merde, Laura, qu’est-ce que tu fous ? Tu me manques. Si ça se trouve, je t’aime, va savoir. Putain, mais pourquoi je tremble ?

	 

	§§

	 

	— Vous n’avez pas de nouvelles Clarisse ?

	— Non.

	J’aurais pas dû venir. Clarisse c’est la mère de Laura et maintenant je lis de l’inquiétude sur son visage. Je suis vraiment très con. Dans ces moments-là, je me déteste. Elle a compris.

	— Vous avez bien fait de passer.

	Je sais que la mère et la fille ne se voient pas beaucoup, rapport à des histoires de beau-père, mais je sais aussi qu’elles s’adorent. Elles ne savent pas bien se le dire, c’est tout. Et maintenant, voilà que je débarque et que je viens lui annoncer que j’ai pas de nouvelles de sa fille depuis sept jours. Que je suis allé chez elle, que Lechien était enfermé, et tout et tout. Normal qu’elle se fasse du mouron. Normal que son visage encore beau se soit creusé subitement. Elle sait que Laura a un côté Zorro et qu’elle prend souvent beaucoup de risques.

	— Elle n’aurait pas laissé Lechien tout seul, comme ça, sans prévenir.

	Merci que je me dis dans ma tête, et moi alors, elle peut me laisser tout seul ! Mais bon, c’est pas le moment de jouer les fiers.

	— Je vous avoue que je suis pas tranquille. Je sais pas trop quoi faire.

	— Vous n’avez rien trouvé chez elle ?

	— Non, enfin, j’ai pas trop fouillé. D’ailleurs, ça m’étonnerait que Laura laisse quoi que ce soit traîner dans sa maison.

	— Si ça ne vous ennuie pas, j’aimerais bien y aller pour fouiller un peu moi aussi.

	 

	Quelques minutes plus tard, Clarisse est assise à côté de moi et nous roulons en silence. Lechien est allongé sur la banquette arrière, il ne me quitte plus. Quand je pense que j’ai toujours refusé de le laisser monter dans ma voiture ! Si Laura voyait ça, elle en reviendrait pas. Faut dire que j’y tiens à ma caisse, un vieux modèle, genre bateau, remis en état par un pote mécano. Bien sûr, une grosse partie du peu de fric que je gagne passe dans son réservoir avant de repartir en fumée polluante. J’ai un peu honte, mais je me fais plaisir. Je me demande à quoi peut bien penser Clarisse. Son regard est rivé sur le capot, droit devant elle. C’est vrai qu’elle est encore belle, son visage est à peine marqué et pourtant, elle approche de la soixantaine. Elle me fait penser à Laura, et je me dis qu’elle aussi doit y penser. La route qui longe la plage, les palmiers, voilà, je me range dans l’allée qui mène au garage. J’ai à peine coupé le moteur qu’elle est déjà sortie de la voiture. Lechien, lui, bondit et aboie devant la porte d’entrée.

	 

	§§

	 

	Comme je m’en doutais, nous n’avions rien trouvé chez Laura. Clarisse avait alors décidé de prévenir la police. Un planton nous avait reçus et, devant l’insistance de cette maman décidée, il avait finalement consenti à déranger son patron, le Commissaire Cordelier. Un type plutôt bien qui nous avait fait asseoir dans son bureau. Clarisse lui avait exposé la situation.

	— Sept jours Monsieur le Commissaire, sept jours que nous n’avons pas de nouvelles !

	— Effectivement, ça fait beaucoup, mais je ne peux rien faire, il faut attendre.

	Je savais que la police ne recherchait pas les adultes disparus sans preuve qu’ils soient retenus contre leur gré. Nous n’avions pas de preuves, seulement la certitude que son absence n’était pas normale. Clarisse s’est insurgée quand il a dit ça. Ses mots étaient ceux d’une mère. Sa voix pleine d’émotion résonnait dans ce bureau sinistre. Je me sentais tellement ému que les larmes me montaient aux yeux. Certainement un peu touché par le désarroi de cette femme déterminée, Cordelier nous demandait une photo de Laura, à tout hasard. Je n’en avais pas, mais Clarisse oui.

	Nous sommes à nouveau tous les trois dans la voiture. Clarisse pleure doucement. Des larmes roulent sur ses joues et chacune d’elles me secoue étrangement. Est-ce la situation qui me rend si vulnérable ? Ma sensibilité, exacerbée par l’inquiétude de Clarisse et la mienne réunies, me submerge au-delà de tout ce que j’ai déjà pu ressentir dans ma chienne de vie. Je sens que c’est grave pour Laura. Je ne sais pas pourquoi, mais je suis persuadé que je ne la reverrai pas. Cette certitude m’étouffe. Quelque chose vient de se déchirer en moi.

	— Il faut prévenir Jenny… je vais l’appeler en arrivant à la maison… elle sait peut-être où est Laura.

	Clarisse se raccrochait à tout. Sa voix, cassée par le chagrin et l’angoisse, m’était parvenue comme un murmure. J’ai dit que c’était une bonne idée, que je savais que Laura et Jenny se parlaient très souvent au téléphone, et qu’il était possible qu’elles aient échangé des confidences.

	— Elles se sont toujours bien entendues, vous savez.

	Oui, je savais. Laura me parlait souvent de sa sœur Jenny. Elle vivait à plus de cinq cents kilomètres d’ici, pourtant la distance ne les avait pas éloignées. Elles s’envoyaient régulièrement des petits mots et s’appelaient toutes les semaines. J’avais quelquefois surpris des conversations entre les deux sœurs, et j’avais pu constater qu’elles ne se cachaient rien de leurs vies amoureuses. Je n’entendais pas ce que disait Jenny, mais Laura utilisait parfois des mots qui m’étonnaient dans sa bouche, et donnait même quelques détails croustillants. Elle parlait de moi en termes éloquents, et le plus souvent, quand elle raccrochait, elle venait me tourner autour, excitée qu’elle était par ses propres paroles, et nous finissions au lit. Dans le silence de la voiture, à peine troublé par le sifflement du vent sur la carrosserie, je l’entends encore me dire le plus sérieusement du monde, après avoir joui violemment : Je remercie tous les jours le hasard qui a voulu que je te rencontre. Je bénis surtout tes parents pour avoir donné la vie à un baiseur comme toi ! Invariablement, je lui répondais qu’elle était pour beaucoup dans mes performances sexuelles, parce que je n’avais encore jamais fait l’amour comme ça, et que je n’avais jamais connu une telle intensité dans la jouissance. Elle ne me croyait pas. Dommage, c’était vrai. D’ailleurs, je ne baisais plus qu’avec elle depuis fort longtemps. Laura, où es-tu ? Putain comme tu me manques ! Je sais que c’est pas bien, mais en pensant à tout ça, je sens mon sexe qui gonfle. C’est douloureux parce que je suis à l’étroit dans mon jean. Je peux pas me permettre d’arranger ça, Clarisse est à côté de moi, et si je mettais les mains dans ma braguette pour me décoincer, ça ferait désordre. Je me force à penser à autre chose. Chasser ce corps superbe de mon esprit. Je me concentre alors sur la route et je réalise que nous avons dépassé la sortie qui mène chez Clarisse. Elle non plus ne s’en est pas aperçue. Elle me regarde et esquisse un léger sourire. Je ralentis et range la voiture sur le bas-côté. Lechien qui dormait sur le siège arrière, ouvre les yeux, lève la tête et regarde par la vitre. Comme il ne reconnaît pas l’endroit, il s’affale à nouveau sur le siège et referme les yeux. Par chance, la voie rapide ne possède pas de rails de sécurité. Je franchis le terre-plein central en faisant gaffe que rien n’arrive dans les deux sens et nous repartons dans la bonne direction.

	— Ce n’est pas très prudent ce que vous venez de faire.

	Merde alors, je me sens tout à coup comme un gamin pris en flagrant délit de bêtise. Qu’est-ce qu’il m’arrive ?

	— C’est vrai, mais je… je ne voulais pas aller jusqu’à la prochaine sortie. Excusez-moi si je vous…

	— Mais non, voyons, c’est rien.

	La nuit commençait à tomber lorsque nous sommes arrivés. Clarisse m’a invité à prendre un verre. J’ai tout d’abord refusé, je ne voulais pas déranger et je n’avais pas très envie de rencontrer Jean, son mari. Elle a insisté et j’ai fini par accepter, d’autant plus volontiers qu’elle m’apprenait que Jean était absent jusqu’au lendemain soir.

	J’en étais à mon deuxième Jack Daniel’s, enfoncé dans un fauteuil en cuir fauve, les yeux dans le vague. Lechien était couché à mes pieds, sur mes pieds même. Clarisse composait pour la énième fois le numéro de Jenny, sans résultat. Elle avait déjà laissé plusieurs messages sur le répondeur de sa fille, mais elle n’avait pas la patience d’attendre que Jenny rappelle. Elle était dans un drôle d’état. Un mélange d’effervescence et de nervosité s’additionnait à un autre mélange d’angoisse et d’espoir. Elle pensait que Laura avait parlé à sa sœur de son « gros truc ». Je me forçais alors à espérer que c’était possible, tout en sachant que c’était plus qu’improbable. Sans vouloir à tout prix flatter mon ego, je crois que Laura me l’aurait dit si elle avait senti une quelconque menace.

	— Vous devriez attendre qu’elle rappelle, ça ne sert à rien.

	— Je sais… mais c’est plus fort que moi.

	Je lui ai conseillé de se détendre un peu et que ce serait bien qu’elle se repose. Je finissais mon verre et me levais pour la saluer avant de partir, mais elle m’a demandé de ne pas la laisser seule. Elle m’a proposé de dîner. Je n’avais pas très faim, pourtant j’ai accepté de manger avec elle, à condition qu’elle en fasse autant.

	Pendant qu’elle s’affairait dans la cuisine, je me suis servi un autre verre. Pour me lever, j’ai dû déranger Lechien. Il m’a regardé comme si j’allais lui annoncer une bonne nouvelle.

	 

	§§

	 

	Jenny n’avait pas téléphoné. J’avais passé la nuit allongé sur le canapé. Le soleil filtrait à travers les persiennes. Le salon baignait dans un clair-obscur apaisant. Je n’avais pas beaucoup dormi. J’avais un mal de crâne infernal, la bouche pâteuse et un début de torticolis. J’ai remarqué que Lechien n’était pas allongé devant le canapé. Je l’ai appelé et Clarisse est apparue en quelques secondes.

	— Je l’ai fait sortir, il s’est assis devant la porte quand il m’a vue.

	— Il devait avoir une grosse envie.

	Une agréable odeur de café arrivait de la cuisine. Péniblement, je parvenais d’abord à m’asseoir, puis à me lever. Je devais pas avoir l’air bien frais.

	— Je crois qu’un grand bol de café et deux aspirines vous feront le plus grand bien !

	— Vous avez raison, j’ai un peu abusé du Jack Daniel’s.

	Il était presque midi lorsque le téléphone sonna. Clarisse se précipita pour décrocher. C’était Jenny. Elles parlèrent longtemps. Je compris au travers de ce que disait Clarisse que sa fille ne savait rien non plus. Nous n’étions pas plus avancés. Avant de raccrocher, elle promit de la rappeler dès qu’elle aurait des nouvelles. Je la questionnai pour la forme. Elle prit un air douloureux.

	— Non, Laura ne lui a rien dit.

	— Rien ?

	— Si, qu’elle travaillait sur un dossier explosif, mais ça, nous le savions.

	Putain ! C’était quoi ce dossier ? Ce gros truc ? Je me triturais le cerveau pour rassembler des souvenirs. Elle avait bien dû parler de quelque chose, merde, un détail, sûr qu’un détail va me revenir. C’est pas possible, putain, c’est pas possible de vivre des jours et des nuits si près d’une femme et de ne pas savoir ce qu’elle fout quand elle sort !

	Et moi, connard que je suis, je t’ai jamais posé de questions Laura. J’étais même pas là pour te protéger. Quand je pense que tu m’as demandé dix fois au moins de m’installer chez toi. Mais non, je voulais pas. Je préférais garder mon appart minable. J’avais l’impression de conserver ma liberté, mon indépendance. Pourtant, chaque fois que je décidais de rester chez moi, seul, je savais qu’il me faudrait lutter contre la furieuse envie de te serrer dans mes bras. Épuisé, mais vainqueur, je sortais de ces épreuves en me traitant de tous les noms pas gentils que je connaissais. Fallait réellement être con pour s’infliger des trucs pareils. Je ne sais pas pourquoi, mais tu tenais beaucoup à ce que je possède un double des clefs de ta jolie maison. J’avais fini par accepter. J’ai pas du tout envie de rire aujourd’hui, mais je me souviens avoir plaisanté ce jour-là. Toi, la grande journaliste d’investigation, tu te comportais en midinette sentimentale. J’aimais ça. Oui, c’est vrai, j’étais plutôt fier qu’une super nana comme toi s’intéresse à un mec comme moi. C’est toi qui avais absolument voulu me rencontrer. Tu avais lu mon premier bouquin – le seul à ce jour – et tu avais adoré le style. J’avais pourtant pas vendu grand-chose, mais tu étais sûre que j’avais du talent. Laura, tu me manques, où…

	La sonnerie du téléphone m’a fait sursauter, merde, je rêvais. Dans un brouillard, je voyais Clarisse debout, elle parlait, mais je n’entendais que vaguement ce qu’elle disait. Quand elle a raccroché, elle s’est précipitée vers moi et m’a annoncé que le commissaire Cordelier lui avait demandé de passer le voir, immédiatement si possible. Son visage trahissait son anxiété. Je voulais savoir, en dépit de la trouille qui me taraudait l’estomac, mais elle ne savait rien. Le flic n’avait rien dit. Lechien s’était mis à aboyer. Je me suis demandé pourquoi.

	Contrairement à mon habitude, j’avais roulé assez vite. Pendant tout le trajet, nous n’avions pas parlé. Même Lechien n’aboyait plus. Je ressentais un profond malaise. J’étais certain que Cordelier n’avait pas de bonnes nouvelles pour nous. Le terrible pressentiment est revenu. La déchirure a grandi.

	En apercevant la tête du flic, j’ai su tout de suite que je ne m’étais pas trompé. Clarisse avait elle aussi compris parce qu’elle ne posait pas de questions, redoutant les réponses. Lorsqu’il a enfin parlé, j’ai eu la sensation de me liquéfier. J’ai cherché au fond de moi quelque chose pour m’accrocher, mais tout ce que je touchais était si mou que je m’enfonçais davantage. Clarisse a hurlé. Un cri animal, déchirant, venu de ses entrailles, celles-là mêmes où sa fille avait passé les neuf premiers mois de sa vie. Elle venait d’entendre que Laura était morte. Elle venait de réaliser que la chair de sa chair, cette superbe jeune femme, gaie, intelligente, qu’elle avait vue grandir, s’épanouir, ne pourrait plus jamais sourire. Je la regardais pleurer, assise dans ce fauteuil tout noir, dans ce bureau sinistre, et soudain, la scène me parut surréaliste. J’ai pensé que j’allais me réveiller, sortir de ce cauchemar débile et me retrouver dans les bras de Laura, dans les yeux de Laura, dans le ventre de Laura.

	 

	§§§§
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	C’était tout con, trop con même. Laura était morte dans un accident. Elle avait raté un virage sur la route de la corniche qui surplombe l’océan. Elle s’était écrasée trente mètres plus bas, sur des rochers, avant de s’enfoncer dans l’eau, assez profonde à cet endroit. Un type qui pêchait des oursins avait fait la macabre découverte.

	Tout me paraissait trop simple. Laura ne pouvait pas mourir aussi connement, pas elle. Bien sûr, elle roulait vite, mais elle conduisait bien, maîtrisant parfaitement son petit bolide. Elle connaissait les moindres virages de cette route, et celui où elle avait plongé n’était pas le pire.

	— Non, c’est pas possible ! je n’y crois pas !

	Alors, comme ça, pour me convaincre, j’avais suggéré à Clarisse de demander au commissaire Cordelier de faire pratiquer une autopsie. Elle avait refusé. Elle voulait laisser sa fille en paix. Elle ne voulait pas que l’on s’acharne sur son corps. Elle disait dans un sanglot que ça ne servirait à rien. Sa fille était morte dans un accident, c’était tout. Gentiment, j’avais insisté. Patiemment, je l’avais calmée, je lui avais expliqué qu’il valait mieux savoir, que comme ça on serait sûrs, sinon cette question nous poursuivrait toujours. Elle me rétorquait que ça ne changerait rien. Que sa fille soit morte dans un banal accident ou pas ne la ferait pas revenir. Elle avait raison, mais Laura voulait la justice, la vérité. Nous lui devions bien ça, et tant pis si je me trompais. Ce dernier argument l’avait ébranlée. Dans un souffle, elle me dit que j’avais peut-être raison. Elle voulait quand même, avant de prendre la décision, en parler avec sa fille qui arrivait quelques heures plus tard. Je l’avais remerciée tout en espérant que Jenny soit d’accord.

	 

	§§

	 

	Jenny était vaguement actrice. Je l’avais aperçue dans quelques séries télé. Elle avait aussi fait quelques apparitions au cinéma. Mais son vrai truc, c’était mannequin. Elle avait toutes les qualités pour ça. Bien avant de rencontrer Laura, j’avais déjà passé des moments les yeux dans les yeux – et pas que – de Jenny, car ses photos s’étalaient souvent sur le papier glacé de certains magazines qu’il m’arrivait de feuilleter. Elle vantait régulièrement les bienfaits d’une ligne de produits de beauté mondialement célèbre. Sa ressemblance avec sa sœur était saisissante. On pouvait imaginer qu’elles étaient jumelles, mais il n’en était rien. Laura avait un an de moins, ou le contraire. Je ne m’en souvenais plus. Je n’avais jamais rencontré Jenny avant ce jour et le choc fut violent. Je le savais, pourtant en la voyant, là, devant moi, en vrai, c’était terrible. Quand elle avait quitté son fauteuil pour venir à ma rencontre, une grosse boule s’était formée dans ma gorge, et mon estomac devenait une corde à nœuds. Mon cœur s’était emballé, je croyais même qu’il allait sortir de ma poitrine et se répandre sur la moquette en giclant. Comme un con, j’avais tendu la main. Elle l’avait ignorée, s’était approchée de moi et m’avait embrassé sur les deux joues. Puis, elle m’avait regardé avec une drôle d’expression, comme si elle cherchait à s’excuser pour cette ressemblance. Elle avait murmuré quelques mots. Sa voix était douce et triste. Clarisse avait parlé, m’arrachant à tout ce qui me bouleversait. Jenny n’était pas Laura.

	Elles en avaient discuté, et je fus soulagé d’entendre qu’elles acceptaient de demander une autopsie. J’appelais Cordelier et lui passais Clarisse. D’une voix dont la fermeté me surprit, elle expliqua au flic ce qu’elle attendait de lui, puis raccrocha. Faire cela avait dû être très pénible pour elle, car à peine assise près de Jean, sur le canapé qui m’avait servi de lit, elle éclatait en sanglots.

	Le reste de la journée, puis toute la soirée furent d’une tristesse infinie. Un grand voile noir, invisible, s’était déployé dans cette grande pièce et nous enveloppait dans notre chagrin. J’avais mal. Je ne savais pas à quel point je t’aimais Laura. J’avais encore plus de mal de ne pas te l’avoir dit vraiment. Je revoyais tous ces chouettes moments passés ensemble. J’y pensais tellement fort que j’avais la sensation de pouvoir te toucher. C’était dur, putain, que c’était dur. J’arrivais pas à accepter que je te verrai plus, que je te toucherai plus, que tu ne danseras plus jamais devant moi en imitant Kim Basinger dans « neuf semaines et demie ». Les larmes coulaient sur mes joues et j’arrivais pas à les retenir. Lechien me fixait avec un regard presque humain. Ses yeux brillaient, peut-être pleurait-il ? Jean avait préparé un repas froid. Des crudités, de la charcuterie et du fromage. Nous avions grignoté parce qu’il avait insisté. Je n’avais pas du tout faim, mais il fallait montrer l’exemple. Jean m’avait dit tout bas à l’oreille que je devais me forcer pour que Clarisse accepte de manger un peu. De temps en temps, furtivement, je regardais Jenny. J’arrivais pas à m’en empêcher, pourtant à chaque fois, je sentais des lames acérées s’enfoncer dans mon cœur. La douleur était si violente que j’avais du mal à retenir un cri. Je ne voulais pas sombrer. J’étais anéanti.

	 

	§§

	Il était tout juste dix heures du matin. Le soleil cognait déjà fort. Le petit cimetière de la colline, d’où on apercevait l’océan, semblait figé sous le ciel bleu acier. Il faisait une chaleur étouffante. Les gens s’étaient agglutinés devant les grilles avant de s’écarter pour laisser passer le fourgon mortuaire recouvert de fleurs blanches. Un long cortège s’était formé et suivait maintenant le véhicule qui avançait lentement dans les allées. Juste derrière, se tenant par la main, Clarisse et Jenny marchaient silencieusement. Jean et moi étions légèrement en retrait, à peine à un mètre. Des images défilaient devant mes yeux, comme sur un écran. Je ne voulais pas croire que Laura se trouvait dans une caisse, immobile pour toujours. Je voulais garder d’elle le souvenir de la jeune femme dynamique, pleine de vie et de projets, que j’avais rencontrée et qui n’avait jamais cessé de m’étonner. Lorsque le fourgon s’était immobilisé devant un grand trou, Clarisse tremblait comme une feuille dans le vent. Je m’étais avancé juste à temps pour la soutenir. Sa douleur était si violente qu’elle en avait perdu connaissance. Tout ce qui se passa ensuite, mélange de beauté et de laideur, d’amour et de haine, me laissa quasi indifférent. J’avais fermé les yeux, je m’étais réfugié dans les bras de Laura et nous avions fait l’amour, tendrement, longuement, violemment.

	Ce n’est pas dans l’ordre des choses, m’avait dit Clarisse, ce sont les parents qui doivent partir avant les enfants. C’était sûrement vrai. Mais l’ordre des choses avait été bousculé.

	 

	§§

	 

	Deux jours avant l’enterrement, Cordelier avait appelé. Le médecin légiste était formel, Laura avait été droguée. La dose de narcotique découverte dans son sang ne pouvait lui permettre de conduire. Elle avait donc été amenée là, et balancée dans l’eau pour faire croire à un accident. Évidemment, ça la ferait pas revenir, mais la confirmation de ce que je pressentais en faisait à mes yeux une héroïne, mon héroïne. C’était con, con et dérisoire, mais je préférais qu’elle soit morte comme ça plutôt que dans un minable ratage de virage. Les flics allaient mener une enquête. Ils avaient choisi de retenir l’information, et de ne rien divulguer pour le moment.

	Moi, je voulais chercher, comprendre. Une force dont je ne me savais pas capable s’était emparée de mon corps, de mon esprit. J’étais prêt à me battre, je devais trouver l’adversaire. Jenny ne voulait pas repartir, enfin, pas tout de suite. Elle voulait m’aider. Je n’avais pas besoin d’elle, et surtout pas besoin de la voir si belle, si vivante.

	— Je me débrouillerai tout seul, je préfère.

	— Écoute-moi bien, je sais ce que tu ressens en me voyant, je suis même sûre qu’au fond de toi, tu trouves injuste qu’elle soit morte et pas moi, mais c’est comme ça, ce n’est pas de ma faute si je suis vivante et encore moins si je lui ressemble. Je veux t’aider. Je ne sais pas comment, mais je veux t’aider.

	Elle avait débité tout ça d’un trait, sans respirer, en faisant des gestes pour m’empêcher d’intervenir. Elle avait raison, c’était pas de sa faute si j’avais mal quand mes yeux accrochaient son visage et découvraient une expression que je connaissais déjà. C’était pas de sa faute si en passant une main dans ses cheveux pour les remettre bien en place, elle me transperçait de mille coups de couteau. Non, c’était pas de sa faute putain, c’était pas de sa faute.

	 

	Déjà une heure que nous étions dans le bureau du rédac chef de Laura. Il arrêtait pas de mater Jenny, ce connard, ça devenait insupportable. De plus, il savait rien. Cordelier était déjà passé pour lui poser quelques questions. J’en avais déduit que le flic faisait bien son boulot. Mais ce journaliste raté, qui racontait combien il appréciait Laura, ne se mêlait pas des enquêtes et investigations de ses journalistes free-lance. Il se souvenait tout de même que, le dernier soir qu’il l’avait vue, elle venait de recevoir une info et filait à un rendez-vous important. Non, elle ne m’avait pas paru inquiète, plutôt excitée. Oui, si j’apprends quoi que ce soit, ou si un détail me revient, je vous préviens. Il avait certainement d
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