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			PRÓLOGO

			É tarde e a praia está deserta, envolta na escuridão. O vento fustiga violentamente a costa, e o estrondo das ondas ecoa pelo anfiteatro natural das falésias. Enquanto desce, cambaleante, os degraus de madeira até à areia, com a prancha debaixo do braço, ele detém­-se para se apoiar no corrimão e olhar o horizonte. Os olhos começam agora a habituar­-se, conseguindo distinguir a massa de espuma branca que avança para a margem, vinda de ondas que só podem ser gigantes. O rugido delas enche­-lhe os ouvidos.

			Se fosse ontem, teria decidido não entrar.

			As condições estão más e a piorar cada vez mais. É demasiado arriscado. O instinto diz­-lhe para voltar para trás.

			Mas agora as coisas são diferentes, e esta noite ele vai ignorar esse instinto. Vai ignorá­-lo porque, desde que se lembra, sente uma necessidade ardente de surfar, uma necessidade que lhe queima cada célula do corpo e tem o poder de silenciar qualquer pensamento racional e sóbrio que possa ter. Vai continuar a descer os degraus e tropeçar na areia em direção às ondas com a prancha, porque é isto que ele é, e é a única forma que sabe ser.

			E está demasiado destroçado para prestar atenção ao instinto.

			 

			Mais tarde, quando estiver a lutar debaixo de água contra a corrente que lhe esmaga os pulmões, quando se vir arrastado e a girar na escuridão total, impotente, quando pensar que é o fim e que fez asneira, o instinto voltará a despertar.

			Dir­-lhe­-á para lutar.
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			– Iris, queremos que vás a Portugal entrevistá­-lo a… – a Toni faz uma pausa dramática, parando enquanto clica no rato e rodando, depois, o monitor do computador na minha direção – … ele.

			Enquanto olha para a imagem, a editora­-chefe da revista Studio recosta­-se na sua cadeira preta almofadada do outro lado da secretária e tira os óculos de marca, pretos e de armação quadrada, com um sorriso de satisfação nos lábios, a aguardar a minha reação.

			Levanto ligeiramente as sobrancelhas, intrigada, mas a tentar manter uma expressão neutra, profissional. É inútil, no entanto. A Toni sabe exatamente o que me passa pela cabeça, e é por isso que está a sorrir. Seja como for, é impossível não pensar no que estou a pensar. Este tipo é giro, aliás, mais do que giro.

			É lindo.

			E esta fotografia é impressionante. O fotógrafo captou­-o em pleno movimento, a atravessar a areia com uma prancha de surf debaixo do braço, acabado de sair do mar e com o fato descido até à cintura, com a luz fraca do sol a envolver­-lhe os braços musculados e os abdominais definidos num tom quente e alaranjado. Tem o cabelo castanho­-escuro molhado e despenteado, gotas de água a descerem­-lhe pelas faces até ao maxilar forte e esculpido, os lábios carnudos ligeiramente entreabertos e os olhos escuros fixos na objetiva, como se acabasse de reparar que está a ser fotografado.

			Tento ignorar a vontade repentina de engolir em seco, mas não consigo evitar.

			A Toni repara no movimento da minha garganta.

			– Ótimo. Esperava que dissesses que sim – diz, com os olhos castanhos a brilhar para mim, pousando os óculos ao lado do teclado.

			– Ainda não disse.

			– Vais dizer.

			Descruzo as pernas para as cruzar de novo ao contrário, o que não é tão fácil quanto parece com a saia preta justa que decidi usar hoje, combinada com a camisola preta de gola alta em caxemira e as botas de salto alto acima do joelho.

			Sempre que venho ao escritório da Studio, costumo vestir­-me de preto. É uma escolha segura e elegante, e aqui ninguém brinca em serviço. Basta sair do elevador neste andar para perceber imediatamente que estamos rodeados de pessoas que trabalham para a principal revista de moda e lifestyle do Reino Unido. A Toni também escolheu vestir­-se quase toda de preto hoje: um fato impecável, blusa branca e saltos altos Louboutin, além da maquilhagem perfeita e discreta. O cabelo castanho­-claro, num corte curto e moderno, molda­-lhe o rosto oval com elegância.

			Não me importo de fazer um esforço para me integrar quando tenho reuniões na Studio; esta manhã, arranjei­-me com todo o gosto e sem pressas. Sempre tive muito orgulho nas minhas roupas e na maquilhagem. Acredito que, se tentar parecer que estou no controlo, então sinto­-me no controlo, mesmo que a minha vida esteja caótica.

			O que, para ser sincera, é verdade na maioria das vezes.

			Mas, se olhassem para mim agora, com sorte, nem se apercebiam. Não com o cabelo comprido e escuro apanhado num rabo de cavalo elegante, o eyeliner preto bem delineado a acentuar os olhos verdes e o batom vermelho cuidadosamente aplicado.

			– Quem é este tipo? – pergunto, brincando, distraída, com a borboleta de um dos meus pequenos brincos de argola dourados. – É algum modelo, certo? – Baixo a mão e lanço­-lhe um olhar mordaz. – Sabes bem que essa não é a minha área de especialização.

			Desde que comecei a escrever como freelancer para a Studio, a editora, a Toni Walker, tem tentado convencer­-me a alargar o meu leque de temas; o jornalismo desportivo, a minha especialidade, é, como gosta de me lembrar, «uma área bastante específica». Eu sei disso. Também sei o privilégio que é estar, sequer, no radar da Studio. É uma revista de prestígio, conhecida por toda a gente, com várias edições internacionais. Mas a Studio britânica é a original.

			Foi um verdadeiro golpe de sorte ter caído nas boas graças da Toni e ter acabado nesta posição confortável, a receber trabalhos regulares da revista mais conceituada do país. Antes, era jornalista desportiva no The Daily Journal, no entanto, com o rumo que as coisas estavam a levar – como em praticamente toda a imprensa escrita –, percebi que não teria emprego por muito tempo, portanto, aproveitei a primeira oportunidade para aceitar a rescisão voluntária e atirar­-me ao jornalismo independente.

			De repente, deixei de ter um rendimento estável e passei a ter de enviar constantemente propostas a várias publicações, na esperança de conseguir manter algum fluxo de trabalho. Foi aí que o Kieran O’Sullivan, ex­-tenista profissional, me ofereceu uma entrevista exclusiva. Ao início, nem acreditei. Agora conheço­-o bem – é o noivo da minha melhor amiga, a Flora –, mas tem fama de ser extremamente reservado e de detestar qualquer tipo de intrusão da imprensa na sua vida pessoal. Durante anos, recusou entrevistas, mesmo depois de se ter reformado, no verão passado, e, apesar das minhas provocações quando aqueles dois começaram a namorar, nunca me passou pela cabeça abordá­-lo a título profissional.

			Não é o meu estilo.

			Mas o Kieran não é parvo, e sabia que alguma exposição mediática podia fazer maravilhas pela associação de beneficência que criou. Posto isto, no ano passado, procurou­-me com a ideia de uma entrevista sobre, bem… tudo: a carreira, o passado e até mesmo as relações. Depois de conversarmos sobre como funcionaria, não hesitei em escrever à Toni Walker, da Studio, a oferecer­-lhe o exclusivo. A resposta chegou dois minutos depois, com um «sim» claro e entusiástico. Nada que me tivesse surpreendido.

			A Toni é exatamente o tipo de editora sem rodeios com quem gosto de trabalhar e, felizmente para mim, também sou o tipo de jornalista com quem ela gosta de trabalhar: sou apaixonada pelo que escrevo e nunca falhei um prazo. Já me pediu para escrever vários artigos de destaque sobre celebridades do desporto, mas recentemente tem tentado convencer­-me a alargar o meu portefólio.

			Imagino que seja o que se passa aqui, com este modelo de praia bonito que me está a apresentar. Vai ser difícil dizer que não a entrevistar este Adónis de cabelos escuros e seminu, no entanto, estou determinada a manter o foco naquilo em que sou boa: o jornalismo desportivo.

			– Ele não é modelo – esclarece a Toni, para minha surpresa. – É surfista profissional. Quero dizer, ex­-surfista profissional. Reformou­-se há algum tempo. Chama­-se Leo Silva. Já ouviste falar dele?

			Abano a cabeça.

			A editora arqueia uma sobrancelha.

			– E eu a pensar que eras especialista em desporto.

			– O surf não é bem a minha área.

			– Bem, talvez seja melhor quereres que seja – sugere, juntando as mãos à frente sobre a mesa. – Presumo que conheças o nome «Michelle Martin».

			Claro que conheço a Michelle Martin. É a proprietária australiana da Bind Inc., a empresa­-mãe internacional de vários títulos e marcas de comunicação, da qual a Studio faz parte. Mas a maior parte das pessoas conhece­-a por causa de um programa de televisão que fez há alguns anos, Pitch, um documentário que a acompanhou, a ela e à equipa principal, durante alguns meses nos escritórios de Londres, enquanto a sua empresa, principalmente de imprensa escrita, lutava para se manter relevante num mundo digital. As suas opiniões implacáveis e a tendência para interromper as pessoas com um cortante «Aborrecido! Próximo!» tornaram­-se icónicas.

			Sempre teve a reputação de ser feroz, poderosa e exigente, sem pedir desculpa por nada, contudo, a sua popularidade tem vindo a decair recentemente devido a entrevistas que se tornaram virais pelos piores motivos – na maioria, clipes dela a responder com sarcasmo a perguntas perfeitamente razoáveis. Além disso, também gosta de partilhar as suas opiniões contundentes nas redes sociais e de rebater qualquer pessoa que pense de forma diferente, lançando insultos pessoais sem qualquer cuidado.

			– Sim, conheço a Michelle Martin – confirmo. – Estamos sentadas no edifício dela.

			A Toni toca no ecrã com a unha longa, vermelha e bem cuidada.

			– O Leo Silva é filho dela.

			– Este surfista é filho da Michelle Martin? – Lanço outro olhar para a fotografia dele. – Uau.

			A minha chefe tenta não rir.

			– Eu sei.

			– Acho que nem sabia que ela tinha um filho. Talvez me soe fami­liar…

			– Ele nunca apareceu em nenhum dos programas de televisão dela, e a Michelle nunca falou dele diante das câmaras, além de que o rapaz não tem qualquer ligação à empresa da mãe – explica a Toni, de forma direta, para esclarecer as minhas dúvidas. – Não têm mantido a melhor das relações.

			– Ah. Disseste que ele está em Portugal?

			– É onde se tem escondido desde que deixou a Austrália, há doze anos, quando se reformou do surf profissional aos vinte e quatro anos. A assistente da Michelle contou­-me que é lá que vive o pai. O homem manteve­-se presente para ajudar a cuidar do Leo enquanto crescia, mas voltou para Portugal quando o filho comprou a sua própria casa, aos dezoito anos.

			– OK, ou seja, este rapaz teve sucesso desde cedo.

			– Houve uma altura em que o Leo Silva foi campeão mundial, uma grande estrela do surf. – A editora inclina­-se para a frente, conspira­tória, apoiando os antebraços na secretária. – Mas também era conhecido por ser um grande festeiro, com tudo aquilo a que tinha direito: álcool, drogas e até aventuras amorosas famosas. Era o queridinho dos tabloides do outro lado do mundo. Claro que de nenhuma das revistas da Michelle. O comportamento selvagem dele não era nada bom para a imagem da mãe, que andava ocupada a construir o império dela lá e no estrangeiro. Aquelas peripécias eram um verdadeiro presente de Natal para os rivais, que espalhavam todas as traquinices do filho nas suas plataformas.

			– Imagino.

			– O Leo perdeu os patrocinadores e prejudicou a reputação da Michelle Martin devido à ligação entre eles, na altura. Sabes como pensam os tubarões dos negócios, especialmente em relação a uma mulher: se ela não conseguia controlar o filho descontrolado, que outras coisas escapariam ao seu controlo?

			– OK, já pintaste o quadro. Fama, fortuna e potencial desperdiçado. Qual é o interesse? Por que razão queres esta reportagem sobre este rapaz agora?

			A Toni curva os lábios num sorriso satisfeito perante a minha impaciência e curiosidade. Ambas sabemos que ela faria exatamente as mesmas perguntas.

			– O Leo estava destinado a ser o próximo Kelly Slater – responde. – Mas o vício das festas destruiu­-lhe a carreira. Depois… desapareceu. Reformou­-se cedo e fugiu da noite para o dia. Nada de festas, nada de imprensa e nada de surf. Estranho, não?

			– Então, o que aconteceu? – pergunto, incapaz de resistir a olhar para a fotografia dele. – Acordou uma manhã e decidiu simplesmente… desistir? Aconteceu­-lhe alguma coisa? Porquê deixar o país?

			Ela levanta o dedo e aponta para mim.

			– Essas são as perguntas às quais quero que respondas, e muito mais, Iris. Qual é a história dele? Por que motivo se escondeu todos estes anos? E por que razão decidiu voltar agora?

			– Ele voltou a surfar?

			– Aqui chegamos ao grande ponto de interesse da nossa reportagem. Sim, e é, nas palavras do assessor de imprensa da mãe, um «homem mudado». Caso não tenha ficado claro, esta reportagem foi sugerida pela equipa da Michelle, a quem é difícil dizer que não, para ser sincera.

			Franzo o sobrolho.

			– Vamos fazer um artigo a pedido da dona da revista.

			– Tu vais fazer este artigo a pedido dela, sim. Portanto, sem pressão – confirma, sem qualquer vergonha. – Não sei se sabes, mas a Michelle é o tema de um novo documentário. Estão câmaras a segui­-la no dia a dia… enfim, esse tipo de coisas.

			– Mas ela já não fez isso?

			– Há muito tempo. Este é novo. A equipa dela está a ajudá­-la a lidar com uma espécie de… – a Toni pausa enquanto procura a palavra certa – … crise mediática. Ou, como alguém da equipa disse, «um circo de relações públicas». Circulam rumores de que o conselho da Bind Inc. não está nada satisfeito com a reputação dela, e eu também não, para ser sincera. Presumo que tenhas visto a reação negativa que teve nas redes sociais?

			– Ouvi dizer que houve apelos para boicotar as publicações da Bind Inc. depois de alguns dos seus comentários mais… brutais – comento, tentando ser cuidadosa.

			– Exato. Nada útil no clima atual, visto que já andamos a lutar para manter os leitores. Seja como for, espera­-se que um documen­tário brilhante mude tudo; que mostre às pessoas a verdadeira Michelle Martin por detrás da fachada impetuosa, conquistando­-as. – A minha chefe revira os olhos.

			– Certo. Mas o que tem que ver uma reportagem sobre o filho surfista dela com o documentário?

			– Ah. – Endireita­-se. – Aparentemente, a nossa patroa quer que o mundo saiba que o filho rebelde é agora um homem mudado: o filho reformado de uma mãe carinhosa e solidária, uma estrela do surf que não desistiu de si próprio, uma inspiração para atletas em ascensão em todo o mundo. – Faz um gesto com a mão. – Julgo que percebes a ideia. Querem dar grande destaque ao regresso dele.

			– Que é…? – pergunto.

			– O Leo aceitou o convite para participar no famoso Rip Curl Pro Bells Beach, na Austrália, este abril. A Michelle e a sua equipa de filmagem vão viajar até lá para o apoiar. É uma boa imagem: a mãe dedicada, mas também uma empresária astuta. E, para somar mais um pouco de entretenimento à narrativa já emocionante, um tal de Ethan Anderson, aparentemente antigo rival do Leo, também decidiu sair da reforma para voltar a enfrentá­-lo.

			Faço uma pausa para assimilar tudo.

			– É uma boa história, Iris – insiste a Toni. – O filho problemático de uma famosa empresária dos media, um prodígio do surf que se perdeu, desapareceu da vida pública e se escondeu numa pequena vila em Portugal. Agora, já com trinta e tantos anos, prepara­-se para enfrentar o antigo rival e reconstruir os laços com a mãe. Sinto que vai ser de cortar a respiração e levar às lágrimas e, se o Leo ganhar… – suspira, inclinando a cabeça na minha direção – … é um filme de Hollywood prestes a nascer.

			Reviro os olhos.

			– Também parece algo artificial e criado por uma equipa de produção e filmagem demasiado zelosa.

			– Diz­-me que não estás tentada – provoca­-me, apontando com a cabeça na direção do ecrã.

			– Sinceramente, não percebo nada de surf e não sei bem como me sinto em escrever um artigo para a dona desta empresa – confesso, sem rodeios.

			– A equipa dela garantiu­-me que temos total controlo, sem jogos de bastidores.

			– O quê? Ela não vai pedir para ler nada antes da publicação? Sejamos realistas.

			– Será publicado da forma que eu entender – assegura­-me a Toni, impaciente. – Tenho a certeza de que confia em mim para fazer o melhor para a revista.

			– Se confia em ti, então porque não escreves tu?

			– Com o meu tempo livre praticamente inexistente? Iris, já mal consigo ver a minha filha. Não tenho tempo para escrever artigos. Os editores raramente têm tempo para escrever – lamenta, com um leve toque de arrependimento. – Além disso, segundo a equipa dela, a Michelle Martin pediu especificamente que fosse escrito por ti.

			Fico a olhar para ela, à espera de que ria da sua própria afirmação como se fosse uma piada, mas ela não o faz.

			– A sério? Mas porquê? – gaguejo, atónita pelo simples facto de aquela mulher me conhecer.

			– Pelos vistos, ficou particularmente impressionada com o teu último artigo para a Studio, aquele sobre o esquiador playboy, que ninguém levava a sério até o teu artigo se tornar um sucesso estratosférico. Também mencionou o teu artigo sobre a ginasta que se lesionou, se tornou dependente de analgésicos, entrou na reabilitação e voltou a ganhar o ouro. E, claro, a entrevista com o Kieran O’Sullivan: o tenista campeão perdido, salvo pelo amor.

			– Portanto… a Michelle Martin gosta da forma como escrevo sobre estrelas do desporto.

			– Gosta da forma como escreves sobre redenção – enfatiza a Toni. – Lembras os leitores que os atletas são humanos. Fazes com que se identifiquem com eles. Que gostem deles. Isso não é fácil. Este é o filho da Michelle. Ela precisa de saber que está em boas mãos.

			Suspiro.

			– É muita pressão, e eu não sou propriamente uma pessoa de praia…

			Ela ri­-se pelo nariz.

			– Também não és ginasta nem ciclista, pois não? No entanto, conseguiste captar esses mundos de forma brilhante. Quero que vás para Portugal, Iris. Terás duas semanas lá para o seguir de perto. Não sejas parva; aceita o maldito trabalho.

			Hesito.

			– Mas a grande competição não é na Austrália?

			A Toni arqueia uma sobrancelha.

			– Também não abuses. O nosso orçamento não chega para cobrir voos tão longos. Seja como for, não te preocupes; a Michelle vai estar lá para cobrir essa parte da história com a equipa do documentário. Tu voltas para Inglaterra e ela conta­-nos como acaba.

			– Digamos que vamos ver como corre.

			Ela deixa escapar um pequeno sorriso.

			– Sabes, Iris, esta manhã tive uma reunião com a Elena Cerenzo, a nossa diretora editorial europeia. Discutimos a ideia de criar um cargo de diretora de artigos desportivos, uma editora que trabalharia em todas as nossas publicações europeias. O teu nome surgiu nessa discussão.

			Fico sem reação, com o estômago às voltas.

			– Sei que és jornalista freelancer – continua –, mas, por curiosidade, alguma vez pensaste em voltar a considerar um cargo fixo?

			Meu Deus. Isto é… isto é incrível. Um emprego de sonho.

			Assinto, pensativa, a tentar manter a calma.

			– Seria algo a considerar, sim.

			A Toni parece satisfeita.

			– Ótimo. Bem, se fizeres mais um dos teus artigos vencedores sobre o nosso surfista protagonista, diria que estarás numa posição excelente para provar à equipa executiva que és a pessoa certa. – Faz uma pausa. – Contudo, estou a adiantar­-me. Ainda nem aceitaste formalmente esta missão. – Vejo­-a endireitar­-se, pegar nos óculos e colocá­-los para se focar num e­-mail.

			Fico sentada em silêncio, bem ciente de que a minha chefe está a tentar passar­-me uma mensagem: precisa de uma resposta agora. É raro um freelancer recusar trabalho, e ainda mais raro recusar uma oportunidade de ir para o estrangeiro. Mas há uma razão pela qual o surf não é a minha praia – uma razão que não posso admitir­-lhe – e, se não estivessem a acenar­-me com este grande cargo, provavelmente diria que não.

			A Toni continua a teclar calmamente, sabendo que não posso recusar.

			– Está bem – cedo, sem surpresa para ninguém. – Quando parto para Portugal?
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			– Segunda­-feira – repete a minha mãe, para ter a certeza de que ouviu bem. – Mas hoje é sábado! Tiveste a reunião ontem. A tua chefe deu­-te dois dias para tratar de tudo.

			Ia almoçar com a minha mãe hoje, mas acabei por mudar os planos e ela veio ao meu apartamento, para que eu começasse a preparar tudo para a viagem. Chegou esta tarde, está cá há dois minutos e já ajeitou todas as almofadas do sofá. De pé à porta do meu quarto, avalia as que estão em cima da minha cama. Consigo perceber o esforço que faz para não lhes mexer.

			Escolho um vestido preto de gola halter do roupeiro, retiro­-o do cabide e começo a dobrá­-lo cuidadosamente, virando­-me para a mala aberta em cima da cama.

			– Isso mesmo – confirmo. – A competição de surf é em abril, por isso neste momento o Leo Silva deve estar em treinos intensos. Quanto mais cedo chegar até ele, melhor. Sabes como os atletas se começam a fechar à medida que se aproxima a competição. A assistente editorial da Studio enviou­-me o itinerário ontem à noite e o voo está marcado para segunda­-feira.

			– A Toni podia ter­-te avisado com mais antecedência – insiste a minha mãe, encostada ao batente da porta enquanto volto ao armário para escolher a próxima peça. – Como vais arranjar tempo para fazer a pesquisa para o artigo antes de seres atirada para o terreno? Parece tudo muito precipitado. Tens de largar tudo e cancelar todos os planos repentinamente.

			Bufo enquanto dobro umas calças de linho creme.

			– Não é como se tivesse assim tanto para cancelar, mãe. Isto é uma oportunidade incrível e, além disso, ainda vou poder passar duas semanas em Portugal.

			– Fora da época alta – sublinha.

			– Não deixa de ser Portugal – enfatizo, mas ainda assim pego num par de casacos para os arrumar na mala. – A vila onde o rapaz vive deve ser adorável; pesquisei­-a ontem à noite. É uma antiga vila piscatória, muito pequena e bonita. O meu primeiro contacto com o Leo está marcado para terça de manhã, por isso tenho este fim de semana e a segunda­-feira para o investigar. – Endireito­-me, de mãos na cintura. – Não que haja muito para investigar. Ele não tem redes sociais e, depois de uma pesquisa rápida no Google, quase tudo o que aparece são antigos mexericos de celebridades sobre a vida dele na Austrália, nos seus tempos de festas. Nada de novo. Nenhuma entrevista atual.

			– Estranho – concorda –, visto que a mãe dele é dona de tantas publicações.

			– Pode ser precisamente por isso que o filho as evita – sublinho, esboçando­-lhe um sorriso cúmplice. – Talvez ter conhecimento dos bastidores da indústria mediática o tenha afastado.

			– É, de facto, impressionante que a Michelle Martin tenha pedido especificamente que fosses tu a fazer isto – comenta a minha mãe, com orgulho. – Não parece a pessoa mais calorosa, mas pelo menos tem bom gosto.

			Rio­-me e abro uma gaveta para escolher umas blusas.

			– Obrigada, mãe.

			– Só gostava de poder ir contigo. Seria bom abstrair­-me um pouco.

			Paro de remexer na gaveta quando a ouço suspirar e vejo que está a fingir tirar um borboto do colarinho da camisa azul­-pálido imaculada. Claro que não há nenhum borboto; a minha mãe nunca parece nada menos do que impecável. No fim de contas, foi quem me incutiu um sentido de orgulho na forma como me visto. Acho que sempre aspirei a andar tão aprumada como ela.

			– Mãe, ficas bem? – pergunto, baixinho.

			Parece surpreendida e, depois, horrorizada com a pergunta.

			– Claro que sim! Só quis dizer que adorava umas férias. Sabes que sempre tive vontade de viajar mais, mas, claro, é difícil arranjar tempo. A vida é uma azáfama, no entanto, isso é bom!

			A postura confiante dela volta instantaneamente, e qualquer sinal de vulnerabilidade desaparece.

			– Não vou estar fora muito tempo – asseguro­-lhe.

			– Claro, vai passar a correr! E, como dizes, é uma oportunidade maravilhosa.

			Assinto. A minha mãe deve saber o que estou a pensar, pois suspira e acrescenta:

			– Iris, eu vou ficar bem. Não precisas de te preocupar nem um pouco comigo.

			Dá o seu melhor para me convencer com um sorriso firme. Tenho visto isto acontecer há semanas. Meses, até. Desde que ela e o meu pai me convidaram para jantar lá em casa para me contarem que se iam divorciar.

			Não fiquei surpreendida quando soube. Há uns anos, quando estive entre casas, precisei de voltar a viver com eles por um tempo e ganhei um lugar na primeira fila para as suas discussões. Ouvi os murmúrios e comentários sarcásticos e testemunhei, em primeira mão, o respeito que diminuía entre ambos. É como se tivessem esquecido por completo o que os fez apaixonarem­-se um pelo outro. Eventualmente, desistiram de lutar pelo que quer que tivessem perdido.

			Estou com a minha mãe sempre que posso, devido ao trabalho, e tenho tentado esforçar­-me com o meu pai. É um pouco estranho quando o vejo; não falamos sobre a minha mãe nem sobre nada sério ou real. Falamos do que sempre falámos: sobre desporto.

			A minha mãe também não tem sido muito comunicativa sobre o divórcio. Continua a manter uma fachada corajosa e não fala dos detalhes, que ainda decorrem. Para qualquer outra pessoa, ela pode parecer perfeitamente bem, contudo, eu vejo a tristeza por detrás dos sorrisos contidos e da aparência imaculada, a dor que não ousaria admitir que sente.

			Parte­-me o coração.

			– Mãe, já sei o que vais dizer, mas queria apenas salientar que não tenho de ir para Portugal – digo­-lhe, num tom baixo e sério. – Se precisares de mim por perto, posso avisar a Toni e ela encontra outra pessoa para escrever o artigo.

			– Oh, Iris – responde, a abanar a cabeça enquanto se aproxima de mim, envolvendo­-me com o cheiro reconfortante do seu perfume Chanel ao segurar­-me as mãos. – Não preciso de nada de ti! Eu quero que vás. És brilhante a escrever essas histórias, e adoro lê­-las. Não me surpreende que a Studio te tenha escolhido para algo assim. – Hesita. – Vou sentir saudades tuas, só isso.

			– Eu também vou sentir saudades tuas, mãe.

			Ela afaga­-me a mão.

			– Pronto, chega disto. Comprei umas coisinhas para o almoço. Posso ir preparar tudo ou precisas da minha ajuda a fazer a mala?

			Abano a cabeça.

			– Estou bem.

			– Claro que estás. És uma profissional. – Oferece­-me um olhar cúmplice. – Aprendeste com a mestre.

			Apertando­-me a mão, a minha mãe vira­-se e sai do quarto, decidida.

			A conversa abalou­-me a motivação, por isso faço uma breve pausa na preparação da mala.

			Sento­-me na beira da cama, pego no portátil pousado na mesa de cabeceira e abro­-o para verificar os detalhes da viagem. Parece tudo bem, no entanto, quando pesquiso o Airbnb onde vou ficar, fico em choque. O estúdio é minúsculo e nem parece limpo nas fotos. A cama é daquelas que se puxam da parede e a casa de banho parece do tamanho de uma cabine telefónica, separada do quarto apenas por uma cortina.

			Percebo que as revistas têm orçamentos apertados e não podem alojar os jornalistas em hotéis de luxo, especialmente para um projeto que exige uma estada longa como este, mas, por amor de Deus. Se a Michelle Martin quer que eu esteja de bom humor para escrever coisas boas sobre o filho dela, podia ao menos deixar­-me um pouco mais confortável.

			Suspiro, frustrada, e passo a mão pelo cabelo, já a temer a chamada para a Sam, a adorável assistente editorial da Studio, para tentar argumentar o meu caso. Então, tenho uma ideia brilhante: a Naomi, a minha melhor amiga da universidade, tem um cargo fabuloso em relações públicas no mundo das viagens de luxo. Não perco tempo: pego no telemóvel e ligo­-lhe.

			– Olá, Naomi – digo animada quando esta atende –, minha amiga maravilhosa e brilhante.

			– OK. – Suspira. – O que é que fizeste e/ou de que precisas?

			– O que te faz assumir que fiz alguma coisa? – defendo­-me.

			– Acabaste de me chamar de «amiga maravilhosa e brilhante» – aponta, a rir­-se. – Diz lá, Iris; tenho de voltar a este comunicado de imprensa. Estou com um prazo apertado.

			– É sábado.

			– Já conheceste o meu chefe? E olha quem fala. Não me lembro da última vez que não estiveste a trabalhar. Enfim, de que precisas?

			– OK, talvez precise da tua ajuda com uma coisa – admito, mordendo o lábio.

			– Hum­-hum.

			– Estou a escrever um artigo sobre um surfista profissional e querem que eu o siga durante umas semanas em Portugal, a partir de segunda­-feira.

			– Oh! Porreiro.

			– É mesmo. Só que o apartamento onde me colocaram não é nada agradável. E sabes como são os orçamentos; é pouco provável que aceitem reservar­-me algo melhor.

			– Ah. – Consigo ouvir o sorriso dela do outro lado da linha. – Tenho uma ideia do que se segue. Onde é que vais ficar em Portugal?

			– É numa pequena aldeia chamada Burgau – informo, esperançosa. – Odeio pedir­-te favores, mas quando vires o sítio onde querem que fique…

			– Deixa­-me ver o que posso fazer.

			– És o meu ídolo.

			– Oh, deixa­-te disso.

			– E ainda tenho mais, se me arranjares um bom quarto em Burgau – prometo­-lhe, sorrindo quando a ouço rir. – E olha, não espero nada de grande ou luxuoso. Um sítio limpo já seria ótimo.

			– Deixa comigo – responde, antes de lhe agradecer efusivamente e desligarmos.

			Levantando­-me de imediato, seleciono uma playlist animada no Spotify e volto a dobrar a roupa.

			– Quero que proves este vinho – anuncia a minha mãe, ao reaparecer na porta, mas desta vez com dois copos de vinho branco, um dos quais me entrega. – Um amigo meu trouxe­-o ontem à noite para o jantar e é realmente delicioso. Um Gavi di Gavi. Está em promoção no Sainsbury’s. O que achas?

			Giro o vinho no copo, inspiro bem e provo um gole.

			– Muito bom – atesto, impressionada.

			– Também achei. Ele acerta sempre. Gostava de saber mais sobre vinhos, mas sabes que isso era especialidade do teu pai. Devia ter­-lhe dado ouvidos quando falava sobre isso. Fico contente que pelo menos tu tenhas interesse.

			– Espera lá. – Levanto a mão livre. – Disseste «ele» acerta sempre? Quem é esse amigo que veio jantar?

			A minha mãe lança­-me um olhar mordaz.

			– Não, Iris. Ele é mesmo só um amigo. Puramente platónico.

			Assinto, segurando o copo com ambas as mãos.

			– Não me importava se…

			A frase morre­-me na boca; não consigo dizê­-la.

			– Obrigada, querida, mas ainda não estou pronta – limita­-se a responder, embora com firmeza. – Vai demorar muito até estar disposta a entregar­-me a outro romance. – Depois, faz uma pausa. – E tu?

			– Eu?

			– Algum interesse amoroso que eu deva saber? Já não me contas as coisas como antes.

			– É porque não tenho nada para contar. Nada sério, pelo menos. Só diversão.

			– Desde que sejas feliz – declara, com um suspiro. – Já faz algum tempo desde que alguém te despertou verdadeiro interesse; tens mantido todos à distância. Talvez seja boa ideia deixares que alguém se aproxime, para variar.

			– Estou demasiado ocupada para um relacionamento.

			O que é, em grande parte, verdade.

			Mas também prefiro manter os meus envolvimentos amorosos curtos e sem complicações. Se fosse analisar isso, provavelmente atribuiria a culpa ao Dylan, o meu último namorado de longa duração, que terminou comigo no dia seguinte ao meu vigésimo quinto aniversário. Eu estava com uma ressaca tão grande que ouvi o discurso ensaiado dele e, de seguida, vomitei num caixote na rua em frente ao Les Misérables, o espetáculo da matinée que ele me tinha oferecido de presente. Estivemos juntos durante três anos, e eu nunca duvidei de que o Dylan fosse «o tal». Mas tinha­-lhe sido oferecido um emprego em Amesterdão, e disse­-me que não queria um relacionamento à distância, pois seria demasiado difícil.

			«Não vales o esforço», era o que ele queria dizer, na verdade.

			Foi um dos piores dias da minha vida e nem cheguei a ver o espetáculo. Levei muito tempo a superar o Dylan e, desde então, tenho­-me protegido dessa dor. Colocar­-me nessa posição é aterrador – e ninguém que tenha conhecido me pareceu digno do risco.

			A minha mãe olha para a mala aberta.

			– Estou orgulhosa de ti, querida, e impressionada com a forma como fazes estas viagens pelo mundo para conhecer pessoas tão impressionantes.

			– Se quisesses, mãe, também podias viajar. Nada te prende. Agora é o momento de… agarrares a vida pelos cornos.

			Ela revira os olhos, murmurando:

			– A sério, Iris, não precisas de ser tão desagradável.

			Não consigo evitar sorrir. A minha mãe é tão certinha que é fácil provocá­-la.

			– Desculpa, mãe. Mas não estou errada.

			Suspira.

			– Hum. Enfim, vou deixar­-te continuar a tratar da mala. – Mas para na porta e vira­-se de novo para mim. – Iris, tens a certeza de que esta é a reportagem certa para ti? Um surfista? É só que, sei como és perto do mar…

			– Vou ficar bem – asseguro­-lhe, sem querer pensar no assunto.

			Ela observa­-me atentamente, acenando com a cabeça.

			– Se tu o dizes.

			– Digo sim.

			– Certo. Então estamos as duas bem com isso.

			– Exato. Estamos mais do que bem – insisto.

			– Sim, estamos. Ambas precisamos de garantir que… como era? – A minha mãe parece pensativa, fingindo procurar a expressão certa. – Agarramos a vida pelos cornos.

			Fico boquiaberta.

			– Que foi? Achas que não consigo ser bruta às vezes? – Encolhe os ombros e sai do quarto antes de gritar por cima do ombro enquanto desce as escadas: – Uma coisa é certa, Iris: as pessoas vão sempre surpreender­-te.
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			Devo um favor ENORME à Naomi.

			Ligou­-me no sábado à noite para dizer que tinha encontrado um apartamento com vista para o mar num edifício pertencente a um dos grandes clientes da sua empresa em Portugal, e que eu podia ficar lá à vontade – desde que considerasse escrever uma crítica do espaço para a secção de viagens da Studio.

			Quando chego na segunda­-feira e abro a porta da frente, fico boquiaberta. Tenho de confirmar duas vezes se estou mesmo no sítio certo e, em seguida, telefono­-lhe de imediato.

			– Naomi – exclamo, assim que a minha amiga atende –, este sítio é lindo! Obrigada, obrigada!

			– Não precisas de agradecer. Não foi assim tão difícil encontrar­-te alguma coisa decente, tendo em conta que estamos em março.

			– Meu Deus – continuo, deslizando pelo chão de pedra fria da ampla sala e abrindo as portas que dão para a varanda. Contemplo o extenso areal dourado e, mais além, o mar azul­-turquesa. Está um fim de tarde magnífico, e respiro a brisa fresca, enquanto madeixas soltas do meu cabelo me batem na cara. Posso não gostar de entrar no mar, mas adoro olhar para ele. – Naomi, esta vista, é… não consigo descrever.

			– Pensei que eras escritora.

			– É para veres como é boa.

			A minha amiga parece aliviada.

			– Dizem que Burgau é deslumbrante. Nunca aí estive.

			– Acabei de chegar, mas sim, é mesmo pitoresco. – Sorrio, apoiando um braço no parapeito da varanda. – Quando desces em direção à praia, as ruas são todas calcetadas, cheias de charme. – Viro a cabeça para admirar as falésias altas que emolduram o limite da praia. – Uau. Burgau é mesmo espetacular. É o sítio perfeito para alguém se esconder.

			– Quem está escondido?

			– O Leo Silva. – Obrigo­-me a entrar de novo no apartamento para continuar a explorá­-lo. – É o tema do meu artigo.

			– O surfista profissional de que falaste – recorda.

			– Ex­-surfista profissional – corrijo, já a abrir a porta do quarto, sorrindo ao ver o espaço amplo e a casa de banho moderna. – Reformou­-se e desapareceu.

			– E tem vivido em Burgau desde então? Faz sentido, é uma boa zona para surfar. Pelo menos é o que diz nas minhas notas. Então vais escrever um daqueles teus grandes artigos para a Studio? Como o do esquiador?

			– Hum­-hum – confirmo, atirando­-me para cima da cama e ficando a olhar para o teto branco. – Não é um trabalho mau.

			– Pois. – A minha amiga hesita. – Iris, pensaste bem nisto?

			– Sinceramente, não, nem por isso. – Rio­-me, tirando os sapatos com dois pontapés. – Isto surgiu tudo tão depressa… mas tenho a certeza de que vai correr bem. Sabes que sou rápida na pesquisa.

			– Sim, mas… não mergulhaste na vida do esquiador? – lembra­-me, num tom cauteloso. – É por isso que os teus artigos são tão bons. Não fazes as entrevistas pela metade; envolves­-te por completo na vida deles. Com o esquiador, acordavas ao nascer do sol para o ver treinar nas pistas. Escreveste sobre o que sentiste ao esquiar, toda aquela coisa sobre a adrenalina e a sensação de liberdade, tudo enquanto o seguias montanha abaixo. Como leitora, senti que estava lá contigo.

			– Isto é a tua maneira estranha de me pedires para te juntares a mim aqui?

			– Quem me dera. – A Naomi faz uma pausa. – Na verdade, estou preocupada contigo.

			– O quê? Porquê? – pergunto, perplexa.

			– Por causa de Maiorca.

			Sinto um nó na garganta. Percebo onde está a querer chegar.

			– Não quero que aquilo te aconteça outra vez – continua. – És mesmo a pessoa certa para escrever este artigo?

			Engulo em seco.

			– Claro que sou – consigo balbuciar, contudo, fecho os olhos, determinada a afastar aquelas memórias da cabeça. – Agradeço o que estás a tentar dizer, mas estou bem. Vou ficar bem.

			– Tens a certeza?

			– Tenho – digo com firmeza, mais a tentar convencer­-me a mim própria do que à minha amiga. – Vai correr bem. Corre sempre. Vou arranjar uma forma. E, de qualquer modo, já cá estou. Não posso voltar atrás.

			– Certo, mas estou aqui se precisares de falar sobre isso.

			– Não, estou ótima! – afirmo, num tom animado, e forço­-me a abrir os olhos para me sentar. – No entanto, tenho de ir. Preciso de… desfazer a mala.

			– Depois diz­-me como está a correr tudo por aí!

			– Mais uma vez, obrigada, Naomi. Estou­-te muito grata por poder ficar num sítio assim.

			– Bem, em troca, se encontrares algum surfista solteiro que faça uma piña colada perfeita…

			Sorrio para o telemóvel.

			– Reservo­-te um bilhete no primeiro voo.

			Despedimo­-nos e levanto­-me, pronta para a ação. Assim que chego a qualquer lugar, tenho de desfazer a mala antes sequer de pensar em relaxar, por isso arrasto a mala para o quarto, coloco­-a na cama e ponho mãos à obra. Quando já tenho as roupas penduradas no roupeiro ou dobradas com cuidado nas gavetas, e a casa de banho organizada com todos os meus produtos de beleza e de cuidados de pele, sinto­-me muito mais em casa e pronta para começar este novo projeto. É como se só conseguisse organizar a minha mente quando o espaço à minha volta está arrumado.

			O voo pode ter sido curto, mas sinto­-me suja por causa do avião, como tal, tomo um duche e visto um vestido cor­-de­-rosa com alças finas e uma racha na perna, maquilho­-me e fico entusiasmada para explorar tudo. Afinal, é a primeira noite; devo jantar fora, e há algo excitante em nos vestirmos para jantar quando estamos no estrangeiro. Só o facto de estar num lugar novo é estimulante; não sei o que vai acontecer nem quem vou conhecer, e, para mim, isso faz parte do processo de escrita. Tenho de transportar os leitores para Portugal, e não consigo fazê­-lo trancada num apartamento. Viver as delícias de Burgau, como jantar fora, é, tecnicamente, pesquisa.

			Pelo menos, é assim que justifico as minhas despesas.

			Enquanto me sento no sofá para apertar as tiras dos meus sapatos de salto alto, espreito para a varanda, que parece chamar­-me. Contemplo as cadeiras e a pequena mesa redonda, imaginando­-me a desfrutar de um café ali todas as manhãs, a escrever as minhas notas em paz e a procrastinar casualmente a ver os veleiros no horizonte.

			Acho que vou gostar disto.

			A sorrir para mim mesma, borrifo um pouco de perfume nos pulsos, reúno o conteúdo da minha bolsa, pego nas chaves da bancada e, finalmente, saio pela porta, trancando­-a atrás de mim. Estou praticamente a dançar pelos degraus do prédio, a deslizar a mão pelo corrimão, quando quase colido com alguém a subir. O choque desequilibra­-me, e acabaria por cair escada abaixo se ele não reagisse depressa e estendesse a mão para me segurar firmemente pelo braço.

			– Meu Deus! – exclamo, ainda a recuperar a postura enquanto me agarro ao braço sólido do meu herói. – Eu…

			Uau.

			Os lábios do homem que quase derrubei curvam­-se num sorriso que me acelera o coração. Vestido com um fato elegante e feito à medida, cuja manga tem agora as minhas unhas cravadas, deve ter uns trinta e poucos anos, alto, de cabelo escuro penteado para trás, óculos e barba de três dias. E cheira maravilhosamente bem: um perfume caro e aromático.

			– Desculpa – digo, e relaxo os ombros, a sorrir­-lhe de volta, soltando­-lhe finalmente o braço. – Obrigada por me agarrares.

			De repente, ocorre­-me: não estou em Londres, estou em Portugal, e acabei de cometer o erro clássico de um britânico no estrangeiro, assumindo que toda a gente fala inglês.

			Culpo a beleza dele. Desarmou­-me completamente.

			– Meu Deus, que malcriada – deixo escapar, consciente de que ainda estou a fazê­-lo, e já a sentir o calor subir­-me às faces. – Hum… desculpa.

			Faço uma careta à minha péssima pronúncia, na esperança de que ele me perdoe.

			Pela forma como o sorriso dele cresce, acho que o fará.

			– Não faz mal – responde, em inglês, com um sotaque português que me derrete quase por completo aqui mesmo, na escada. Este tipo é muito sexy. – A culpa foi minha. Não devia ter subido as escadas a correr. – Vejo­-o subir mais um degrau, para ficarmos ao mesmo nível. – Chegaste agora?

			– Sim, vim de Londres.

			– Ah. Bem­-vinda – diz, afetuoso. – Então, gostaste do apartamento?

			– Sim, muito. Tu vives neste prédio?

			– Hum, não. – Olha para o chão, com modéstia. – Na verdade, pertence à minha família.

			– Estás a brincar.

			– Receio que não. – Ele enfia as mãos nos bolsos. – Tu és a jornalista.

			Agradeço à Naomi por ter organizado a minha estada e tudo mais, mas vá lá, podia ter­-me avisado que o cliente dela era tão atraente.

			– Sim, sou eu. Muito obrigada por me deixares ficar cá.

			– Sem problema. Se precisares de alguma coisa ou tiveres perguntas – volta a cruzar o seu olhar com o meu, numa voz séria e sincera –, não hesites em contactar­-me.

			– Assim farei. E obrigada, uma vez mais, por me salvares da queda.

			– Sempre às ordens.

			A corar, prendo o cabelo atrás da orelha e, com um sorriso educado de despedida, continuo a descer os degraus.

			Quando ele grita «Espera», viro­-me e percebo que não se mexeu. Ficou a observar­-me enquanto me afastava.

			– Eu… não te perguntei o nome – constata, com um ar apologético.

			– Iris.

			– Iris – repete. – Bonito.

			– Obrigada.

			– Sou o José.

			– Prazer em conhecer­-te, José – digo, antes de continuar a caminhar, calmamente, escada abaixo.

			Abro a porta e saio para o ar fresco da noite, sem conseguir parar de sorrir.

			Acho que vou mesmo gostar disto.

			 

			Gostava de saber por que razão as pessoas que construíram Burgau acharam que a calçada era uma boa ideia. Sim, são charmosas, mas usar saltos altos nestas ruas é um pesadelo, especialmente porque a vila é, basicamente, uma encosta gigante.

			Provavelmente devia ter escolhido outros sapatos, mas estes saltos altos ficam mesmo bem com este vestido. Lembro­-me disso no caminho de regresso ao apartamento depois do jantar, tentando convencer­-me de que valeu a pena tal sofrimento em prol do visual. Movo­-me a passo de caracol, com medo de torcer um tornozelo.

			– Pelo amor de Deus – murmuro ao tropeçar, e paro para recuperar o equilíbrio.

			Felizmente, as ruas estão quase vazias, por isso poucas pessoas podem testemunhar o meu cambalear desajeitado. Gosto que esteja mais tranquilo neste momento; posso desfrutar de Burgau sem multidões.

			Foi uma primeira noite ótima. Já viajei bastante para conhecer entrevistados e não tenho problemas em jantar sozinha; na verdade, até gosto. Leio ou pesquiso no telemóvel enquanto absorvo os sons e as vistas de um lugar novo. Foi difícil encontrar restaurantes abertos – obviamente, grande parte de Burgau fecha fora da época alta –, mas o restaurante de tapas no qual (literalmente) tropecei era exatamente o que procurava: familiar, nada sofisticado e com uma mesa pequena no canto junto à janela.

			O staff era tão simpático e acolhedor, e passei a noite a ler sobre os feitos e as peripécias passadas do Leo Silva enquanto me deliciava com presunto ibérico, queijo fresco com doce de abóbora e camarão cozido, regados com um copo de Alvarinho.

			Li artigos antigos sobre o Leo em sites australianos de mexericos, com fotografias dele ainda na adolescência ou no início dos vinte, com uma garrafa de cerveja numa mão e um cigarro na outra, a sair aos tropeções de um bar ou discoteca, com o cabelo lambido para trás encharcado de suor e os olhos vidrados. Também descobri que o Leo foi um prodígio do surf. Segundo os artigos que encontrei, era a «estrela do surf do futuro», «alguém a observar», um «grom com um estilo destemido, a causar impacto no mundo do surf» – aprendi, entretanto, que «grom» é um termo para um jovem surfista. Um jornalista afirmava que se sentiu honrado por ter testemunhado o Leo a surfar aos dezoito anos, um atleta que ele acreditava que «certamente faria história com o seu domínio dos oceanos».

			Nada de pressões.

			Mas a vida de festa do Leo começou a afetar­-lhe o desempenho profissional. Os apoiantes começaram a diminuir, os críticos tornaram­-se mais intensos e os êxitos foram­-se deteriorando. De repente, o Ethan Anderson surgiu do nada como o surfista em ascensão, enquanto o Leo parecia incapaz de se recompor. «A luz desta estrela esmoreceu e apagou­-se», declarava a manchete de um jornal nacional, depois de o Leo ter perdido o campeonato do mundo para o Ethan. Na segunda vitória do rival, o pobre rapaz mal teve destaque. O interesse da imprensa no Leo diminuiu de forma notória nessa altura.

			Depois, desapareceu por completo.

			Posso não saber nada sobre surf, mas já estou entusiasmada por ouvir a versão do Leo. Espero que os meus leitores sintam o mesmo. Terminei o meu jantar a sós sentindo­-me positiva em relação ao encontro de amanhã.

			Ao aproximar­-me do apartamento, sigo a estrada que vira a esquina, e percebo que estive tão concentrada em não cair na calçada que não reparei no caminho. Tenho a praia mesmo em frente. A estrada alarga e desce diretamente para a areia, onde há espaço para carros estacionarem no empedrado de ambos os lados do caminho principal. Há uma pick­-up escura estacionada no lugar mais próximo da praia: alguém que talvez tenha exagerado num dos bares locais, deixando ali o carro durante a noite.

			Está tudo calmo e tranquilo. Devia voltar para trás, contudo, algo me impede. Ouço o som das ondas a rebentar e respiro o ar salgado. Talvez seja o momento certo para me lembrar como é estar perto do mar. Posso fazer um treino agora, sem ninguém por perto, antes de voltar cá em contexto profissional nas próximas semanas.

			Enquanto desço para a praia, paro à beira da areia e obrigo­-me a tirar os sapatos para poder aproximar­-me da água. Demoro um bom minuto, mas, eventualmente, agacho­-me para desapertar a tira de um tornozelo e tiro o sapato, fazendo o mesmo com o outro. Endireito­-me, já com os saltos altos pendurados nos dedos. Dou um passo em frente.

			Há muito tempo que não caminho na areia, mas já estive numa praia desde o incidente e tenho a certeza de que posso fazê­-lo novamente. Sim, está tudo bem. Eu sabia que estaria. Vou conseguir fazer esta entrevista aqui.

			Ainda assim, não é da areia que tenho medo.

			Respiro fundo e dou mais alguns passos, sentindo a esperança crescer a cada avanço hesitante. Paro junto à água, onde atinjo o limite da minha coragem. Enterro os dedos dos pés na areia macia; tenho o coração a bater mais depressa com o som das ondas agora mais próximo. Na estrada ou na varanda, o som da água a rolar e a rebentar é calmante, terapêutico até. Sei que lá estou segura. 

			Mas aqui…

			O som e o cheiro avassalador do mar começam a romper­-me as barreiras que cuidadosamente construí na mente para bloquear as memórias traumáticas. A minha respiração acelera, curta e superficial, à medida que me lembro da escuridão a rodopiar, da água salgada a bater­-me no fundo da garganta e da sensação paralisante de estar completamente impotente.

			Sei que vou entrar em espiral se não conseguir controlar isto depressa. Tento estabilizar e respirar fundo, fechando os olhos para me concentrar apenas em manter a calma, mas, sem ver, o som das ondas parece ainda mais alto. Com a mão pressionada no peito, abro os olhos, em pânico.

			E é então que vejo alguém.

			Uma silhueta ao longe, no meio do oceano. Solto um grito sufocado, com o medo a apertar­-me o coração ao perceber que aquela pessoa está ali sozinha. Procuro o telemóvel na mala para pedir ajuda. Com o aparelho nas mãos, a tentar lembrar­-me do número de emergência de cá, levanto a cabeça e percebo que a silhueta continua ali; vejo o tronco a balançar para cima e para baixo, quase parado no mesmo ponto da água.

			Baixo lentamente o telemóvel.

			Aquela pessoa não está em perigo. Está a surfar.

			Observo, perplexa, enquanto se inclina para a frente na prancha e começa a remar. O indivíduo em questão deve conhecer bem a área, para surfar sozinho à noite, mas, quem quer que seja, é claramente idiota. A água deve estar gelada.

			Aquele homem – e agora consigo perceber que é um homem pela forma do corpo que se levanta na prancha – é, no entanto, uma distração bem­-vinda, pois afasta­-me a mente das memórias indesejadas e do lugar de pânico. Este tipo é hipnotizante.

			Não consigo desviar os olhos enquanto o vejo a deslizar, sem esforço, pela água, sendo levado pela onda como se esta cooperasse para o trazer para a areia. Quando desaparece debaixo de água, espero que volte a emergir, e sinto aquele nó de pânico a subir­-me do novo à garganta, como sempre que vejo alguém submergir. Mas lá está ele, a sair com esforço da água a alguma distância de onde estou na areia; depois sacode o cabelo e afasta­-o dos olhos, trazendo a prancha consigo. O homem sobe pela areia e olha para cima quando para, encontrando­-me a observá­-lo fixamente. Sobressalto­-me. O indivíduo mantém­-se parado, a olhar­-me de volta, a figura estranha que o observa sozinho na praia.

			Viro costas o mais rápido que a areia macia permite, e corro de volta para a segurança da estrada, subo­-a o mais depressa possível, descalça, contorno a esquina e sigo em linha reta até ao prédio do apartamento, com as bochechas coradas de vergonha.

			Quando chego, apresso­-me a subir as escadas e a entrar no apartamento, deixando as chaves na bancada antes de alinhar os saltos altos no suporte junto à porta. Atravesso a sala até à varanda, abrindo as portas silenciosamente e espreitando as ondas lá em baixo.

			A praia está deserta. Ele foi­-se embora.
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			Verifico novamente o telemóvel. Sim, estou sem dúvida no sítio certo e à hora certa. Está aqui mesmo no e­-mail da assistente editorial da Studio: vou encontrar o Leo Silva junto ao Bar da Marina, na praia do Burgau, às 07h45 de hoje. Tenho a data certa e estou ao lado do Bar da Marina, onde já espero sozinha há dez minutos.

			Não está cá ninguém.

			Dou­-lhe mais cinco minutos, e depois telefono para o número de telemóvel que vinha no mesmo e­-mail. Por norma, eu teria ligado ao meu entrevistado com antecedência, ou pelo menos entrado em contacto por e­-mail, mas o Leo não forneceu qualquer endereço eletrónico e, como não tive muito tempo para me preparar para esta viagem, achei que não valia a pena apresentar­-me antes de o conhecer pessoalmente.

			Aliso os vincos inexistentes do meu macacão preto e ajusto o cinto de cintura subida. A calçada pitoresca e encantadora voltava a ameaçar estragar­-me a escolha de roupa, mas decidi enfrentá­-la e calcei umas sandálias pretas de salto alto, abertas à frente e com uma tira no tornozelo. Estas sandálias nunca me falharam, e são surpreendentemente confortáveis. Fazem­-me sentir poderosa, pronta para qualquer desafio que me apareça pela frente, e, no primeiro dia de uma entrevista, gosto de ter esse tipo de confiança.

			Claro que estes sapatos não são exatamente ideais para a praia, no entanto, há um caminho irregular de tábuas de madeira que vem desde a estrada até à frente do bar da praia, por isso consigo evitar afundar­-me na areia. O meu telemóvel vibra e eu olho para o ecrã com esperança, mas não é o meu entrevistado. Infelizmente, é uma mensagem da minha mãe a desejar­-me boa sorte para hoje.

			Antes de ligar ao Leo, decido espreitar rapidamente o Bar da Marina, só para ter a certeza de que não estou a ser parva. O rapaz pode muito bem ter estado à minha espera lá dentro este tempo todo. O estabelecimento parece fechado, o que não é surpreendente a esta hora da manhã, mas o letreiro diz que serve café, portanto, talvez abra mais cedo para os locais, como é o caso do Leo. Com cuidado para não tropeçar no passadiço de madeira instável em frente do bar, bato à porta antes de me afastar um pouco para espreitar cautelosamente pelas janelas.

			Quando a porta se abre de repente, dou um salto para trás, envergonhada por ter sido apanhada a tentar espreitar para dentro. No vão da porta está uma mulher a observar­-me com uma expressão confusa. Tem trinta e poucos anos (arrisco­-me a dizer), cabelo castanho encaracolado preso de forma desleixada, uns olhos castanhos vivos e uma pele impecável. Veste um top de alças branco, uns calções por cima do biquíni e usa uns pequenos brincos de argola dourados. A mulher olha para os meus saltos altos por meros instantes, fazendo­-me sentir demasiado aperaltada.

			– Olá – começo, com um sorriso simpático. – Olá. Tu…

			– Estamos fechados – explica, num inglês perfeito, mas sem ser rude e limitando­-se a constatar o óbvio. – Só abrimos daqui a uma hora.

			– Ah, não, não é por isso… – apresso­-me a dizer. – Obrigada, mas, na verdade, estou à procura de alguém. Devia encontrar­-me com ele aqui e quis confirmar se não estava aqui dentro.

			– Quem procuras?

			– O Leo Silva – respondo, já a digitar o nome no Google para lhe mostrar uma fotografia. – Não sei se o conheces, mas ele disse que estaria aqui a esta hora. A menos que me tenha enganado.

			– Ah. Não te enganaste.

			– Ele está aqui? – pergunto, esperançosa, já a espreitar de novo pela janela para as cadeiras e mesas vazias no interior.

			– Não exatamente. – Olhando por cima do meu ombro, sorri com doçura. – O Leo está lá fora.

			Ao seguir­-lhe o olhar, viro­-me para o mar e avisto um homem ao longe, sentado numa prancha de surf, a balançar na água.

			– Ah. Está a surfar – digo, estupidamente, baixando o telemóvel.

			– O estado natural dele. Por norma, é o primeiro a entrar na água.

			– Não o vi – admito, e reparo agora num pequeno grupo de outros surfistas que atravessam a praia para se juntarem a ele nas ondas. – Era de esperar que eu olhasse para o mar à procura de surfistas, já que vim entrevistar um, no entanto, isso nem me passou pela cabeça.

			Ela levanta as sobrancelhas, surpresa.

			– Vais entrevistar o Leo?

			– Sim, sou jornalista da revista Studio – explico, pousando as mãos nas ancas enquanto volto a olhar para o mar. – Estou a escrever um artigo sobre ele.

			– Ele não mencionou nada.

			– Conhece­-lo bem? – pergunto, curiosa, de novo focada nela.

			– Somos amigos – confirma, com um ligeiro aceno de cabeça, mas de testa franzida e sem tirar os olhos de mim, como se tentasse resolver um enigma. – Estou surpreendida por ele ter aceitado dar uma entrevista. Sem ofensa, mas não achei que o Leo fosse muito fã da imprensa.

			– Pois, tendo em conta o que li sobre ele no passado, não me admira que possa ser… cauteloso. Mas este artigo não é sobre mexericos. É um artigo de perfil, uma peça sobre o grande regresso dele.

			– Bells Beach.

			– Isso mesmo. – Olho por cima do ombro e suspiro ao vê­-lo remar cada vez mais para o largo. Encolho os ombros – Acho que vou… esperar que ele volte.

			– Está um bom dia para surfar. O Leo pode demorar um bocado – avisa­-me, com uma careta. – Era bom que ele me tivesse avisado que planeava falar contigo aqui. Assim teria aberto o estabelecimento mais cedo.

			– Talvez se tenha esquecido.

			Ao olhar para ele no mar, vejo­-o virar a cabeça na minha direção. Depois, com toda a calma, percebo que se vira para olhar para o lado oposto. Tendo em conta a praia deserta e o meu visual nada adequado ao cenário, não deve ser difícil dar por mim. Tenho a certeza de que me viu.

			– Ou então não se esqueceu e simplesmente decidiu não falar comigo sem me avisar – murmuro, a sentir­-me uma completa idiota. – Que bom.

			– O Leo nunca causa uma boa primeira impressão – comenta ela, com um sorriso solidário. – Mas acaba por nos conquistar.

			– Espero que sim. – Procuro os meus óculos de sol dentro da mala. – Obrigada pela ajuda.

			– Queres que lhe deixe algum recado? – oferece­-se.

			– Não é preciso. Eu própria falo com ele. Vou esperar até acabar.

			– Como te disse, pode demorar um bocado.

			– Vim de Londres só para o entrevistar e o acompanhar a treinar nas próximas semanas, por isso, sinceramente, não tenho nada melhor para fazer. Vou beber um café algures aqui perto e volto daqui a pouco.

			Ela suspira, abanando o dedo para mim.

			– Não, não, não vou deixar que arrisques perdê­-lo depois disto tudo. Anda, eu tiro­-te um café.

			– Mas ainda não estão abertos; não quero meter­-te em problemas.

			– Não há trabalho nenhum, entra. Eu sou a Marina.

			Aponto para o letreiro por cima da porta.

			– És tu a dona deste sítio?

			– Não, essa é outra Marina.

			– A sério?

			– Não. Estava a ser sarcástica – brinca, com um sorriso rasgado, a segurar­-me a porta.

			– Ah. – Sem conseguir evitar uma gargalhada, entro. – Eu sou a Iris.

			– Muito prazer. Vai sentar­-te lá fora, no deque. Tens uma vista excelente, e assim podes ficar de olho nele – sugere, indo para trás do balcão para ligar a máquina de café.

			– Assim farei – digo, ainda a pairar junto ao balcão. – Então, parece que conheces bem o Leo. São amigos há muito tempo?

			Ela lança­-me um olhar desconfiado por cima do ombro.

			– Essa pergunta é para o artigo?

			– Dir­-te­-ia se estivesse a fazer uma pergunta oficial – asseguro­-lhe. – Mas ajuda ter algum contexto e perceber como é a vida dele aqui: com quem convive, onde costuma ir, esse tipo de coisas.

			– Hum­-hum. Queres algum tipo específico de café? – pergunta, distraída.

			– Meia de leite, por favor – arrisco. – Café com leite, certo? Disse bem?

			– Muito bem – Sorri, escolhendo uma chávena para colocar na máquina.

			– É importante saber pedir café em todas as línguas – declaro, e a Marina acena em concordância. – Então, tu e o Leo são amigos próximos? Conhecem­-se há muito tempo?

			– Desde que se mudou para cá, sim – responde, com o barulho suave da máquina de café ao fundo. – Agora, ele faz mesmo parte desta comunidade – acrescenta, sempre a sorrir. – Já te levo o café lá fora.

			O tom com que fala é educado e simpático, embora transmita mais uma instrução do que uma sugestão. Percebo a mensagem. É raro alguém ser aberto com uma jornalista, e mais raro ainda alguém estar disposto a dar informações sobre um amigo. Agradecida por ela já ter feito tanto ao abrir o bar mais cedo, aceito a deixa sem insistir. Depois de lhe agradecer, saio para o deque e sento­-me a uma mesa bem ao centro, com vista perfeita para a praia.

			Ao pôr os óculos de sol, reparo num homem mais velho na areia, de camisa e com as mãos nos bolsos dos calções, a observar o Leo. Ao início, penso que está apenas a ver os surfistas no geral, mas depressa fica claro que só está interessado no que o rapaz faz.

			Beberico o delicioso café que a Marina me trouxe e fico a ver os surfistas em ação. Fazem parecer tudo tão fácil. Sentam­-se descontraídos nas pranchas, a flutuar na água enquanto conversam, apenas com as pernas mergulhadas. Então, um deles decide que aquela é a onda certa, começa a remar com o movimento da água, levanta­-se na prancha e desliza até à margem, executando curvas poderosas e impulsionando a prancha quando a onda abranda. Não consigo tirar os olhos deles.

			As ondas hoje não estão muito grandes, especialmente comparadas às que vi o Leo surfar em vídeos antigos online, no entanto, ninguém aqui parece estar à procura da maior onda. O ambiente parece­-me bem mais descontraído.

			Eventualmente, o Leo parece estar a terminar, e, quando sai da água com o fato colado ao corpo e a prancha debaixo do braço, bebo o último gole do meu café e peço à Marina para pagar.

			– É por conta da casa – insiste, recusando o meu cartão.

			– Farei questão de mencionar no meu artigo o Bar da Marina como sendo o café com a melhor vista de Burgau – prometo, levantando­-me.

			– Se houver artigo – replica, e junta­-se a mim a observar o Leo, que parou para falar com o homem mais velho que o esperava na areia. – Espero que não tenhas vindo de tão longe para nada.

			– É apenas um pequeno contratempo – digo, numa tentativa de me convencer tanto a mim como a ela. – Afinal, foi ele que nos procurou para escrever o artigo.

			A Marina olha­-me, perplexa.

			– A sério? Ele fez isso?

			– Mais ou menos. Foi a mãe dele – esclareço, pegando na minha mala debaixo da mesa. – Vejo­-te em breve. Obrigada pelo café.

			Sem arriscar mais atrasos, saio de imediato do bar e apresso­-me a descer o passadiço de madeira que dá para a estrada, parando no parque de estacionamento para garantir que o meu entrevistado não me consegue evitar. Observo­-o como um falcão, vendo o homem mais velho dar­-lhe uma palmadinha no ombro antes de se
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