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La femme fut choisie
Entre toutes les femmes.

Charles Le Quintrec,
Terre Océane






Invitation

Elle chante et il écrit. Il est prétre et elle est femme. Elle a lu
ses livres et il connait bien son répertoire car voila des années
qu'il se réjouit de la programmer. Rien, pourtant, n’annongait
cette rencontre inédite ot Mannick et Gabriel Ringlet vont
correspondre et faire conversation autour de la chanson. Et de
la femme! Ils n’imaginaient surtout pas que leurs entretiens
allaient les conduire aussi loin dans la confidence et aussi pres
de l'actualité. Un voyage insolite et une maniére inattendue de
nommer quelques femmes entre toutes les femmes.

Les printaniéres. Elles donnent naissance. Mais comment
vivent-elles leur maternité? Et le prétre sa paternité? Et
comment engendrer dans le manque?

Les rebelles. Elles s’en vont. Parce que grandir, ¢’est partir
et parfois tout laisser. Pas facile d’étre femme. Ni d’étre
prétre. Mais quelle chance!

Les brulantes. Elles aiment. Au soleil de T'hiver, dans le
froid de I'été. Car il y a bien des maniéres d’aimer. Et d’aimer
dans la fragilité.

Les souffrantes. Elles se blessent. On les blesse surtout, parfois
toutes petites. On les viole, on les grillage, on les prend en
otage. Eternel massacre des innocents.
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Les subversives. Elles résistent. Elles rusent, elles séduisent,
elles délivrent, elles franchissent les interdits. Depuis si
longtemps.

Les désirantes. Elles croient. Mais leur foi est entaillée de
cicatrices et leur Dieu, souvent défiguré, elles cherchent a le
dire autrement.

Les prétresses. Elles annoncent. Elles brilent de délivrer la
belle nouvelle. Et comme parfois il leur vient des ailes, elles
volent jusqu’a I'autel de la consécration.

Les accouchantes. Elles appellent a la vie a I'heure de naitre
a nouveau. Et quand vient I'hiver, bien trop tot parfois, elles
s'efforcent de mettre encore tous les sens en éveil.

Ainsi, Entre toutes les femmes se propose de relire une
quarantaine des plus belles chansons de Mannick!. Celles et
ceux qui ne mesuraient pas encore I'ampleur et la diversité
de son ceuvre trouveront ici belle invitation a la fréquenter
de plus prés. Et méme les fideles de toujours auront plaisir a
découvrir une interprétation a deux voix qui n’avait jamais
été proposée a ce jour. Car Gabriel Ringlet lui aussi se
dévoile et confie 3 Mannick certains sujets qu’il n’avait pas
encore abordés.

Voila donc que des chansons qui prennent source dans le
ténu du quotidien entrainent soudain la conversation jusqu’a
I'océan. C’est que ce dialogue souvent vif accepte aussi la
lenteur de I'approfondissement. On découvrira vite que sur

1. Quarante-cinq chansons sont citées dans ce livre. Huit ouvrent les chapitres.
Trente-sept autres, évoquées dans la conversation et marquées par un
astérisque lors de leur premiére apparition, se trouvent retranscrites a la fin de
I'ouvrage. Toutes ces chansons, a I'exception de On m’avait dit, figurent dans la
discographie sélective.
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certains thémes parfois trés brilants, Mannick et Gabriel
Ringlet se donnent le temps de creuser et de renouveler le
regard. On songe, par exemple, a leur discussion serrée et
argumentée autour de l'ordination des femmes. Et quand
elle lui confie avec fougue ce que représente pour elle la
passion amoureuse alors que lui I’entraine dans la blessure de
son sacerdoce, on comprend que cette conversation intime
touche a l'universel. A ce moment-la, impossible pour le
lecteur de rester au bord de la route. Il se trouve engagé lui
aussi dans ces grandes interrogations qui secouent toute
expérience humaine.

Chaque chapitre — et c’est I'originalité du livre — pose une
question fondatrice en s’inspirant toujours d'une chanson et
en se placant sous le regard d'une femme: naitre, partir,
aimer, souffrir, résister, croire, célébrer, mourir... Huit verbes
qui ont pris chair dans I'expérience personnelle des auteurs.

Il reste encore a découvrir, plus loin que la chanson, au-
dela du débat, a 1'écart de l'actualité, la fragilité d’une
rencontre personnelle ot ’humour et la poésie donnent
légereté a la gravité. Des échanges en douceur ou en vivacité
qui révelent parfois quelques coins secrets ou Mannick et
Gabriel Ringlet ont accepté de se laisser rejoindre a travers
un récit d'une grande liberté intérieure.

Mannick (Marie-Annick Retif) a tout juste seize ans
quand elle fonde son premier groupe, Les Collégiennes de la
chanson. Quelques années plus tard, elle se lance seule dans
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I'aventure et va proposer de nombreux albums comme
Paroles de femmes, L'enfant soleil, De 'amour sinon rien... Elle
suivra aussi le chemin du groupe Créche, mettra en lumiére
Les femmes de la Bible et offrira aux plus petits quelques trés
belles compositions. Au total, un répertoire de prés de mille
chansons qu’elle va surtout ciseler avec Jo Akepsimas, son
complice de toujours.

Souvent récompensée pour son ceuvre, elle a rassemblé
dans une intégrale en 6 CD (1977-2007) les titres les plus
représentatifs de sa carriére. Tout récemment, elle vient de
sortir Mannick autrement et La passion des passions.

Professeur et vice-recteur émérite a I'Université catholique
de Louvain, Gabriel Ringlet est membre de I'’Académie
royale de langue et de littérature francaises de Belgique.

Prétre, écrivain et théologien, il a notamment publié Ces
chers disparus, Un peu de mort sur le visage, L'évangile d'un
libre penseur, Eloge de la fragilité, Ma part de gravité, Et je serai
pour vous un enfant laboureur, Priéres glanées (avec le peintre
Jacques Aubelle), et Ceci est ton corps.

Depuis son lieu de « résistance poétique » au prieuré de
Maléves-Sainte-Marie en Brabant wallon (Belgique), il
encourage de nouveaux rendez-vous entre chrétiens et
laiques, accueille des artistes et des écrivains et invite chacun

a parcourir les chemins de I'imaginaire’.

L éditeur

2. Dans la rencontre qui va suivre, les auteurs sont désignés par leur prénom,

soit M. et G.



1
CHANTER LA NAISSANCE

Les printaniéres






Berceuse pour un petit enfant a naitre

Reste au creux de moi,
Mon enfant, mon tout petit
Reste au creux de moi,
Le voyage n'est pas fini

Je sens que tu es 13, enveloppé de nuit

J’écoute sous mes doigts mon ventre qui frémit
Je ne sais pas encore ou cognera le fruit

Ni le cri de mon corps, en m’arrachant ta vie

Je suis ton horizon, ta bouche et ta chaleur

Ma plus belle chanson, c’est le pas de ton coeur
Et quand revient le soir, tu m’offres la douceur
De tes sursauts bavards, et je t'apprends par coeur

Tu glisses a travers moi jusqu’a I'orée du jour
Ou tu t'échapperas a force d’étre lourd
1YY
Tu es le prisonnier de mon toit de velours
Et je ne peux manquer ton rendez-vous d’amour
] p q
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G. — Mannick, ta chanson Berceuse pour un petit enfant a naitre
chante en moi depuis des années, le refrain surtout: « Reste au
creux de moi... » Et tes mots deviennent mes mots comme si
moi aussi j'attendais un heureux événement... Je pense au
Corps mémorable de Paul Eluard, a un verset en particulier qui
accompagne je ne sais quel secret désir de grossesse:

Parfois je revéts ta robe,
Et j'ai tes seins et j'ai ton ventre'.

Le besoin de « porter » serait-il si profond en chacun de
nous? A moins qu’on ne passe sa vie a tenter de rejoindre le
« creux » dont tu parles?

M. — J'aime que tu cites mon refrain en disant bien: « Reste
au creux de moi », car beaucoup de gens (génés?) rem-
placent au creux par « auprés ». Méme dans des carnets de
chants! Or c’est tellement important de dire au creux, au-
dedans, a l'intérieur, au plus profond. C’est une sensation
irremplacable, ressentie par des millions de femmes et
imaginée par les hommes qui découvrent peu a peu, a
travers les femmes, cette aventure essentielle. Je comprends
ton secret désir de grossesse...

G. — En ajoutant que « le voyage n’est pas fini ». Tous les
jours, il faut retraverser la mer des origines. Tu te rappelles ce
beau texte de notre ami Jean Debruynne:

1. Paul ELuarRD, Corps mémorable, Photographies de Lucien Clergue, Paris,
Seghers, 1996.
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Je suis né dans la mer
de ma mére

courbe et ronde,

tour de refuge

moi, graine du monde
rescapé des déluges,

noyé

englouti

grandes eaux de la mort.

Et, tout a la fin, ces quelques mots encore, si bien accordés
a ta chanson:

C'est un baiser qui m’a porté
sur les fonts baptismaux

du ventre de ma mere?.

M. — Je connais beaucoup de textes de Jean mais celui-ci,
non, je le découvre. Il est magnifique. Et lui, justement, ose
parler de sa meére « courbe et ronde » et du baiser qui I'a
porté. Me croiras-tu, mais j’ai encore connu cette période du
tabou de la maternité, je dirais méme son coté soi-disant
« impur ». Aprés m’avoir mise au monde, ma meére a da
suivre ma grand-meére a ’église pour une purification. Elle a
trés mal vécu cela. Heureusement, les années 1970 sont
arrivées et, parmi nos revendications, celle d’assumer en
beauté nos grossesses et nos accouchements. Les hommes se

2. Jean DEBRUYNNE, Naitre, Paris, Desclée, 1977.



